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INTRODUCTION 


HISTOIRE ET TEMPS PRÉSENT 


Ces premières pages précisent le sens de l'eflort exigé des élèves des Classes Terminales par leur 
nouveau programme d'histoire, Elles ne pouvaient, en toute logique, qu'étre placées en téte de 
ce volume. Pourtant la logique pédagogique ne sera pas tout à fair d'accord avec cette solution, La 
lecture de ces pages serait à reporter, de préférence, après li première partie du programme, vers le 
début du second trimestre, quand sera abordée l'étude difficile des grandes civilisations er que les candi- 
dats auront acquis une certaine familiarité avec le vocabulaire et les discussions philosophiques, L'épreuve 
d'une premicre lecture, d'entrée de jeu, n'est ccpendant pas à écarter. 


Le nouveau programme d'histoire des Classes Terminales pose dés problèmes 
difficiles. 1] se présente comme une explication du monde actuel tel qu'il se révèle, 
en termes souvent obscurs, tel qu’on peut le comprendre aux lumières multiples d’une 
histoire qui ne fait fi d'aucune des sciences sociales voisines : géographie, démographie, 
économie, sociologie, anthropologie, psychologie. 


Trois explications successives. 


Expliquer l'actualité reste une prétention. Tout au plus, peut-on nourrir l’ambi- 
tion de la micux comprendre, par tel où tel chemin, Votre programme en propose 
successivement trois : 

a) Tout d’abord, les jours que nous vivons s'expliquent, en partie, par les jours 
qui les ont immédiatement précédés. Pour ce bref retour en arrière, l’histoire prendra 
facilement la parole. La première partie de Votre programme met donc en cause ces 
journées, ces années dramatiques, inhumainés souvent, qu’a vécues le monde depuis 
le début de la Première Guerre Mondiale, en août 1914, jusqu’à l'heure présente. Ces 
événements ont bouleversé, dramatisé au possible le « premier » xx® siècle et se prolon- 
gent dans notre vie actuelle par d'innombrables conséquences. 


b) Ces événements d’hier expliquent et n’expliquent pas, à eux seuls, l’univers 
actuel, En fait, à des degrés divers, l’actualité prolonge d’autres expériences beau- 
coup plus éloignées dans le temps. Elle se nourrit de siècles révolus, même de toute 
« Pévolution historique vécue par l'humanité jusqu’à nos jours ». Que le présent implique 
pareille dimension de temps vécu ne doit pas vous paraitre absurde bien que, tous, 
nous ayons tendance, spontanément, à considérer le monde qui nous entoure dans la 
seule durée fort brève de notre propre existence et à voir son histoire comme un film 
rapide où tout se succède ou se bouscule : guerres, batailles, entretiens au sommet, 
crises politiques, journées révolutionnaires, révolutions, désordres économiques, 
idées, modes intellectuclles, artistiques. 

Cependant vous n'aurez pas de peine à constater que la vie des hommes implique 
bien d’autres réalités qui nc peuvent prendre place dans ce film des événements 
l'espace dans lequel ils vivent, les formes sociales qui les emprisonnent et décident de 
leur existence, les règles éthiques, conscientes où inconscientes, auxquelles ils obéissent, 
leurs croyances rcligicuses ct philosophiques, la civilisation qui leur est propre. Ces réali- 
tés ont une vie beaucoup plus longue que la nôtre et nous n’aurons pas toujours le 
loisir, au cours de notre existence, de les voir changer de fond en comble. 


Ci-contre : Sao-Paulo (Brésil) : L'avenue Santo-Amaro. 


INTRODUCTION 


Si l’on peut avoir recours à ure comparaison, le monde physique qui nous entoure 7 montagnes, 
fleuves, glaciers, rivages — se déforme assurément. Or, si lente est cette évolution que nul, parini nous, 
nc saurait s’en apercevoir de ses prapres yeux, sans des références à un passé lointain, sans l'aide d'études 
et de mesures scientifiques qui dépassent les limites de notre seule observation. La vie des nations, 
des civilisations, les comportements psychiques ou religieux ont assurément moins d'apparente immua- 
bilité, ct pourtant des générations et des générations d'hommes se succëdent, sans trop les altérer. Ce 
qui ne diminue pas, au contraire, l'importance de ces forces profondes qui s’incorporent à notre vic 
et façonnent le monde. 


Ainsi un passé proche et un passé plus où moins lointain se mêlent dans la multi- 
plicité du temps présent : alors qu'une histoire proche court vers nous à pas précipités, 
une histoire lointaine nous accompagne à pas lents. 

Cette histoire lointaine, cette /élé-histoire, est celle que met en cause la seconde 
partie de votre programme. Choisir, en effet, les grandes civilisations comme « cadres 
intelligibles » du monde actucl, c’est dépasser le mouvement rapide de l’histoire telle 
que vous Ja suivrez, de 1914 à 1962. C’est nous inviter à réfléchir à une certaine histoire 
à respiration lente, « de longue durée ». Les civilisations sont assurément des person- 
nages à part dont la longévité dépasse l'entendement. Fabuleusement vieilles, elles 
persistent à vivre dans chacun d’entre nous, et elles nous survivront longtemps encore. 


c) Ces deux explications achevées (histoire récente, histoire lointaine), votre 
programme en appelle une troisième, il s’agit cette Fois de définir les grands problèmes 
de lan de grâce 1962, à l'échelle du monde. Entendez toutes les catégories de problèmes : 
politiques, sociaux, économiques, culturels, techniques, scientifiques. En somme il 
vous est demandé, au-delà des lumières du double chemin historique que nous aurons 
suivi, de distinguer, dans l'univers qui nous entoure, l’essentiel de l'accessoire. 

D'ordinaire, l'historien réfléchit et travaille sur le passé et, si la documentation ne 
lui donne pas toujours les moyens de l’appréhender exactement, du moins sait-il à 
l’avance, étudiant par exemple le xvinie siècle, vers quelles échéances progresse le 
« Siècle dés Lumières » et c’est, à soi seul, un élément précieux de connaissance et de 
discernement. 11 connaît # wot de la fin. Lorsqu il s'agit du monde actuel qui s’offre à 
nous comme une série de possibles, distinguer les grands problèmes, c'est essenuielle- 
ment imaginer le mot de la fin, discerner, entre tous ces possibles, ceux qui triompheront 
demain. Voilà qui est difficile, aléatoire, sans doute nécessaire, 


Co ndorcet pensait que l'opération était cite. Des historiens sérieux (voyez le texte de 
Witold Kula, p. 6) sc font courageusement les défenseurs du pronostic, si dangereux soir-il. Un 
économiste de réputation mondiale, Colin Clark, à calculé en 1955, à partir des statistiques qu’il 
connaissait alors, les dimensions probables de l'économie de l'avenir, Jean Fourastié disserte avec 
tranquillité de la civilisation de L. qui dicte, ou devrait dicter la politique raisonnable de 1960. 
Une # science » très fragile, la prospective du philosophe Gaston Berger, prétend sc spécialiser 
dans l'appréhension de l'avenir proche : le + fuiurible +, comme disent d'un mot affreux certains 
économistes, le futurible étant ec que l'on peut, dés maintenant, légitimement mettre au futur, ci 
mince copeau de l'avenir prache que l'on calcule à l'avance et qu'il est presque donné de saisir. 


Cette attitude prête parfois à sourire. Elle à Pavantage, en tout cas, de suggérer, 
dans la confusion du temps présent, cette ligne de fuite privilégiée qui, vraie ou à demi 
vraie, dégage, parce qu’elle plonge droit vers l’avenir, les plus vastes des problèmes 
d'aujourd'hui et essaie de leur donner un sens. Le monde actuel est nn monde en devenir. 


Vous trouverez ci-dessous une carte vraisemblable de la répartition de la population du monde 
en l'an 2000. Fille vous fera réfléchir et comprendre, entre autres choses, qu'aucun planificateur — et la 
planification n'est-elle pas, par excellence, l'étude attentive et + prospective o des grands problèmes 
actucls? — aucun planificateur ne saurait établir un programme quelconque sans avoir mentalement 
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(outre bien d'autres documents) une telle carte devant les veux. Elle donne son sens plein à la réflexion 
de M. Houphouët Boigny, Président de la République de la Côte d'Ivoire, à savoir qu'en Asie ce en Afrique 
Noire, la planification ne peut, en aucune manière, prendre le méme visage, car le sous-développement 
d'un côté doit faire face à la su population, de l'autre au sous-peuplement. 


L'histoire multiple et une. 


Que l’histoire se prête à ces jeux, à ces spéculations, qu'elle se veuille, en somme, 
science du présent — et d’un présent ambigu — peut vous étonner. Ÿ a-t-il abus de 
sa part? Prendrait-elle, comme le loup de la fable, les habits d'autrui, au vrai ceux des 
sciences sociales, ses voisines? Nous en reparlerons au début de la seconde partie de 
cc livre, Alors, le problème vous paraitra plus clair, car c’est un problème du temps en 
soi ct le temps sera abordé dans la perspective de vos études de philosophie. 

La multiplicité évidente des explications de l’histoire, leur écartèlement entre des 
points de vue différents, leurs contradictions mêmes s'accordent, en fait, dans une 
dialectique particulière à l’histoire, fondée sur la diversité des temps historiques cux- 
mêmes : temps rapide des événements, temps allongé des épisodes, temps ralenti, 
paresseux des civilisations. On peut rester dans les limites de tel ou tel temps historique 
chaque fois qu’il s’agit d’une étude particulière. Par contre, toute tentative d’explica- 
tion historique globale — telle que l’histoire des civilisations — oblige à multiplier ces 
photographies, diverses par leur temps de pause, puis à ramener ces multiples temps 
et images à l'unité, comme les couleurs du spectre solaire dûment mélées restituent, 
obligatoirement, la lumière blanche. 


g 


La population du monde en l'an 2000. 


== Population supposée en l'A an 2000 = 


= R  — === — Population en 1957 [I 


[l Sur l'histoire. 


À recommander, en raison de leur 
clarté : Danicl Halévy, Essai sur l'acré- 
férañion de l'histoire, Paris, Self, 1948: 
Émile Callot, ZAwbieuités et antinemies 
de l'histoire, Paris, Rivière, 1962 (sur- 
tout chapitre vi, intitulé : L'Histoire 
anticipée); les Jean 
Fourastié, La 197$ ct 
(avec la collaboration de Cliude V'iment) 
Histoire de demain, ces deux ouvrages 
dans la Collection Que ais-je ?, 1956. 


anticipations de 


civilisation de 


2 surta prédiction. 
À. Condorcet, Lsquisse d'un tailcan 
des Drogrés de l'lsprit humain (1794). 
« Si l'homme peut prédire, avec une 
assurance presque entière les phéno- 
ménes dont il connait les lois: si lors 
méme qu'elles Jui sant inconnues, il 
peut, d'après l'expérience du passé, prévoir 
avec une grande probabilité les événe- 
ments de Favenir, pourquoi regarderait- 
on comme une entreprise chimérique 
celle de tracer avec quelque vraisem- 
blance le tableau des destinées futures 
de l'espèce humaine, d'aprés les résultats 
de san histoirer » 


“pes 
Res 


B. La notc suivante est 'atet- 
vention de NVirold Kula, professeur à 
l'Université de Varsovie, au Colloque de 
Cerisey, en juillet 1958, dont les discus- 
sions ont été publiées (L'histoire et ses 
interprétations. Entretiens autour de 
Toynbve, sous la direction de Raymond 
Aron, Paris, Mouton, 1965). 

4 Je suis d'accord …. pour admettre la 
possibilité, dans certaines Himites, de la 
prévision historique, La vie serait impos- 
sible sans prévision, et toute prévision 
se fonde finalement sur l'expérience his- 
torique. Au temps de Law, personne ne 
pouvait prévoir, faute de précédent 
historique, ce que serait l'ellet d'une 
inflation monétaire; il est clair que nous 
sommes aujourd'hui, à cet égard, bien 
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NOTES ET DOCUMENTS 


micux armés, précisément parce qu'il y a 
eu l'expérience Law, et beaucoup d’autres 
aprés elle, L'histoire peut done précisé- 
ment parce qu'elle est scientitique ct 
objective, nous échurer sur les mécanis- 
INES SOCIAUX CE, SANS AC prostituer aucunc- 
ment, fournir dus armes cilicaces dans le 
combat présent pour une moilleure orga- 
nisation de fa société », 


Nous ne dirions pas parce que (mots 
soulignés dans le texte}, mais grand, 
Mais W Kuli n'accepte qu'une histoire 
oljective ef scientihque, ce en quoi nous 
sommes volonticrs d'accord avec Jui. 
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Sur la prospective. 


Pour Gastan Berger (1845-1961), phi- 
losophe, industriel, longtemps Directeur 
Général de l'Enscignement Supérieur, 
la & prospective + (il a créé ke mot) est 
surtout une wffittutr, à Nous avons tous 
un sentiment trés VIT de ln rapidité avec 
laquelle s'accélère aujourd'hui le rythme 
monde. Le 
retard, conne le progrès, est cumulatif s. 


des transformations du 
Et il citait Péyuy : + L'heure qui sonne 
est sonnéc, Le jouir qui passe est passé. 
Demain seul reste, et les après-demain ». 

#6 L'attitude prospective ne nous livre 
pas enc 1e UE SON sens lorsque nous 
disons qu'elle nous tourne ‘25 l'avenir, 
1} faut ajouter qu'elle nous fait rgarder 
au Join. À une époque où les crases 
engendrent leurs etlets à une vitesse 
sans cesse Croissante, 11 est nécessaire 
de ne pas considérer simplement Jes 
résultats immédiars des actions en cours. 
La prospective eat tout particulicrement 
l'étude de l'arenir Juntain (c'est nous qui 
soulignons). 


+ Ce ne sont point les nmes iéthodes 
qui doivent servir uns ln préviuen à 
court terme €t dans Li proipecave à 
objectifs éloignés. Ce né nant pus non 
plus es imémes hein qui duvent 


ls mettre en œuvre. H sera dangereux 


que l'officier au combat füt associé aux 
négociations de paix, puisque son rôle 
est de combattre, même pendant que la 
paix s’élabore, Mais les dirigeants scraient 
impardonnables, alors qu'ils font la 
gucrre, de ne point songer à la paix qui 
devra a suivre. Dans l'adversaire 
d'aujourd'hui, ils doivent apercevoir 
déjà le collègue, Le client, l'ami de 
demain. I] arrive de méme assez fré- 
quemment que des actions à court terme 
doivent être engagées dans une direction 
opposée à celle que révèle une étude de la 
longuc période. Les exécutants doivent 
les conduire avec vigueur, mais, à l'éche- 
lon le plus élevé, les chefs responsables 
doivent calculer l'importance de ces 
accidents et leur donner leur place 
exacte dans l'ensemble des événements. o 
Gaston Berger, Prospecties, n° 1, mai 
1958). 
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Sur le futurible, 


Le mot a été lancé par le Bulletin 
SEDEIS (205, boulevard Saint-Germain, 
Paris) qui public à ce sujee articles on 
discussions, ainsi cette discussion du 
10 Septembre 1961 sur Les Institutions 
politiques de la France en 1970, engagée sur 
un rapport de Roger Priourct, Nous en 
rapportons déux moments qui suffisent à 
montrer  l'intérét telle 
recherche, l'obligation qu'elle impose 
d'une profondeur d'une 


qu'offre une 


analyse en 
situation donnée. 


A Raymond ARON, — « La prospee- 
tive apphqeit à la politique est certaine- 
ment 1 plus diflicile de toutes les pros- 
pectives.…. il y a uat espèce de paradoxe 
a vouloir intégrer, dans une analyse de 
lu sacidré telle qu'elle est, une prévision 
de La pélitique telle qu'éle sera, Le 
sésultat de ce paradoxe est irmédiate- 
ment visible dans Le rapport de Prpuret 
qui comporte deux parties : une prce- 
micre qui est unc analyse de la sorié 


française et de ses tendances politiques, 
une seconde qui est une analyse à court 
wrme de la politique française. Or, ce 
qu'il y a de plus frappant, c'est que 
Priourct aurait pu écrire la seconde 
partie sans écrire la première et que la 
seconde ne se déduit pas de ln première. 
Chacune de ces deux parties est parfai- 
tement intéressante en elle-même, mais 
il aurait évidemment pu discuter le 
retour au régime parlementaire, l'insticu- 
tion d'un régime présidentiel du type 
américain, la démocratie populaire domi- 
née par Îles communistes et la dictature 
militaire du type + franquiste », sans sc 
référer À l'analyse dite structurelle de Ja 
société actuclle, 

Dans la mesure où l'on considère le 
cas de la politique française, 1 v a une 
question de date. Nous sommes cn 1961, 
nous vivons sous un régime que l'on 
peut appeler, pour ne suscitér aucune 
passion, un régime gaulliste et, étant 
donné le caracrère de ce régime, beaucoup 
d'événements qui se passeront dans les 
neuf prochaines années que vous sou- 
mettez À nos méditations dépendent de la 
longévité d’un homme, ce qui exige unc 
hypothèse d'ordre biologique plutôt 
qu'une hypochèse d'ordre politique. Dés 
lors, siigous voulons faire de la prospec- 
tive sur > régime français à neuf années 
d'échéance;.nous devons manitestément 
commencer par dire : cn supposant qu'il 
ne se trouve pas de pénéraux pour 
recommencer un coup d'étar, en suppo- 
ant que le régime gaulliste durera un 
certain temps, ct ainsi de suite. Autrc- 
ment dit, il faut commencer par suppri- 
cr l'éventualité d'accident. 

Le problème fondamental me paraît 
alors le suivant : si lon suppose qu'il nc 
se passe rien au dchors qui contraric 
li politique française, si l'on suppose 
qu'il n'y 4 pas d'unité politique de l'Eu- 
rope, qu'il n'y a pas de guerre mondiale, 
qu'il n'y a pas de crise du pouvoir si 
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l'on éliminc tous Les accidents d'ordre 
extérieur, si lon suppose que la politique 
française des neuf prachaines années 
se déroule de manière autonome, en 
fonction des donnécs intéricurcs, nous 
arrivons à la seconde partie de l'étude de 
M, Priouret, c'est-ä-dire aux quatre 
possibilités qu'il envisage. 

La question que je voudrais Jui poser 
est celle de li relation entre les hypo- 
thèses de sa seconde partie et les ana- 
lyses de la première. Autrement dit: sup- 
posons nature de la socicté 
française soit autre qu'il ne l'a décrite 
dans sa première partit, ne pourrait-il 
pas faire à peu près la méme analyse des 
quatre possibilités du régime français ? 
Ne sommes-nous pas dans une étude des 
possibilités de Ex politique française du 
type phénomènes des 
suciètés industrielles ne jouant guère de 


que la 


chussique, les 


rôle dans l'analyse elle-même ? 


Je voulais simplement dire une chose 
très simple : au couss de ces dernières 
années, la politique française à été 
dominée non pas par les structures de la 
société industrielle, mais par la crise 
d'Algérie, Elle a été dominée très sim- 
plement par le fait qu'il y avait une 
minorité de la nation française qui décla- 
rait qu'elle n’obéirir pas à une décision 
du pouvoir légal si ce pouvoir légal pre- 
nait certaines mesures, et, depuis 1956 ou 
1957 jusqu’à aujourd'hui, la turbulence 
de la politique française est directement 
fonction d’un probléme proprement 
politique qui était : colonisation, guerre 
d'Algérie, pacification. Mais c'est un 
problème qu’il faut résoudre ct même 
si ceux qui disent que 90 % des 
Français acceptent l'indépendance de 
l'Algérie ont raison, le fait est que les 

% qui ne sont pas d'accord sont 
susceptibles, au cours des prochaines 
années, de prolonger une crise pathé- 
tique de la société française, simplement 
cn employant un certain nombre de 
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Cela est une donnée de la 
politique française depuis quelques an- 
nées ct pout-Étre CNCOrC pour un certain 
temps et cela n'a rien à voir avec les 


moyens, 


données structurelles de ar socicté 
moderne, 
M. Rowr PRIOURET, — Il me 


semble que nous nous somines trouvés, 
en fait, devant deux thèses tout à fait 


opposées, 


Raymond Aron reprend la thèse 
d'André Sicufried, Pour André Sicgfricd, 
il y avait deux attitudes politiques 
fondamentales de la France, Notre pays 
est rantôt bonapartiste, tuntôt orléaniste. 
Bonapartiste, c'est-à-dire acceptant Île 
pouvoir personnel et le souhaitant méme. 
Orléaniste, c'est-à-dire s'en remettant 
aux députés du soin de gérer les affaires 
publiques. Devant chaque crise, une 
défaite comme celle de 1871 où unc 
gucrré qui se prolonge comme celle 
d'Algérie, la France change d'attitude, 
c'est-à-dire passe du Bonarpartisme à 
l'Orléanisme comme en 1871, où de 
l'Orléanisme au Bonapartisme, comme 
le 13 mai 1958. 


Personnellement, au contraire, je pense 
que le changement actuel, sans être 
totalement indépendant de ces constantes 
du tempérament politique français, est 
lié aux bouleversements que l’industria- 
lisation apporte dans la société, C'esr un 
autre rapprochement historique qui me 
vient à l'esprit. À la première révolution 
industriclle correspond le coup d'État 
du 2 décembre 1851, à la seconde le 
coup d'État du 13 mai 1958. En d'autres 
termes, un bouleversement des condi- 
tions de la production ee de là consom- 
mation parait inconciliable dans l'his- 
toire avec le régime parlementaire ct 
amène notre pays vers Ja forme du pou- 
voir autoritaire qui correspond à son 
tempérament, c'est-à-dire au pouvoir 
personnel. 


NotE : Le livre premier a été écrit fur NOV S, Paille, le scrend jar F. Prandel, le troisième par R. Philipte. 


LIVRE PREMIER 


LE MONDE DE 1914 A NOS JOURS 


Tout ce premier livre est une chronique rapide des événements majeurs à partir du mois 
d'août 1914. 
Cette chronique est morcelée en crois récits successifs : 


— de 1914 à 1929, sont mis en cause la première guerre mondiale (1914-1918) et l'après guerre, 
jusqu'à la cassure économique de 1929 qui a brisé brutalement l'élan du monde occidental: 


— de 1929 à 1939 la crise économique bouleverse le monde, fait apparaître, ou renaître des 
antagonismes fondamentaux: 


— enfin, nous essaierons, malgré les difficultés de plus en plus grandes à mesure que nous nous 
rapprochons du temps actuel, de dégager les grandes lignes et quelques explications (1939 
à 1962). 
Notre préoccupation majeure sera de permettre au lecteur de bonne volonté de choisir 
sa route, ses points de vue, ses explications, en lui offrant la possibilité d'en peser, chaque fois, 
le bien fondé ou l'incertitude. 


1. La guerre de 1914-1918 : Éclaireurs français. 3. Le communisme : Khroutchev. 


2. Le fascisme : Parade nazie à Nuremberg. 4. Le général de Gaulle. 


À 


LE MONDE DE 1914 A NOS JOURS 


I. La fin de « l'Univers européen » : de 1914 à 1929. 


En 1914, le monde entre dans une période très sombre. La Première Guerre gagne très vite 
le monde entier, débordant largement des limites de l'Europe où elle a pris naissance et où elle 
connaît ses plus grandes violences. Toute la science, toute la technique. d'immenses réserves de 
courage et d'intelligence ont été mobilisées par cette guerre, et jetées dans la lutte. 

La victoire coûteuse, difficile des Démocraties (1918), les dix années folles qui vont suivre, 
ne rétablissent ni vraiment la paix, ni la santé du monde, ni la prépondérance ancienne de l'Europe. 

En 1929, d'autres catastrophes, économiques, s'annoncent. Elles ouvrent une nouvelle phase 
dramatique de l’histoire du Monde. 


If. Le monde désorganisé (1929-1939). 


Dix ans durant, après la première guerre mondiale, les hommes se sont efforcés de « rétablir » 
le Monde, de lui rendre l'équilibre acquis au XIX! siècle. Trop d'éléments imprévus, trop de 
fermentations nouvelles ont rendu illusoire cette reconstruction selon des principes traditionnels. 

Dès 1929, l'apparence — si fragile — de stabilité et de prospérité s’évanouit en face d'une 
crise économique qui prit vite des proportions anormales, elle bouleversa les structures et les 
habitudes plus que ne l'avait fait la guerre elle-même, modifia de fond en comble les rapports 
entre les États, accentua les oppositions entre puissances. Atteignant le monde entier, elle fit 
apparaître avec plus d'évidence que jamais l'étroite solidarité entre les continents. 

De cette solidarité évidente, les hommes des années 30 ne voulurent voir que « l'envers », 
ce qui les opposait dans un monde désorganisé où l'on mourrait de faim, à côté de richesses 
laissées à l'abandon. 

Dans la panique qui accompagna la crise économique, les divergences d'intérêts acquirent une 
violence extrême; le désordre universel et le déchainement des rivalités précipita le Monde vers 
une seconde guerre plus généralisée et, par certains côtés, bien plus éprouvante que ne l'avait 
été la première. 


I. Depuis 1939 : Le monde en mouvement. 


Les hésitations des Démocraties, les exigences et les violences des Pays Totalitaires, le jeu 
prudent de l'U.R.S.S. ont précipité l'Europe, puis le monde dans une nouvelle guerre plus 
« totale » que la première conflagration : les civils y sont impliqués autant que les militaires; 
plus générale : les opérations se déroulent aussi bien en Europe qu'en Asie, en Afrique du Nord 
et sur tous les océans; enfin plus longue, commencée en Europe en septembre 1939 (et en Chine 
depuis juillet 1937), elle bouleverse tragiquement le monde jusqu'en août 1945. 

Des destructions inimaginables, des massacres sans nom s'abattent sur le Monde. L'Europe 
ravagée, disloquée, achève d'épuiser et de gaspiller son avance et ses ressources. Les Nations, 
jadis « dominantes » comme la Grande-Bretagne, ont tout « joué » pour subsister. Elles sont 
distancées, de loin, par les deux géants qui, dans un effort extraordinaire, ont écrasé leurs adver- 
saires, mais maintenant se retrouvent face à face. Entre eux, même dans leur alliance contre 
l'Axe, l'accord n'a jamais été chaleureux. La victoire aggrave d'autant plus leur opposition que 
l'affaiblissement de l'Europe crée un vide et que le monde entier « bouge ». Les pays d'Amérique 
Latine ou du Moyen-Orient, déjà indépendants, les colonies, plus ou moins brutalement libérées 
de la tutelle occidentale, cessent d'être de simples figurants. 

Par son extension, par les découvertes techniques qu'elle a favorisées (des progrès de l'avia- 
tion à l’industrie nucléaire), la Seconde Guerre Mondiale à comme resserré le monde, rendant 
les antagonismes plus dramatiques, promouvant, en même temps, une solidarité humaine plus 
étroite que jadis. 
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GRANDEUR ET FAIBLESSE DE L'EUROPE 


En 1914, l'Europe est liée à l’ensemble du monde. Depuis longtemps, ils sont 
entraînés dans une expérience commune : tout aboutit ou semble aboutir à l'Europe. 

Elle n'a connu que des guerres partielles (la guerre franco-prussienne de 
1870, les guerres balkaniques de 1912-1913), ou des guerres coloniales; en 1905, 
en 1911, les mécanismes qui, la conduisant au conflit, détruiraient ou du moins 
compromettraient son hégémonie sur les autres continents, ont été enrayés. 

De toutes façons, l'Europe semble condamnée à perdre cette hégémonie : 
elle n'est qu’un continent étroit, minuscule ; elle n'est qu'une victoire de l'intelli- 
gence, de l’habileté raisonnée : toutes choses qui s'imitent; elle ne tient le reste 
du monde que par des liens faciles, mais fragiles, des liaisons maritimes : elle est 


une thalassocratie. 


I. L'Europe et le monde en 1914. 


1. L'Europe domine le monde : En ce début du 
XX® siècle qui prolonge, sans rupture visible, 
l'euphorie matérielle de la fin du XIX® siècle, 
l'Europe pense encore dominer et tenir le Monde. 


Par des conquêtes multiples, par une pénétra- 
tion économique quasi universelle, elle a favorisé 
l'éveil, à son profit, de bien des régions du monde; 
les « Bourgeois conquérants » d'Occident y ont 
puisé À pleines mains tout ce que réclamaient les 
nouvelles industries, source de leur puissance, 
de leur richesse et de leur optimisme: ils ÿ vendent 
les produits fabriqués, en série déjà, et leur concur- 
rence tue, au loin, Partisanat local. Avec un bon- 
heur inégal, les marchandises et les marchands 
britanniques, allemands, français, néerlandais ont 
pénétré dans ces pays lointains d'Amérique du Sud 
où d’Extréme-Orient que la navigation à vapeur 
rend de plus en plus accessibles. 

Cette pénétration économique revêt mille formes : 
les Empires coloniaux se sont encore étendus, mais 
depuis la fin du xrxt siècle, la pénurie de terres 
« vacantes » et l’extrême concurrence (l'opposition 
franco-allemande à propos du Maroc, par exemple) 
rendent l’acquisition de nouvelles colonies à peu 
près impossible. 

Le 4 partage du monde » semble achevé, ce qui 
le rend d’autant plus contestable aux yeux des 
nations tard venues et pauvrement servies, comme 
l'Italie, l'Allemagne, le Japon. 

Puisque l'acquisition de terres coloniales nou- 
vélles risque de provoquer des conflits très vifs, 
voire un incendie général, les Etats, à la suite de 
leurs commerçants ct de leurs hommes d’affaires, 
ont adopté peu à peu une autre forme de pénétra- 
tion non moins efficace : celle pratiquée en Chine 
depuis la fin du x1x* siècle, qui laisse en principe 


subsister l’indépendance d’un État fantôme, cepen- 
dant aménagé et exploité du dehors à peu près 
comme le sont les colonies : les Européens, ou, en 
Chine de Fu-Kien, les Japonais, y drainent les 
produits qui intéressent leurs industries; métho- 
diquement ils y introduisent les cultures qui leur 
sont nécessaires, construisent chemins de fer ct 
ports en vue de leur propre et seul avantage. 

De cette domination économique stricte, dure- 
ment conduite, les exemples sont innombrables, 
de la Chine dépecée systématiquement (à partir 
des « Traités inégaux »), jusqu’au Brésil, ou bien à 
la République Argentine — où la Grande-Bretagne 
construit le réseau ferré ct installe ses frigorifiques, 
ses compagnies de navigation et tout le réseau de 
ses banques. 

Cependant deux nations ont échappé à cette 
mainmise générale et font figure d’ exception, et 
déjà de grandes, voire de très grandes puissances 
économiques : les États-Unis et le Japon. 

Si l'on & pardonne » aux États-Unis d'avoir 
supplanté la Grande-Bretagne et d’étre indéniable- 
ment déjà les plus gros producteurs industriels du 
monde, lessor du Japon, par contre, inquiète et 
irrite : les Japonais ne sont pas des Anglo-Saxons, 
pas mème des Blancs. Ils viennent d’affirmer leur 
force neuve de façon éblouissante contre les Russes 
(Guerre russo-japonaise de 1904-1905) et ont fort 
mal accepté que les puissances blanches, y compris 
leurs alliés britanniques (alliance de 1902) aient 
arrêté leur conquête de la Mandchourie chinoise 
(traité de Portsmouth, États-Unis, 1905) : le Japon 
nest pas encore tout à fait maître de ses 
mouvements. 

La vicille ee malgré la nouvelle puissance 
économique des États-Unis, ou la croissance inat- 
tendue du Japon, continue à se sentir le vrai 
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centre d’un monde qu’elle à conscience de dominer 
de toute son expérience, de toute sa puissance 
multiple, marchande et financière, solidement 
implantée, et que les premières tentatives impéria- 
listes des États-Unis (contre l'Espagne) ou du 
Japon (contre la Russie) n’ont guère troubléc,.encore 
moins ébranlée, Elle se sent sûre aussi de son 
intelligence, de ses possibilités decréationtechnique: 
si le téléphone est américain, lautomobile, l'avion, 
le cinéma, appelés à bouleverser la vie quotidienne, 
sont ses inventions authentiques qu'elle distribue 
au reste du monde. 

Pas davantage, les Européens ne s'inquiètent de 
l'apparition çà ct là (en Inde, en Tunisic) ou de la 
renaissance (en Égypte) de mouvements.nationa- 
listes, certes encore bien timides, modérés étdont 
objectif semble être, tout au plus, l'accession des 
élites « indigènes » à la direction des affaires stricte- 
ment locales. Encore, pour certains Européens, 
s'agit-il là de revendications excessives, dues seule- 
ment à des « erreurs » de colonisation et qu’il importe 
de rectifier au plus vite. 


2. L'Europe éduqué le monde : L'eflort de 
pénétration, de colonisation né Sé  réStréeint 
nullement au Seul domaine économique; les 
Luropéens réalisent aussi, le voulant ou non, 
une œuvre considérable d'éducation et de 
« diffusion » de biens culturels. 


Partout, en Afrique, en Asie, les missionnaires 
essaient d'apporter aux peuples colonisés ou 
dominés les biens spirituels tels que l'E urope les 
conçoit. À défaut de conversions massives au 
christianisme, 1ls tentent, au moins, de « préparer 
le terrain », de donner aux individus le sens de leur 
dignité; ils cherchent à « élever leur niveau moral », 
selon les normes européennes, bien sûr, et de ce 
fait, ils détruisent les cadres des sociétés tradi- 
uonnelles, préparent, inconsciemment,  l'appa- 
rition et Île développement de ces mouvements 
nationalistes qui profitent du caractère ambigu 
d'une expansion qui se veut, à la fois, éducatrice 
et dominante. 


L'Europe éducatrice. 
1. Une église au Pérou. 2. L'institur d'hygiène à Rabat. 


Educatrice, elle l'est à plusieurs titres. Développé ou som- 
maire, jamais inexistant, particulièrement en avance dans 
le domaine colonial français, l'enscignement à établi partout 
ses réseaux et ses services. Ainsi à Alger, les Écoles Supé- 
ricures ont été transformées en Université en 1904 Cet 
enseignement n'a atteint évidemment, au plus, qu'un pour- 
centage réduit des enfants; il a cependant formé un nombre 
appréciable de médecins, d'avocats, d'administrateurs et 
parfois quelques ingénicurs. 


GRANDEUR ET FAIBLESSE DE L'EUROPE 


Par ses missions catholiques ou protestantes, par ses pro- 
icsscurs détachés à l'étranger, l'Europe a instruit ces peuples 
qu'elle a, à la fois, exploités, guidés et souvent aimés. Fit 
souvent elle a agi par l'exemple. Les entreprises européennes 
ont servi de modèles, plus ou moins imicés, il est vrai : des 
villes coloniales ont été construites à l'occidentale, des admi- 
nistrateurs, des médecins, des ofhcicrs européens ont été des 
instructeurs au sens plein du mot, Ft les historiens occiden- 
aux ont récréé de toutes pièces l'histoire ensevelic de ces 
peuples, inattentifs à un passé qu’ils considèrent aujourd’hui 
comme un patrimaine et une raison d’étre! 

Sur Le plan politique, nul doute non plus : l'Europe à 
servi de modèle aux nationalistes et aux nationalismes qui 
vont bientôt, plus tôt qu'on ne le pensait en 1914, se dresser 
contre elle, au nom méme de ses principes, de son enscigne- 
ment. 


Mais en 1914, le problème des nationalismes 
d'outre-mer, en pays colonisé, directement ou 
non, se pose à peine. Il ne pèse guère encore sur 
l'actualité du monde, qui à bien d’autres soucis et 
préoccupations non sans raison apparente. 


3. La montée du nombre des hommes : 
L'accroissement démographique du monde 
devient un problème urgent; on pourrait soutenir 
qu'il domine tout. 


En 1878, on estimait la population mondiale 
à 1440 millions d'individus; en 1914, à 
1: 60 millions. De cet essor, l'Europe semble être 
la grande responsable : avec ses diverses formes 
d'exploitation économique, elle à apporté, enseigné 
des techniques médicales nouvelles, permis des 
progrès sensibles de lhygiène. Lentement, les 
peuples que nous appellerions aujourd’hui sous- 
développés en ont bénéficié : les épidémies les plus 
meurtrières sont enrayées, les maladies endémiques 
atténuées, les famines circonscrites, combattues 
souvent avec cffcacité; le blé, le riz circulent, 
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Grâce à quoi l'Asie, vers 1914, atteint, estime- 
t-on, le chiffre énorme de 800 millions d'habitants 
(il est vrai, l’actuelle population de la Chine seule). 
La population africaine, par contre, ne semble pas 
avoir beaucoup augmenté (100 ou 150 millions, 
mais rien ne prouve l'exactitude de ces chiffres). 
La raison de cette stagnation est simple : la péné- 
tration européenne reste partielle, la diffusion des 
méthodes médicales et de l’hygiène lente, limitée. 

En proie, eux aussi, à l1 crue démographique 
générale, les Européens ont émigré largement, 
massivement : on cstime à 11 où 12 millions le 
nombre des départs définitifs d'Europe, entre 
1900 et 1913. Bien sûr, les partants ont leurs pré- 
férences; paysans (le plus grand nombre), ils vont 
vers les régions où subsistent des terres vacantes, 
sous un climat à peu près identique à celui qu’ils 
abandonnent. Le flux des émigrants se dirige 
avant tout, vers l’Amérique. L’accélération de la 
navigation maritime permet aussi d'aller chercher 
fortune dans les régions jusque-là à peu près vides 
de l'hémisphère Sud (Brésil, Argentine, Australie). 
Le navire à vapeur, à coque de fer et à l’hélice, 
le séeamer, à pris possession de l'Atlantique Nord 
dès le milieu du xix® siècle; il prend possession de 
l'Atlantique Sud avec cinquante ans de retard, si 
bien qu'en 1914 encore bien des voiliers mouillent, 
dans la rade d'Alger, à Gibraltar, dans les ports 
du continent Sud-américain qui se transforment 
(Bahia, Santos, Rosario….). 

Tous ces pays en voie de peuplement ou à pe,ne 
touchés par l'apport européen semblent encore 
en 1914, de simples annexes, des dépendances du 
continent qui les a « découverts », au vrai des 
pays mineurs. Les Européens s’en disputent la 
possession ou lexploitation comme si, seuls, ils 
pouvaient décider de leur sort (ce qui est encore 
à peu près vrai), et qu'ils en étaient les maîtres, les 
propriétaires. 
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1. La baisse de la natalité (‘,,,). 


2. La montée démographique. 
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11. Les rivalités européennes, 


L'Europe qui unit le monde est fort loin d'être nie 
elle-même. Ses divisions et ses craintes perpétuelles la 
menacent du dedans. 


L’acquisition de colonies, la pénétration de pays 
neufs par les puissances européennes ont été très 
inégales, il y a les nantis et les autres. Et déjà, hors 
d'Europe, les affrontements sont nombreux qui, 
au cours des dernières décennies, ont terriblement 
mis la paix en danger. Les crises marocaines de 
190$ et 1911 ont été sur le point de rallumer une 
gucrre franco-allemande, 


1. Les enjeux coloniaux et économiques : Assez 
logiquement ces décisifs problèmes coloniaux 
ont commandé le progressif groupement politique 
des États européens. 


Les accords franco-anglais de 1904 et anglo- 
russe de 1907 sont, pour l'essentiel, des règlement: 
de contentieux colonial; il est remarquable que 
seuls aient abouti les pourparlers entre puissances 
possédant de vastes territoires coloniaux, capables 
de se faire des concessions réciproques. Par contre, 
le projet de règlement des questions coloniales 
pendantes entre la Grande-Bretagne et l'Allemagne 
ne peut aboutir. L'une à tout à demander, l’autre 
aurait tout à donner, ou à céder. L’habilcté des 
diplomates n'y peut rien changer. 

La pénétration économique réalisée par les États 
européens cest fonction de leur puissance financière 
et, de ce point de vue encore, la position des 
& vieilles » métropoles, de la Grande-Bretagne en 
particulier, reste dominante. Parmi les puissances 
« neuves », l’Allemagne seule parvient, et assez vite, 
à une solidité financière relative (en 1911, Caïllaux 
réussit au moment d'Agadir à bousculer la Bourse 
de Berlin). Cette solidité, en tout cas, lui permet 
d'installer des bases économiques dans dés pays 
encore non-développés. lille s’est orientée ainsi 
avec succès vers l'Empire Ottoman (la Bagdadbabn, 
le chemin de fer de Bagdad), la Chine, le Brésil; 
cependant partout, et même R, elle se heurte aux 
positions anciennes, plus solides que les siennes, 
ou aux « sphères d'influence » de la Grande-Bretagne. 

Ces deux puissances, Allemagne ct Grande- 
Bretagne, sont, en 1914, en pleine compétition. 
Si la «première place », du point de vue économique, 
a été enlevée par les États-Unis, les deux grandes 


puissances industrielles d'Europe se disputent 
âprement la seconde ; la Grande-Bretagne est déjà 
distancée par l'énorme croissance de l'Allemagne 
dont les industries chimiques, métallurgiques, 
mécaniques, plus récentes que leurs rivales britan- 
niques, produisent davantage, à meilleur compte 
et déversent leur fabrication sur tous les marchés, 
v compris celui de Londres. 

Même dans le domaine où la Grande-Bretagne 
s'était habituée à étre l’incontestable reine du monde, 
la marine, elle se sent dès lors moins sûre; sans 
doute, la flotte commerciale britannique demeure- 
telle la plus importante (12 millions de tonneaux 
contre 3 à l'Allemagne), mais la marine de guerre 
allemande s’est considérablement accrue depuis le 
règne de Guillaume IT (4 notre avenir est sur l’eau ») 
et c’est justement à cet aspect de la rivalité anglo- 
allemande qu'il faut attribuer léchec des pour- 
parlers qui, en 1913 et en mai 1914, avaient réussi 
sur certains points (prolongement de la Bagdadbabn, 
en particulier) et auraient dû, dans l'esprit de leurs 
initiateurs, étre paralléles aux accords de 1904 et 
1907, signés avec la France et la Russie. 

Distancées, les autres puissances, 1 France en 
tète, continuent, à des rythmes plus où moins 
vifs, leur évolution, L'industrialisation de la Russie, 
passablement anarchique, qui se trouve pour une 
bonne part entre les mains de capitalistes étrangers 
(français notamment), ne doit pas être sous-estimée, 
pas plus que les eflorts faits dans l’Empire austro- 
hongrois et les belles réalisations de petits pays, 
surtout la Suisse et la Belrrique. 

Par contre, l'Italie est quelque peu écrasée par 
un problème démographique d'autant plus malaisé 
à résoudre que les industries se développent dans 
le Nord, alors que les provinces méridionales sont, 
de beaucoup, les plus peuplées et les plus pauvres. 


2. Population cet économie : Malgré l'émigra- 
tion importante, entre 1900 ét 1913, la population 
européenne S’est considérablement accrue. 


Elle passe de 400 à 452 millions. Cet accroisse- 
ment est sensible dans tous les pays, la France 
exceptéc, et contribué pour une large part, à aggra- 
ver les tensions au-dedans ét au dehors. 

La nécessité de créer des emplois i impose partout, 
sauf on France, une expansion économique qui, 
alors, né peut guère se faire que dans l’industrie 
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et le commerce, l’agriculture étant, en quelque 
sorte, saturée, peu 4 élastique » et l’exode rural un 
phénomène quasi général. Donc il faut produire et 
vendre davantage, alors que les marchés se saturent, 
que la concurrence se fait âpre, que la surproduction 
menace, avec les crises et leur cortège de chômage, 
de misères ct de revendications : les souvenirs de 
la grande crise des années 1880 ne sont pas encore 
cffacés. 

Pour éviter de telles difficultés, dans unc Alle- 
magne d'autant plus menacée que son essor démo- 
graphique est plus grand, sa croissance plus vive, 
sa production plus importante, ses réserves finan- 
cières moindres, ses débouchés extérieurs (colo- 
nies ou sphères d’influence) plus resserrés, le gouver- 
nement contrôle, anime la vie économique et passe 
d'importantes commandes d'armement qui, tout 
cn maintenant Île rythme de la production, évitent 
des difficultés intérieures ct renforcent la puissance 
du pays à l’extéricur. Le jeu permet de peser plus 
fortement pour obtenir des débouchés plus larges, 
soutenir des épreuves de force (Kraft-proben). Par 
là, d’ailleurs, les dirigeants allemands retrouvent 
encore les traditions militaires prusiennes, toujours 
vivaces. 


3. La course aux armements ct Î1es tensions 
diplomatiques : L'accroissement du potentiel 
militaire allemand (proposé au Reichstag, en 
janvier, et voté, en juillet 1913) provoque, dans 
toute l'Europe, des mesures identiques : loi mili= 
taire française dité « des trois ans », en août 1913; 
décision du Conseil russe, à la fin de 1913. 


Méme les petits États, comme les Pays-Bas ou 
la Belgique, sentent la nécessité d'accroître leur 
puissance militaire. 

Comme toujours, cette course aux armements, 
cette montée de dépenses improductives, ne résol- 
vent pas le vrai problème : si les difficultés indus- 
triclles sont un temps, estompées, les finances, elles, 
sont de plus en plus obérées ét menacées, les riva- 
lités internationales s’en trouvent cexaspérées. 

Cet aspect économique des rivalités européennes 
dresse surtout la Grande-Bretagne contre l’Alle- 
magne; dans une moindre mesure, des problèmes 
de débouchés, de marchés font que les rapports 
entre la France et l'Allemagne, l'Italie et l'Empire 
austro-hongrois (rives orientales de lAdriatique) 
ou les relations entre la Russie et l'Empire ottoman 
sont, parfois, assez difficiles. 

À tout cela s'ajoute, enfin, le lourd héritage des 
grands problèmes internationaux, issus du 
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xIX® siècle finissant, Le passif est très lourd qui 
porte sur des rer ou annexions contestées : 
l’Alsace-Lorraine qui dramatise sans fin les rapports 
franco-allemands, le Trentin et le Tyrol qui compli- 
quent les relations entre l'Italie et l'E impire austro- 
hongrois, la Bosnie-Herzégovine qui oppose Ja 
Serbie à ce même Empire; toujours, la poussée d& 
la Russie vers la mer libre se heurte au Drauc nach 
Osten des Empires Centraux. 

Ces problèmes, ces difficultés, ces tensions 
créent une lourde inquiétude dans une Europe en 
pleine croissance, riche en travail : elle éclate par 
excès de population, de production industrielle, de 
torce. 

Grâce à l'essor démographique, les industries 
ont une main-d'œuvre importante, à bon marché, 
encore docile; les divers gouvernements disposent 
de considérables réserves d'hommes à mobiliser; 
les remarquables progrès techniques ont permis 
un armement si puissant (pense-t-on) qu’une guerre 
ne saurait durer longtemps. L'instrument semble 
St parfait qu'il est à Ja fois insensé ct tentant de 
l'utiliser. 

« Tous ces nouveaux engins de destruction, 
beaucoup plus efficaces que les anciens, ont boule- 
versé les conditions de la guerre. Ées anciennes 
villes fortes, incapables de résister, ont perdu leur 
rôle militaire pour la défense des frontières; on 
ne compte plus que sur Jes camps retranchés.…. 

Aucune expérience n’a permis de se rendre 
compte des effets de cette révoiution dans l'art 
militaires les hommes de métier eux-mêmes ne se 
représentent pas cé que serait une gucrre entre 
deux grandes nations européennes. Mais l'image 
qu'on s’en fait est si effrayante qu’elle suffit à empé- 
cher tous les gouvernements d’en prendre la respon- 
sabilité. 

Les progrès de l'art de la guerre ont rendu 
la guerre si odicuse que personne n'ose plus la 
faire. La chimie des explosifs aboutit à consolider 
la paix. » 


Cette à wtilisation » des armes est nn objet de médi- 
tations, de discussions, d'élaborations précises. 


Deux blocs, deux groupes de puissances aux 
intérêts, aux cnthousiasmes contradictoires s’afron- 
tent, en une gucrre froide comme nous dirions 
aujourd’hui, en une « paix armée » comme lon 
disait alors. 

En 1914, ces deux blocs, anciens déjà, ne sem- 
blent pas d’une solidité à toute épreuve et tel 
partenaire des uns est sollicité sans vergogne par 
les autres, et réciproquement. 
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III. La veillée d'armes. 


1. Les combinaisons diplomatiques. 


Si l’Allemagne essaie de s'entendre avec la 
Grande-Bretagne, la France à, dès 1902, signé un 
accord avec l’Italie ét la soutient, moralement du 
moins, dans son opposition à l'Autriche-Hongric. 
Quant à la Russie, périodiquement, Guillaume IL 
tente de renouer avec le tsar Nicolas IT une amitié 
d'enfance mais, périodiquement, le Conseil du tsar 
le ramène à l'alliance française. 

Ces hésitations, plus spectaculaires dans la ‘Triple 
Entente (france, Russie, Grarde-Bretagne) sont 
plus profondes, plus graves pour là Triple Alliance 
(Allemagne, Autriche- Hongrie, Italic) car les inté- 
rêts italiens et austro-hongrois sont par trop diver- 
gents, en Adriatique comme sur la frontière des 
Alpes où au regard des relations avec les pays 
balkaniques, si importantes pour les gouvernements 
de Vienne, de Budapest et de Rome. 

En outre, les grandes puissances érendent le 
réseau de leurs alliances aux petits États engagés 
dans la clientèle de l'un ou de l'autre des « yrands ». 
Cela, surtout en Europe balkanique où Peflerves- 
cence ne cesse guère et où s'affrontent des protec- 
teurs jamais désintéressés. Sur ce vaste échiquier ce 
sont les petites pièces qui bougent, ou que l'on 
bouge, avec le plus de facilité. 

Les Empires Centraux soutiennent les revendi- 
cations bulgares et, depuis les dernières années du 
xIX® siècle, s'intéressent de fort près à ce qui se 
passe dans l'Empire ottoman; cependant la Rou- 
manie, qui leur avait été liée jusqu’en 1913, les à 
abandonnés pour rejoindre li Serbie, de tout temps 
protégée de la Russie (parce qu’hostile à sa voisine 
l'Autriche-Honpgrie). 


2. Les risques : Ces garanties que chacun des 
États a multipliées, ce jeu compliqué des alliances 
risquent, à chaque difficulté, de provoquer l'incen- 
die, dé conduire à la catastrophe. 


Le gouvernement français a alors le sentiment 
d’une navigation difficile au milieu d’écucils et de 
périls. Les voyages du président Poincaré (élu en 
décembre 1913) en Angleterre et en Russie prouvent 
que la République Française s'emploie à retenir la 
Russic, et à entraîner franchement l’Angleterre. 


En France encore l’inquiétude de l’opinion publique 
est profonde, car rien n’est plus faux que l’image que 
lon se fit plus tard de la douceur de vivre avant 
1914; tous les hommes jeunes ont tenu prêts, 
comme nous dit l’un d'eux, leurs souliers de mar- 
che, dans l'attente de la mobilisation. 

Il a fallu, en 1913, que l'Allemagne se montre 
très modérée, voire réticente, pour que le gouverne- 
ment de Vienne ne vole pas au secours de la Turquic 
d’abord, puis de la Bulgarie lors des guerres balka- 
niques. Mais depuis l'automne 1913, le gouverne- 
ment allemand prend des mesures militaires qui 
renforcent si position, parce que la défection de la 
Roumanie apparaît aux limpires Centraux comme 
un signe inquiétant. À son tour, c’est un signe 
inquiétant pour les autres que cette parade, il en 
résulte une augmentation nouvelle des tensions 
existantes. 

La situation dans les Balkans qui restent une 
poudrière, n’a nullement été éclaircie où apaisée 
par le traité de Bucarest (août 1913); la progression 
de la Serbie, l'attrait que représente pour trop de 
sujets de l1 Monarchie dualiste ce petit royaume 
plein de vie et d’élan, sont des causes nouvelles 
d'inquiétude pour le gouvernement autrichien, 
qui entend être respecté et protégé, d'autant plus 
que sa position intérieure est très menacée. 

D'autre part, les Serbes semblent décidés à tirer 
le plus grand profit des deux guerres balkaniques, 
au cours desquelles ils viennent de triompher; 
le succès est mauvais consciller et leur propagande 
s'intensifie en Bosnie-Herzégovine où, d’ailleurs, 
jamais lai domination autrichienne n'avait été 
sincèrement admise. C’est là justement que le drame 
Va COMIMNENCET. 


J. L'attentat de Sarajevo et ses suites : Le 
28 juin 1914, l'attentat de Sarajevo contre l'Archi- 
duc héritier François-Ferdinand et son épouse, 
échouc, une première fois, puis réussit, une 
Seconde fois. 


Après un mois d'attente, l'Autriche-Hongrie 
envoie un ultimatum à la Serbie (23 juillet). Déjà 
les Etats-Majors ont préparé, étudié les mesures 
à prendre dans l'immédiat; les préparatifs de 
mobilisation sont amorcés. Guillaume Il, dès 
l'automne 1913, est « prêt à tirer l'épée, si c’est 
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nécessaire »; et le Ministre de la guerre autrichien, 
arguant que : « L'équilibre des forces se déplace 
contre nous », pousse à la guerre, méme si la Russie 
devait y participer. 

Or, 1 Russie, elle aussi, songe à la guerre, pour 
détendre la Serbie, bien sûr, pour préserver aussi 
le libre passage des Détroits qu'elle estime menacé 
par l'emprise allemande sur l'Empire ottoman; le 
Conseil du Tsar en vient à trouver qu’ « une pression 
directe... peut devenir nécessaire ». 

Les puissances occidentales et les États-Unis 
essaient d’arréter Ja machine infernale; elle est 
déjà en mouvement; par le jeu automatique des 
alliances, l'Europe est plongée, en quelques jours, 
dans uné guerre généralisée. 

L’acccptation par la Serbie, le 25 juillet, de la 
presque totalité de l’ultimatum, est jugée insufi- 
sante par Vienne : Belgrade est bombardée le 28. 
Or dès le 25, l'énorme, la lente machine de guerre 
russe s’est mise en branle, pour protéger la petite 
Serbie; le 29, lorsque le bombardement de Belgrade 
est connu, le gouvernement russe décrète une mabi- 
hsation particle qui serait ineflicace, puisque 
l'armée russe est en pleine réorganisation (réorgani- 
sation qui devait s'achever en 1917); aussi, le 
30 Juillet, la Russie décrète-t-elle 1a mobilisation 
générale. De cc fait, l'Allemagne se croit obligée 
d'agir. Ses plans militaires l'y obligent qui tablent sur 
da rapidité des attaques que ses armées doivent conduire. 
[lui faut surprendre les autres, pour ne pas être surprise 
elle-même. Elle craint par dessus tout que la force russe 
ne soit mise en place sur ses frontières, 1 lui faut gagner 
de vitesse la lente mobilisation russe, sinon elle serait 
Prise dans cette guerre sur deux fronts (le Ziveifronten- 
kricg) que redoutent ses stralèges ef son opinion. La 
mobilisation russe, le 25, à décidé de la guerre. 

Logique avec ses craintes et ses plans, l'Alle- 
magne fit échouer les dernières tentatives de 
médiation (conférence à Quatre : Grande-Bretagne, 
France, Allemagne, Italie — proposée par la 
Grande-Bretagne le 27), elle se déclare décidée à 
remplir ses engagements à l'égard de l’Autrichc- 
Hongrie et, le 31, envoie un doublé ultimatum : 
à la Russie pour exiger l'arrêt de sa mobilisation; 
à la France pour obtenir une déclaration formelle 
de neutralité. 

Aux refus opposés le 1°" août, l’Allemagne 
répond par la déclaration de guerre à la Russie, 
après avoir décrété la mobilisation générale; à 
peu près à la même heure, un ordre identique est 
donné par la France; le 3 août, la guerre est déclarée 
à la Francc. 

Les ambitions militaires allemandes étaient connues. 
Von der Goltz les avait exposées en 1912 dans un 
ouvrage intitulé Deutschland und der nächste Krieg 


et le général Von Bernhardi les avait résumées 
dans son ouvrage l’on Heutigen Kriege, la gucrre 
actuelle, t. Il, p. 74 : 

& Si l'Allemagne avait à soutenir une double 
guerre contre la France et la Russie, il serait dési- 
rable, au point de vue politique, de porter d’abord 
un coup aussi foudroyant que possible à la France 
dont l'hostilité contre nous serait assurément plus 
acharnée que celle de la Russie. On aboutit aux 
mêmes conclusions si l’on considère que la France 
Sera beaucoup plus vite prête que la Russie où Ja 
mobilisation et la concentration demandent beau- 
coup plus de temps : on peut espérer battre les 
Français avant que les Russes soient à craindre. 
On peut considérer aussi qu'une victoire rapide 
sur la France paralyserait aussitôt le commande- 
ment russe et aurait un effet rafraîchissant sur 
l'Angleterre, qui peut-être n’inclinerait pas à prendre 
parti pour les Français. » 

Chez Les AMliés, toute une fraction de l'opinion 
rejetait l'idée d'une guerre. En Angleterre, « attitude 
d’unc grande partie des Libéraux était encore incer- 
taine. Beaucoup d'entre cux condamnaient toutes 
les guerres (ou presque toutes) comme criminelles ; 
un plus grand nombre soutenaient que le l'orcign 
Office avait des préjugés contre l'Allemagne; 
ils avaient en horreur de combattre pour défendre 
équilibre européen ou pour rendre plus forte 
la Russie, puissance considérée comme moins 
civilisée que l'Allemagne et qui était l'ennemi 
historique de l’Empire britannique dans lInde. 
Les protestations contre l'abandon de sa neutralité 
par la Grande-Bretagne 5e remarquaient surtout 
dans le Manchester Guardian et le Daily News, et 
des manifestes dans le même but étaient publiés 
par divers groupes de personnages importants 
les évêques de Lincoln et de Hereford, le Comité 
britannique pour la neutralité, etc. Un groupe de 
Savants, appartenant en général à FUniversité de 
Cambridge, déclara que la guerre contre lAlle- 
magne dans l’intérét de la Russie et de la Serbie, 
serait & un péché contre la civilisation », et le Labour 
Leader appela « les ouvriers syndiqués » à mani- 
fester partout contre la guerre. » 

L'Italic reconnaissant « le caractère agressif 
du conflit » refuse de se ranger aux côtés des 
Empires Centraux, ses alliés (et, de ce fait, l'appui 
de litalic va être l’objet de sérieux marchandages); 
à Londres, la Chambre des Communes à voté, dès 
le 2 août, les crédits nécessaires à l'application des 
accords maritimes franco-anglais, et, le 4 août, 
après la violation, par l'Allemagne, de la neutralité 
belge, là Grande-Bretagne déclare la guerre à son 


tour. 
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1. Les « puissances centrales » et leurs alliés. 


Les Empires centraux, l'Allemagne et l'Autriche-Hongrie,obtinrent en 1914 
l'appui de la Turquie (Empire Ottoman) et, en 1915, celui de la Bulgarie. 
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2. La guerre. 3. Le bilan de la guerre. 


En 1915, l'Italie se range aux côtés des Alliés mais en dépit Modification des frontières et naissance d'États nouveaux : 
de la résistance de la Serbie et de l'alliance de la Roumanie Pologne, Tchécoslovaquie et Yougoslavie; Lithuanie, 
(1916). les Empires centraux tiennent l'Europe de la Lettonie, Esthonie, Finlande: U. R. S.S. 
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vanco extrême des Allemands 


LA PREMIÈRE 


GUERRE 


MONDIALE 


(1914-1918) 


La Première Guerre Mondiale a été un drame aux dimensions du monde. Le 
problème n'est pas seulement d'en reconstituer l'enchainement mais d'en ressaisir 
l'atmosphère, d'en comprendre les tragiques lenteurs, d'en voir, tout à la fois, 
les grandeurs, les souffrances héroïques (de part et d'autre), les ravages, les 
inutilités aussi. Plus que les autres témoins et acteurs, plus que les historiens, 
les romanciers ont su évoquer avec exactitude cette immense peine des hommes. 
Le premier en date de ces romans bouleversants, Le Feu de Henri Barbusse, paru 
en 1916, obtenait alors le Prix Goncourt. Il fut accueilli par de violentes protestations. 
En cette année — celle de Verdun — la guerre continuait encore, avec ses exi- 
gences, ses impératifs, ses aveuglements nécessaires. 


I. La guerre de mouvement (août-novembre 1914). 


1. Les opinions publiques au Service de la 
bonne cause : Au 4 août 1914, Allemagne, Autri- 
che-Hongrie, France, Russie, Grande-Bretagne, 
sans compter la Serbie et la Belgique, sont en 
guerre. 


À part quelques esprits lucides, comme Lord Kit- 
chener, tous, gouvernants ct gouvernés, estiment 
que le conflit sera court : six à sept semaines, au 
plus. Avec la puissance de feu des « armes mo- 
dernes », il est impossible, pense-t-on, que dure 
une guerre qui doit être, de toute évidence, terrible- 
ment meurtrière. 

Dans la perspective d’une guerre forcément 
courte, d’une sorte de cataclysme brutal, la vie des 
nations et des peuples se trouve aussitôt suspendue; 
les afiches blanches de là mobilisation ont littérale- 
ment arrêté la vie de chaque jour. Les hommes 
partis, les usines ont fermé, voilà les non-mobilisés 
sans travail du jour au lendemain (en Allemagne, 
de juillet à fin août, le chômage passe de 3 à 25 °£de 
la population ouvrière, en France, de 4,5 à 43 %). 
Les chemins de fer sont réquisitionnés pour le 
transport exclusif de troupes et de matériel. Seules, 
les campagnes connaissent une activité réduite : 
femmes, enfants, hommes trop âgés pour être 
mobilisés, achèvent les travaux des champs. 

Alors chacun vit « suspendu » aux nouvelles, aux 
journaux, au « communiqué » affiché chaque soir... 
Partout la presse unanime soutient la juste cause, 
partout (dans les Empires Centraux comme chez 
les Puissances de l'Entente) se réalise cette « Union 
sacrée » qui, avant la guerre, eût semblé impossible. 

En France, malgré l’assassinat de Jean Jaurès 
(31 juillet 1914) et l'émotion immense que provoque 
la disparition du grand orateur socialiste, l'union 


nationale s'affirme unanime : tous les Français 
approuvent le message du Président de la Répu- 
blique, Raymond Poincaré : « La France. sera 
héroïquement défendue par tous ses fils dont rien 
ne brisera, devant l'ennemi, l'union sacrée... »: en 
Allemagne, le 4 août, les socialistes votent les 
crédits de guerre et Guillaume 11 proclame : « Der- 
rière l'armée et la flotte se tient tout le peuple alle- 
mand, uni comme un seul homme. » 

Aux déclarations gouvernementales répondent 
et le courage des mobilisés, et la ferveur des foules 
sur le passage des convois en route vers le théâtre 
des combats, on va bientôt dire vers le front. Cet 
enthousiasme est celui de Charles Péguy… 

Chaque peuple est profondément convaincu de 
la légitimité de sa défense, de la « lâcheté » de 
Pagression d'en face. Et, devant le péril, dans cette 
“ vie suspendue » des premières semaines, toutes 
les oppositions parlementaires se taisent d’elles- 
mêmes; elles laissent aux dirigeants, souverains ou 
ministres, la charge de mener, au plus vite, la 
mobilisation nécessaire de toutes les forces. Seule 
compte la guerre. 

L'unanimité pourtant n’est pas aussi complète 
qu'il y paraît : la France, seule, ne connaît pas 
d’ inquiétude sur le plan de son unité nationale. 
Partout ailleurs, des minorités risquent de s "oppo- 
ser à l’action commune : Alsaciens-Lorrains, Danois, 
Polonais, en Allemagne; Irlandais dans le Royaume 
Uni; ages d’Autriche-Hongrie; innombrables 

nationalités soumises en Russie. Certes les gouver- 
nements essaient de convaincre les récalcitrants, et, 
le plus souvent, ils emploient la manière forte pour 
maintenir, au moins apparente, là nécessaire « union 
sacrée LA 
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D'autre part, st partout les partis socialistes Gryanisés, ont 
voté les crédits de guerre, icur attitude est en contradiction 
avec les décisions des congrès antérieurs de li Seconde fnter- 
nationale. Toutefois, le gouvernement français n'eut pas 
& appliquer Le mériculeux plan de mesures policières prévuc 
à ect clet, pas plus que les ministres de Guilliume ne 
furent appelés à employer « sans ménagement v li force 
contre d'éventuels grévisces. Seuls quelques isolés, Hnpuis- 
gants, s'étonnaicnt avec lanarchiste Victor Serge, eimpri 
sonné depuis longtemps ? 4 Comment se fuisairil qu'il ne 
se trouvât pas, parmi toutes ces victimes, d'hommes assez 
courageux pour sc jeter, # ennemis », les uns vers lus autres 


cn s'appolant a frères s1 


2. Les forces en présence : Dès le XIX® siècle, les 
puissances avaient constitué des armées natio- 
nales; seule la Grande-Bretagne qui n'avait guère 
cnvisagé une guerre continentale, a conservé, le 
système du volontariat, et la Russie, trop étendue, 
mal équipée encore, ne peut appeler tous les 
hommes de chaque contingent. 


Les puissances centrales SLemagne, Æutéricbe- 
Hongrie — semblent, au départ, les plus favorisées : 
encerclées, elles ont à faire & front » de tous côtés, 
mais, plus solidement unies, elles ont entre elles des 
relations plus courtes donc plus faciles ; 1] leur est 
possible, en outre, de transporter avec une rapidité 
relative les troupes d'un théâtre d'opérations à 
l'autre. Plus puissance militaire 
s'aîfirme supérieure : les armées allemandes et 
austro-hongroises sont nombreuses, leur encadre- 


encore, leur 


ment solide; en ce qui concerne l’armée allemande, 
sa puissance de feu (artillerie lourde en particulier) 
est incomparable, En outre, les Puissances Centrales 
ont de larges réserves humaines. Seules, les forces 
navales ne peuvent soutenir la comparuson avec 
celles des Franco-Britanniques, malgré les eforts 
considérables de lPAllemagne depuis 1890 et 
l'œuvre de lPAnural von Tirpitz. 
Les Paissances de Entente, 
Brefaone, Russie, Belvique, en dehors de leur supériorité 


Franre, Gronde- 
maritime, disposent d'une puissance coloniale qu'elles 
peuvent utiiiser, West vrai que dans l'hypothèse d’une 
guërre courte, la seule envisagée en 1914, ce prolon- 
gement d'outre-mer n'apparaît pas comme décisif. 
Bien sûr, les fé; représentent un ensemble 
humain plus important que celui des Empires 
Centraux. Cependant, seule parmi eux, 4 France à 
établi le service militaire obligatoire, sa population 
n'est plus, à beaucoup près, la première du conti- 
nent, et, si tous les hommes en état de porter les 
armes ont été mobilisés, pratiquement, 11 n°v à pas 
de réserves. Les Britanniques enrôlent des volon- 
taires, mais l'improvisation de cette armée est 


lente. Quant à la Russie, si ses paysans manifestent 
un courage et une endurance rares, ils ne sont ni 
encadrés, ni vraiment armés. 

Enfin, les Alliés ont de grandes difficultés à 
communiquer entre eux. Jamais, sans doute, la 
flotte allemande ne menaça sérieusement les relations 
franco-britanniques; par contre, la Russie, vite 
isolée, ne put recevoir le matériel qui lui manquait 
que par le port peu commode d'Arkangelsk 
(et Punique voic ferrée d’Arkangelsk à Moscou 
ut aussitüt & saturée »), Où par l'interminable 
Transsibérien! 

Enfin, si les États Majors russe, français, 
anglais se sont concertés, s'ils ont établi des plans 
communs, is n'ont confié à aucun organisme le soin 
de coordonner régulièrement leurs actions : les 
chefs alliés conservent une dangereuse autonomie 
de décision. À tel point que, fin août, alors que tout 
va au plus mal sur le « front occidental », le 
roi Albert de Belgique, décide de se cramponner 
au camp retranché d'Anvers, alors que le 
Maréchal French se propose de replier le corps 
expéditionnaire britannique derrière la Seine et que 
le général Joffre tente, avec obstination, le regrou- 
pement des forces françaises dans lespoir d'arrêter 
le flot de lenvahisseur. Ainsi chacun agit à sa guise. 


3. Les opérations militaires d'aout à novembre 
1914 : Les plans de campagne sont prêts depuis 
longtemps. Dès 1900, sous la menace d’encercic- 
ment que représente, contre eux, l'alliance franco- 
russe, les dirigeants allemands ont mis au point 
un plan (le plan de Von Schlietfen) qui doit leur 
assurer une décision rapide. 


Vu des lenteurs de la mobilisation russe, le 
problème, en tout premier lieu, est & d'en fintr avec 
la France 5, en cinq ou six semaines, Aussi bien la 
violation de la neutralité de la Belgique et du 
Luxembourg semble t-elie indispensable : le risque 
calculé à l'avance (celut d'une intervention britan 
nique) n'est pas absolument certain, pense même le 
Haut-Cormmandement allemand. 


L'aile gauche française, surprise, doit étre débordée, 
l'armée stationnéc sur la frontière de l'Est prise à revers, et 
la France qui n'a pas de réserves mise hors de combat. Les 
forces allemandes doivent, alors, se retourner vers FEst ct 
déferler vers li Russie. 

À cc plan, connu bien sûr, au moins en partit, les l'tats- 
Majors franco-russes opposent une double rispüste : attaques 
françaises sur les Vosges ct dans l'Ardennc pour + démantelcre 
ke dispositif allemand — rapide poussée russe, à dés ic qua- 
torride jour de la mobilisation », avant méme que les forces 
de l'immense Empire ne soient rassemblées, afin d’obliger, 
sans plus tarder, les Allemands à déreadre leur poussée en 


dirceuon de l'Ouest. 
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Ces calculs commandent les très rapides opérations des 
premières semaines, réalisation méticuleuse des plans prévus. 
Les Allemands pénètrent au Luxembourg, en Belgique, où 
d'ailleurs les ralentit Ja résistance héroïque de l’armée belge 
(Licge, Anvers), puis ils se heurtent bientôt à l'extréme 
pointe des armées franco-bricanniques. L'élan allemand est 
cependant tel qu'il bouscule tout devant lui (défaite de 
Charleroi, 22-23 août); de méme sont bloquées les offensives 
trançaises de dégagement en Lorraine et à travers l'Ardennc 
(20-22 août}, Fin août, les troupes allemandes déferlent 
librement vers le Sud, négligeant les ports de la mer du Nord 
ce de la Manche, si grande est leur hâte, d'encercler l'armée 
trançaise, d'en finir au plus 


re avec elle. Rien ne compte en 
dehors de ce but cessenticl. Ainsi se déroule un chssique 
excreice de Kréegsspiel. 

La riposte russe a cependant micux réussi que l'ofensive 
de Lorraine. Devant l'avance imprévuc des Russes en Prusse 
Orientale, von Moltke, chef de l'Érar-Major allemand, 
ar 


russe, arrétéc à Tannenberg, 24-29 août. 


rarnit le théâtre occidental et se retourne contre l'avance 


Cependant, après un /rès saraut regroupement des forces 
françaises, comptant aussi sur l'arrivée de renforts angluis 
plus nombreux, Joffre prépare la contre-attaque. Unc série 
d'erreurs et de fausses manœuvres des allemands (laissant 
intact, à leur droite, le camp retranché de Paris, et se hâtant 
à l'excès de franchir la Marne), offre l'occasion attendue. 
L'ordre d'attaquer cst donné, le 6 septembre au marin. Les 
soldats des deux camps, épuisés par ces premières semaines 
de marche et de combats ininterrompus, s'acharnent cepen- 
dant, se cramponnent à leurs positions, Finalement, l'aile 
droite allemande est si menacée que le Haut Commandement 
donne l'ordre général de repli sur l'Aisne. Telle est la victoire 


ts 
— 


de la Marne (6-13 septembre), qui sembla miraculeuse, 
doublée de celle du Grand-Couronné (autour de Nancy, 
4-10 septembre), tandis que les Russes sont eux aussi, vain- 
queurs des Autrichiens à Lemberg (Galicic, 3-11 septembre). 


Le plan allemand à donc échoué; von Falken- 
heyn qui a remplacé von Moltke à la tète des armées 
allemandes, essaie de déborder, de nouveau, 
l'armée alliée sur sa gauche et de reprendre le grand 
mouvement d'encerclement. De leur côté, Îles 
Alliés s'efforcent de rejoindre Albert de Belgique 
qui s'échappe d'Anvers et, par la même occasion, 
de déborder l'aile droite allemande. De la mi- 
septembre à la mi-novembre, les deux armées, 
cherchant ainsi à se gagner de vitesse, avancent 
vers le Nord. Les derniers combats, particulière- 
ment méurtricrs, de cette course à la mer, ont licu 
en territoire belge, à Fembouchure de lYser, 
autour d’Ypres, ville martyre (17 novembre). Les 
Allemands n'ont pu atteindre leurs derniers objec- 
tits : Dunkerque et Calais. Les relations franco- 
britaniques restent assurées et relativement faciles, 


l'in novembre! La guerre, qui devait durer de six à 
sep semaines, dure déjà depuis plus de trois mois! Les 


grands mouvements de troupes sont alors terminés os 


du moins suspendus à POuest. La guerre rapide, que 
chacun prévoyait, n'a apporté la victoire à au‘un des 
camps ; la guerre longue, interminable, lui sucède, que 
personne n'avait cru possible. 
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II. Les nouvelles perspectives. 


Ainsi, la guerre, échappant aux prévisions des 
sages, s’est installée pour longtemps. Dès l'hiver 
1914-1915, la guerre de position révèle ses nou- 
velles possibilités et son affreux visage. 


1. Transformation de la guerre de mouvement 
en guerre de position. 


D'elle-même, la guerre s’est modifiée. À mesure 
que les jours deviennent plus courts, les opérations 
moins mobiles, il faut rester sur les positions 
toujours chèrement acquises. Les combattants 
un trou d’obus, un coin de 


cherchent à s'abriter : 


fossé, une tranchée étroite, bientôt des abris : 
chacun s’enterre. Peu à peu, les combats se ralen- 
tissent encore. Le froid et la brume aidant, il faut 
aménager, relier entre eux ces abris provisoires 
qui, peu à peu, deviennent des systèmes complexes 
de fossés, creusés à environ deux mètres de pro- 
fondeur, de part et d'autre d’un « no man's land » 
plus où moins large, recouvert de réseaux de fil de 
fer barbelés, destinés à ralentir les éventuelles 
attaques et sous lesquels on imagine de creuser, 
en profondeur, les longs cheminements des mines 
ct contre-mincs, 

En avant des tranchées, un parapet de sacs de 


Les tranchées : Plan directeur d’un officier. 54 


Quelques mètres seulement séparaient les tranchées allemandes des tranchées françaises. À travers ce réseau inex. 
tricable de lignes ennemies, certains tentaient de nouer des relations pacifiques (v. ci-contre). 
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sable protège à demi contre le tir d'en face. Près 
des tranchées, sous des amas de madriers et de 
terre, des « abris » sont aménagés pour permettre 
aux hommes de prendre quelques heures de repos, 
entre les guets interminables. Partout, une boue 
sluante, nauséabonde, colle aux souliers, aux vête- 
inents, Imprègne tout, Les lignes de tranchées sont 
rcliées entre elles par des « bayaux » tortueux. 
À l'arrière, se trouvent les cuisines, Les postes de 
commandement, l'artillerie lourde, de plus en plus 
puissante, chargée de démolir les fortifications 
adverses et de soutenir les attaques d'infan- 
terIe. 
Une tactique nouvelle se fait jour peu à peu 

il n'est plus question d’offensives brillantes, d’uni- 
formes chamarrés, voyants: alors commence le 
règne de la boue, de l'uniforme terne qui se perd 
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Correspondance franco-allemande de tranchée à 
tranchée. 


{ 


FA 


C'est un billet fancé par les Allemands dans un2 tranchée 

française .Le texte dit en substance : « Pourquoi nous avoir 

lancé des grenades la nuit dernière ? Maintenant nous allons 

devoir en lancer aussi. 25 000 Russes ont été fait prison- 
niers à Lublin.… Prière de répondre. » 
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dans la grisaille des terres retournées et des roches 
a nu. Vie morne, lente d'ordinaire, avec l’orches- 
tration ininterrompue où presque, même €n secteur 
calme, des rafales de mitrailleuses ou des éclite- 
ments des grenades à main; la nuit, une fusée 
éclairante tire brutalement de l'ombre, un instant, 
tel ou tel secteur du vo wan’s land. En bruit de fond, 
le grondement de l'artillerie qu’on entend au loin, 
jusqu’à 20 ou 30 km vers les pays qu’habitent les 
civils. 

De temps en temps, une attaque est décidée par 
l'un ou l’autre camp. En général, l'affaire débute 
par unc longue et puissante « préparation d’artil- 
lerie » : le secteur attaqué est littéralement libouré 
par les obus, les réseaux de barbelés qui subsistent 
sont finalement cisaillés à la main; l’ordre d’attaque 
venu, les fantassins sortent des tranchées, bondis- 
sent derrière le « barrage roulant » d’obus qui les 
précède, ou devrait les précéder, et aussi vite que 
possible ils pénètrent dans ce qui fut les lignes 
adverses. Alors l'avance se fair de plus en plus 
lente, la « poche » créée par l'attaque d'ordinaire se 
rétrécit vers l'avant, ct l'élan s'épuise devant les 
ripostes ennemies. Puis, le secteur sc fige à nouveau, 
jusqu’à la prochaine attaque; on attend, intermina- 
blement, dans la bouc ct l'angoisse, avec un courage 
surhumain. 

Cependant l'armement, les méthodes de combat, 
l'observation, le repérage, tout se perfectionne; 
aux ballons captifs, vulnérables, sont substitués 
des avions : simples observatcurs-photographes 
tout d'abord, ils deviennent des participants eflec- 
tifs au combat. Parmi les moyens nouveaux : les 
gaz lacrymogènes, puis asphyxiants (premier usage 
par les Allemands, en avril 1915), puis obus à gaz 
ou incendiaires qui obligent les combattants au 
port de masques protecteurs. En 1916, les Britan- 
niques lancent dans la bataille les premières auto- 
mobiles blindées, montées sur chenilles, armées de 
mitrailleuses : ce sont les /an£s, les premiers chars 
d’assaut. L'avenir proche leur est réservé. 


2. La mobilisation économique : Dans cette 
gucrre qui S'éternise, l’ordre des facteurs se 
trouve inversé; d'août à novembre 1914, tout se 
passait sur le front et rien à l'arrière; désor- 
mais, la guerre s'est immobilisée, figée, au prix 
d'effrovables dépenses de matériel, de munitions, 
de vêtements, d’hormmes, « L'arrière » connaît, 
de nouveau, une grande activité. 


Il jui faut subvenir à ces besoins: les usines 
remises én marche sont reconvertics en vue des 
fabrications de guerre, les laboratoires sont mobilisés 
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à leur tour, les transports organisés pour alimenter 
le « front », Cette activité exige un personnel spécia- 
Lise : les hommes nécessaires à ces fabrications, aux 
recherches, à la marche des transports sont rappelés 
du front et s affectés » à des postes certes moins 
exposés, mais indispensables. 


Quelle est la puissance des deux blocs, en ce domaine 
économique, face à la situation nouvelle ? 


Pour l'Entente, les conditions immédiates sont 
défavorables : l'avance allemande de l'été 1914 
privé les alliés du large potentiel industriel de la 
Belgique et de la presque Fabre dés possibilités 
françaises (40 %% du charbon, 90 %, du fer, 9$ hauts 
fourneaux, sur 125 installés en France, sont entre 
les mains des Allemands. Les industries britan- 
niques et françaises doivent s'équiper pour fournir 
d’extréme urgence le matérie: et les munitions 
indispensables, Les dotations réglementaires de 
munitions ne scront atteintes en France, qu’en 
août 1918! Quant à la Russie, son industrie est 
incapable de faire face au simple entretien des 
armes (importées du Japon ou des États-Unis, 
par le Transsibérien) et à la ditficile fabrication des 
munitions; c'est seulement à la fin de 1915 que 
les Russes parviennent à organiser une fabrication 
régulière de canons. De mème, le renouvellement 
des navires, pour le transport des troupes ou des 
matières premières , n'est pas assez rapide, surtout 
lorsque, en 1917, l'Allemagne intensifie son efort 
de guerre sous-marine. 


Les Empires Centraux semblent farvorisés à 


L'ouullage économique allemand, surtout (mais 
il ne faut pas sous-estimer la production métallur- 
gique des usines Skoda en Bohême par exemple) 
est micux adapté, les fabrications de guerre ont 
commencé dès avant 1914, leur production s'accé- 
lère vite; en 1917, l'Allemagne produit 2 000 canons 
et 9 000 mitrailleuses par mois contre 200 en 1913. 
Cette supériorité, les Puissances Centrales lPuri- 
lisent à leur gré, d'autant qu’elles peuvent mettre 
à profit leur possibilité de déplacer les forces d’un 
front à l’autre, par leurs lignes intérieures, 

À da longue cependant, la situation se retourne : les 
Empires Centraux s'épuisent plus vite que leurs 
adversaires. Un des aspects majeurs de cette guerre 
est, en cflet, le blocus que les puissances occidentales, 
dominant les mers, imposent durement aux Empires 
Centraux. Dès novembre 1914, les Allemands 
doivent crécr un office de la pomme de terre et des 
céréales; très tôt, les produits alimentaires sont 
rationnés à l'arrière, méme dans les armées. Ainsi 
sont institués des jours sans viande dans les armées 


autrichiennes. Le manque de « produits straté- 
giques », comme Îe cuivre ou le caoutchouc, oblige 
l'État à intervenir, de plus en plus, dans la direction 
des affaires économiques. 

Ce n'est pas que les puissances de l’Entente 
n'aient, elles à subir des restrictions, en 
particulier durant les jours si sombres de 1917, 
où des cartes de rationnement sont imposées à la 
population civile. Mais malgré les difficultés et Les 
risques de la navigation, entravée par la guerre 
sous-marine, France, Grande-Bretagne et Belgique 
peuvent utiliser les ressources énormes de leurs 
Empires Coloniaux. Au début des hostilités, cette 
possibilité semblait de peu d'intérét dans l'immé- 
diat, mais à mesure que s'éternise la guerre, elle 
se révèle décisive pour le ravitaillement en matières 
premières, produits stratégiques ou alimentaires, 
en hommes aussi. Ceux-ci viennent combler les 
vides des armées métropolitaines. Ces ressources, 
peu à peu mises en œuvre, vont lentement modi- 
her la situation et les perspectives militaires. La 
balance progressivement penche en fareur de lEntente. 


aussi, 


J. La lassitude des combattants et des peuples : 
Cependant un problème nouveau se dessine. Cette 
guerre longue, presque Sans espoir, les combat 
tants et l'arrière vont-ils en supporter l'épreuve 2 
La prolongation mème de la guerre semble tout 
compromettre : de part et d'autre, un effort trop 
intense épuise [es énergies, les ressorts se déten- 
dent, à mesure que l'on « S'installe » dans la 
guerre. 


La reprise industrielle indispensable à la M 
suite de la guerre avait obligé les autorités à ren 
voyer à l'arrière le personnel qualifié (ingénieurs, 
techniciens, ouvriers) sans lequel les programmes 
de production ne pouvaient être réalisés. Déchargés 
de leurs obligations militaires, appelés, sans qu'ils 
y soient souvent pour rien, à reprendre la vie 
civile, ces hommes font figure « d’ embusqués » 
aux yeux de leurs anciens camarades, les vrais 
soldats, « les poilus ». Quand, pour des raisons 
humanitaires et aussi pour répondre à des impé- 
ratifs démographiques (la brutale baisse de natalité, 
qui apparaît dans tous les pays belligérants, doit 
être enrayéc) on organise des « permissions » 
d’une dizaine de jours, le contrasté apparaît bru- 
talement à leurs yeux. Les « poilus », au retour du 
front, comprennent mal que des hommes aussi 
jeunes qu'eux aillent, tranquillement, à l'usine ou 
au « bureau ». 


Comme le constatent ces permissionnaires, la 
vie a repris. Sous couleur de bienfaisance, les bals, 


Ci-contre : 1. Clémenceau à Chälons-sur-Marne. 
2. Prisonniers allemands. 
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les divertissements se multiplient. Telle grande 
prpanisation touristique édite, en 1977, un guide 
des champs de bataille, de la Marne à la Voie 
Sacrée (de Bar-le-Duc à Verdun), destiné aux visi- 
teurs britanniques! Les permissionnaires fétés, 
choyés, savent que, dans quelques jours, pour eux, 
va recommencer l'enfer. Leur lassitude grandit qui 
les rend sensibles aux propagandes, en particulier 
à celle, inattendue, qui se fait de tranchée à tranchée, 
par-dessus le no mans land, 

A l'arrière, la ferveur des premières semaines 
de la guerre s'émousse, elle aussi; la vie quoti- 
dhenne reprend ses droits, impose ses servitudes 
matérielles (ravitaillement, chauffage, vêtement) et 
plus encore s'installent l'inquiétude, l'attente des 
nouvelles. 

Cette guerre est terriblement meurtrière. Pour 
combler les vides du front, les commandements 
sont obligés de faire appel à de très jeunes sol- 
dats, requis par anticipation, instruits rapide- 
ment, très vite envoyés au front, alors que les 
postes d’arrière sont confiés aux inaptes, aux 
anciens blessés qui achèvent une convalescence, 
aux 4 territoriaux » trop âgés. Cette inévitable 
dureté, chaque jour plus évidente, s'illustre, sur- 
tout chez les alliés occidentaux, par la constitution 
de gouvernements forts, dirigés en Grande-Bre- 
table par Lloyd George (décembre 1916), en France 
par Georges Clémenceau (novembre 1917). H faut 
TL 

Tant de souffrances, d'angoisse expliquent Île 
grand ébranlement qui, à partir de 1917 surtout, 
va secouer Îles États les moins solides. Dés avril 
1916, les Irlandais s'étaient soulevés. Après 1917, 
au lendemain de l'explosion révolutionnaire russe, 


des signes de dislocation se manifestent, particu- 
lièrement dans les Empires Centraux, en Turquie 
où, du fait du blocus maritime, la situation ali- 
mentaire est devenue tragique. 

L'union sacrée des premières semaines de la 
guerre se détériore partout, Sous la pression de 
leurs militants, les partis socialistes abandonnent, 
dans tous les pays, le soutien des gouvernements. 
Les éléments les plus hardis vont même jusqu’à 
se réunir en Suisse (Zimmerwald, mai rois: 
Kienthal, avril 1916) pour réclamer « une paix 
sans annexion, ni indemnité » et la signature immé- 
diate d’un armistice. 

Dans les usines de guerre, les seules impor- 
tantes et où le personnel soit très nombreux, les 
syndicats, reformés, entreprennent un grand effort 
de propagande pour l'arrêt du carnage. Souvent, 
cette propagande pacifiste est orchestrée, financée, 
par les soins du bloc adverse qui ne laisse échapper 
aucune occasion d’afflaiblir 6 l'ennemi »; toutefois 
le succès de cette propagande témoigne de l'extrême 
lassitude des peuples. 

À la fin de 1916, alors que le vicil Empereur 
d'Autriche François-Joseph vient d’être remplacé 
par le libéral Charles Er, le moment parut propice, 
à certains, pour engager des négociations. Des 
pourparlers, des sondages furent eflectués de 
divers côtés; le Président des États-Unis, W. Wil- 
son, le Pape, Benoît XV, essayèrent de trouver 
une solution : le premier, penchant nettement vers 
les puissances occidentales, le second, plus informé 
des « buts de paix » des Empires Centraux que de 
ceux des puissances de J’Entente (note d’août 
1917). Ni l'un ni l’autre ne sont admis comme 
arbitres. 
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HT. Les opérations de novembre 1914 à novembre 1918. 


La fin du conflit ne vint pas de ces seules lassi- 
tudes (certaines cependant d’une immense portée, 
comme la Révolution Russe), mais de la décision 
tardive et dramatique des armes. 


1. L'équilibre des forces, 1915-1916 : L'infinic 
lassitude des peuples et des combattants s'explique 
par le piétincment des opérations militaires; 
smalgré des efforts inouïs et des pertes énormes, 
les années 1915 et 1916 n'apportent aucun chan- 
térment notable dans l'équilibre des dispositifs 
en présence. 


Lorsque, à la fin de 1914, les opérations s’en- 
lisèrent, surtout à l'Ouest, les forces en présence 
s'équilibraient grosso modo. .Le Haut Commande- 
ment allemand, pouvant déplacer facilement ses 
troupes d’un front à l'autre, tenta une nouvelle 
manœuvre (comme celle qui faillit réussir en 1917- 
1918), un nouveau choix : bousculer, disperser les 
armées russes, ensuite reporter son eflort entier 
contre l'Occident. 

En novembre 1914, le fronf oriental s'était à 
peu près stabilité. De mai à septembre 1915, les 
Empires Centraux lancent trois offensives puis- 
santes qui font reculer la ligne russe de Galicie et 
Mazurie, jusqu’à la Bérésina. Les Occidentaux ne 
restent pas inactifs. Cependant, pas plus que l’en- 
trée en guerre de l'Italie (mai ro15), les attaques 
lancées en Artois (mai), puis en Champagne (sep- 
tembre) ne parviennent à soulager le front russe; 
l'attaque dirigée contre les Dardanclles et voulue 
par Winston Churchill, Lord de l’Amirauté bri- 
tannique, se solde par un échec coûteux (février- 
avril 1915). Par contre, l'alliance bulgare permet 
aux Empires Centraux d’en finir avec l’héroïque 
obstination serbe. Au début de Phiver 1915-16, 
l'armée serbe fuit à travers les montagnes, s’em- 
barque sur des navires franco-britanniques pour 
ne pas tomber sous la férule des Austro-Hongrois 
et des Bulgares. 

Tout compte fait, malgré d'incontestables succès, 
l'offensive à l'Est n'a pas apporté de solution en 
1915. Ein 1916, les Allemands qui conservent l’ini- 
tiative des opérations tentent de « faire sauter », 
cette fois, le front occidental, et plus spécialement 
la charnière de V’erdun, Une série d'oflensives, à 
partir du 2 février 1916, met en ligne des moyens 
considérables contre le saillant de Verdun; elles 
se prolongent jusqu’en juillet. Les Allemands 


conquièrent, en subissant (240 o0o hommes tués 
entre février et juin 1916 devant Verdun) et infli- 
geant (275 000 soldats français tués dans le même 
laps de temps et le méme secteur) des pertes énormes, 
quelques éléments du camp retranché : ainsi les 
forts de Douaumont et de Vaux, mais ils & ne 
passent pas » Et à partir de juin, des contre- 
oflensives alliées sont lancées en Italie, en Russie, 
sur la Somme (juillet) qui obligent les Allemands 
à retirer des troupes de « l'enfer de Verdun » pour 
colmater les brèches ouvertes çà et'là, permettant 
au commandement français de reprendre à peu près 
tout le terrain perdu à Verdun (24 octobre-1 5 décem- 
bre 1916). L'entrée en guerre de la Roumanie 
(août 1916) survient trop tard : l’armée roumaine 
est écrasée (fin 1916); tandis que sur le front balka- 
nique, créé par les alliés à Salonique, une série 
d'opérations confuses entraîne de lourdes pertes, 
sans gains appréciables. 

Sur mer, la guerre sous-marine que les Allemands 
avaient déclenchée dès 191$ (torpillage du paque- 
bot Lusitania, en avril 1915) s’intensifie, menaçant 
les communications vitales des Alliés; toutefois, 
la flotte allemande de haute mer à dû renoncer à 
reprendre la lutte en surface après la dure hafaille 
du Jutland (4 mai 1916) au cours de laquelle, comme 
à Verdun en quelque sorte, la flotte britannique, tout 
en subissant de très lourdes pertes (3 croiseurs de 
bataille, 3 croiseurs cuirassés, G torpilleurs coulés 
ct plus de 6 000 hommes tués) interdit aux unités 
allemandes de prendre le large. 


2. Les épreuves de 1917 : La guerre s’enlise de 
nouveau; c'est le moment où sont tentées les 
démarches en vuc d’une paix blanche. Mais durant 
les premiers mois de 1917, il semble que les 
Empires Centraux puissent à nouveau entrevoir 
une issué favorable. 


Leur situation alimentaire et économique, certes, 
est renduc extrêmement difficile par le blocus mari- 
time que les Alliés ont établi, malgré les conventions 
internationales antérieures, dès 1915, et qu’ils ont 
resserré, au cours de l’été 1916, en limitant le 
commerce des neutres : Pays scandinaves, Pays- 
Bas. 11 faut restreindre à l’extréme l’utilisation des 
produits stratégiques. D'ailleurs les Empires Cen- 
traux ne sont pas seuls à souffrir de cette pénurie 
et, en 1917, la dislocation qui menace les Alliés 
paraît grave. La Révolution russe éclate, en eflet, 


Ci-contre : 1. La Voie Sacrée, liaison entre Verdun et l'arrière, avril 1917. 


2. L'armée allemande, une halte d'infanterie. 
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en mars 1917; le « moral » des armées occidentales 
semble lui aussi très attéint. Hindenburg, comman- 
dant en chef des armées allemandes, sent proche le 
moment où Ja force morale de ses adversaires 
risque de s’eflondrer. Il décide alors un repli stra- 
tégique sut le front occidental, jusqu’à une ligne 
puissamment aménagée, fortifiée, pratiquement 
inexpugnable (la ligne Hindenburg) d’où, les 
attaqués pourront être lancées, au moment même, 
pense le Haut Commandement allemand, où le 
front oriental s'etftondrera, cctte fois, de lui- 
même. 

#4 l'Est, les prévisions allemandes sont justes : 
l'oflensive tentée en mai par les Russes tourne au 
désastre, l’armée russe se désagrège., À lOuest, 
les Franco-Britanniques ont voulu empêcher le 
regroupement allemand (oflensives malheureuses 
d'Artois et de Champagne en avril 1917); l'échec 
de ces offensives meurtrières et stériles atteint 
profondément le moral de l’armée : des mutineries 


éclatent; le Haut Commandement français est 
remanié : Joffre, élevé au maréchalar, prend sa 


retraite, Pétain remplace Nivelle placé un instant 
seulement à la tête des armées françaises ; des opé- 
rations de moindre envergure, à autémée. sont 
satisfaisantes à Verdun, en Champagne. Ce sont 
là de pauvres compensations à côté de la disparition 
du front russe, après la nouvelle révolution d’octo- 
bre-novembre à Pétrograd, et de l'effondrement 
italien à la bataille de Caporetto (24 octobre 1917). 

Un nouveau partenaire cependant entre en guerre : 
les États-Unis. Vort émus déjà, au moment du 
torpillage du Lusitania, ils n’ont pas accepté 
que les Allemands reprennent la guerre sous- 
marine « À outrance » ct s'attaquent, de nouveau, 
à tous les navires rencontrés par leurs sous-marins 
dans la zone dite de blocus (décision allemande 
du 9 janvier 1917). À cette violation de la promesse 
faite par l'Allemagne en 1916, et matérialisée 
par les attaques contre des paquebots et cargos 
battant pavillon étoilé, le Président Wilson se 
décide à répondre : le congrès américain approuve 
1 déclaration de guerre aux Empires Centraux, 
le 2 avril 1917. 


3. Les dernières grandes offensives : Avant que 
les États-Unis ne soient prêts à participer utile- 
ment aux combats d'Europe, la décision né peut- 
elle pas être emportée? Toute la force des armées 
centrales se tourne contre les fronts occidentaux 
{français et italiens). 


La paix est signée en eflet, avec la Russie (Brest- 
Litovsk, mars 1918) et avec la Roumanie (Buca- 


rest, mai 1918); non seulement elle libère les 
troupes austro-allemandes de PEst (et les prison- 
niers faits par les Russes), mais aussi elle permet 
aux Empires Centraux de puiser dans les réserves 
de céréales de ces deux vastes greniers : 'Ukraine, 
la Roumanie. 

Les attaques anglaises en Syrie, la résistance 
acharnée du camp de Salonique sont à peine une 
gêne pour les Empires Centraux qui se raidissent 
dans un eflort gigantesque : la nouvelle armée 
américaine doit étre prête au début de l'été 1918, 
il faut, coûte que coûte, pensent les dirigeants 
allemands, avoir fini la guerre avant cette échéance, 
De la ligne Hindenburg, dès les premiers jours 
du printemps (21 mars 1918), débouchent les 
offensives prévues, avec une puissance de feu jamais 
réunie, un élan, une vigueur renouvelée, des 
méthodes efficaces d'attaque par les seules zones 
basses des positions ennemies. 

Les Allemands enfoncent profondément le secteur 
d'Arras, par où s’eflectuait, mal d’ailleurs, la jonc- 
tion franco-britannique. D'Arras à Compiègne, une 
poche très large est ouverte, dificile à colmater. 
Pour les alliés, grâce à l'énergie de Clémenceau, 
Président du Conseil français depuis novembre 1917, 
cette alerte conduit à une décision immédiate et béné- 
fique: l’organisation d’un commandement unique 
interallié, confié au général Foch (conférence de 
Doullens, 26 mars 1918). Avant que les eflets 
de cette décision ne se fassent pleinement sentir, 
les Allemands enfoncent, en avril, le front des 
Flandres, d’Ypres à Béthune, renouvélant la 
manœuvre précédente, cette fois contre le secteur 
de jonction des troupes anglo-belges. Puis des 
attaques massives sont lancées contre l’armée 
française sur PAïsne {maï-juin), puis en Champagne 
(juillet) tandis que des avions, les Gothas, des 
dirigeables, les Zeppelins, et même une lourde 
pièce d'artillerie, « la Bertha », bombardent Paris 
dans l'espoir de démoraliser larrière. 

L'angoisse est à son comble, des réfugiés refluent 
des régions menacées vers les provinces tranquilles; 
À semble que les « coups de boutoir » répétés des AMemands 
aient si profondément atteint Les défenses occidentalis 
que la fin soit proche. 

Pourtant dès le mois de juin, un redressement 
s'opère sur l'Aisne, en Italie la situation s'améliore, 
puis la dramatique oflensive allemande, contre 
Reims, est bloquée dès le 15 juillet et, à partir 
du 18 juillet, l'initiative passe brusquement aux 
mains des alliés; les Allemands sont rejetés au 
Nord de la Marne (seconde bataille de la Marne). 
L’avance alliée, dès lors, ne s'arrête plus. 

Ainsi, au cours des combats acharnés du printemps 
et du début de l'été 1978, le sort de la guerre s’est 
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joué. Pour les alliés, il s'agissait de « tenir le dernier 
quart d'heure » ét de permettre aux États-Unis 
d'achever leur mobilisation, de transporter en 
Europe leurs troupes fraîches, leur matériel. 
Pour les Empires Centraux, il fallait gagner de 
vitesse les Américains, forcer la décision : de 
toutes façons, la guerre ne pouvait plus durer; 
la démoralisation avait gagné les populations 
des Empires autoritaires, en Allemagne comme 
en Autrichc-Hongric; les révolutions, sociales 
ou nationales, grondaicnt, que seule une victoire 
aurait pu étoufter. 

Après la seconde bataille de li Marne, les attaques 
alliées ne vont plus s’arréter. De nouvelles troupes 
américaines, coloniales ou formées de jeunes 
recrues sont jetées dans Ja bataille. Tandis que 
pour les Empires Centraux et leurs alliés les réserves 
humaines sont épuisées : le commandementallemand 
est obligé de dissoudre des unités faute de renforts. 

Dès le 6 août, Foch (qui reçoit le bâton de 
maréchal) écrit : « Dès à présent l'intérét indiscutable 
de l’Entente est d'exploiter, sans retard et dans toute 


Les armes et les munitions. 


1, 2 et 3. Naissance de l'aviation : Caudron bi-place; 
monoplan armé d'une mitrailleuse; un camp d'aviation. 
4. Circulaire sur le prix des munitions. 
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la mesure du possible, le renversement obtenu dans la mands et Autrichiens doivent, de toute urgence, 
situation militaire : il faut frapper à coups redoublés prélever des troupes des secteurs en action ou du 
el répétés, » front italien pour protéger la vallée du Danube. En 


même temps, les roues britanniques partant, les unes 
de Bassora, les autres de Swez, conquièrent la 
Mésopotamie ct la Syrie. Les alliés poursuivent 
sans relâche leur avance : #r Ltaliens se lancent à 
l'assaut des positions autrichiennes (Vittorio-Venceto, 
24 octobre). Le front ennemi cède de tous côtés. 
Dans la Monarchie austro-hongroise, des révolu- 
tions nationales éclatent (Prague, 14 octobre), en 
Allemagne des mutineries (Kiel, 3 novembre), 
des grèves, puis une véritable révolution. 

Plus isolée, plus menacée que quiconque, !a 
Turquie, la première, demande l'armistice, le 


Les opérations de « dégagement » prévues sur 
le front de France se transforment en une bataille 
vénéralisée et, dès le 8 août (le « jour de deuil » 
dit Ludendorff, chef effectif des armées allemandes), 
l1 progression alliée a atteint la ligne Hindenburg 
d'où étaient parties les attaques du printemps; 
dans son élan, elle la rompt. Dès ce moment, 
Ludendorff juge la partie perdue; l’armée allemande, 
écrit Foch, donne des « preuves manifestes de 
sa désorganisation »; les alliés, cependant, ne 
pensent pas pouvoir achever la gucrre avant 


du 18 octobre; l’Autriche-Hongrie, le 29; l'Allemagne, 

Pourtant, de tous côtés, les offensives réussissent, le 6 novembre. Les négociations sont menées 
se transforment en vastes opérations victorienses. Autour rapidement, les armistices signés le 30 octobre 
de Salonique, les troupes alliées, si longtemps sur avec la Turquie, le 3 novembre avec lP'Autriche- 
la défensive, refoulent les Bulgares qui leur sont Hongrie (Charles IT n’a plus aucune autorité), 
opposés (bataille du Vardar) ct les obligent à le 11 novembre avec l'Allemagne : Guillaume 1] 
capituler (29 septembre 1918). Dans ce secteur, a abdiqué le 9. 
l'avance des alliés est si dangereuse que, malgré L’interminable combat est fini. Reste à faire, 
la situation dramatique du front occidental, Alle- voire à « gagner la paix ». 

L'armistice. 
1. Le témoignage d’un soldat. 2. La signature de l’armistice (Image populaire). 


Alors la joie explose, immense et prend des allures de 
licsse collective, quand, le 11 novembre 1918, salves de 
canons, sirènes, cloches sonnant à toute volée — en 
France à 11 heures du matin — annoncent la conclusion 
de l'armistice. À Paris, la foule envahit en cortèges inin- 
terrompus, fabuleux, les grands boulevards et les rues 
de la capitale. 


Alors, qui n'a pas cru, et de tout cœur, naïvement, que 
s'achevait « la dernière des guerres », qu'une ère nouvelle 
commençait avec le plein triomphe du droit! 
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Wilson. 


UNE PAIX DIFFICILE ET INCERTAINE 
(1919-1930) 


Il fallut dix années pour construire la paix et reconstruire le monde tant bien 
que mal. 

Toute la charge en retombe vite, exclusivement, sur l'Europe elle-même encore 
meurtrie. Le Japon quitte la scène principale dès le lendemain de la conférence 
manquée de Washington (1921) sur la limitation des armements maritimes. La 
Russie est en proie à sa révolution et à sa difficile reconstruction intérieures. Les 
États-Unis, après le trop grand rôle joué par le Président Woodrow Wilson, se 
replient dans un isolement qui parut égoiste. 

Logiquement la paix à construire souffrit des querelles, des rivalités, des 
rancœurs, des mesquineries de la seule ouvrière qui reste à l'œuvre, la petite, 
la vieille Europe, et aussi de son conservatisme inné, de ses peurs. Générosité, 
grandeur de vues, imagination créatrice, passion du neuf, aucune de ces forces 
n'a joué son rôle nécessaire, bienfaisant. 

Qui a compris alors, sans réticence, l'œuvre idéaliste d'Aristide Briand? 
Et pourquoi a-t-on si férocement ri, alors, de ses illusions et de ses désillusions? 
Sa faillite était la faillite de la sagesse et de l'idéalisme, sans quoi rien d'humain 
ne peut se construire à l'échelle des cités, comme du monde. 


I. Le bilan de la guerre. 


1. Les pertes et destructions : Les premiers 
moments de soulagement passés, le bilan des 
pertes apparut térriblement lourd pour les vain- 
queurs comme pour les vaincus. 


Le coût humain de la guerre à été évalué en 
gros à 8 millions d'hommes tués, dont près de 
7 millions d’Européens. 

En Allemagne, comme en lrance, à peu près 
16 %, de la population masculine, entre vingt et 
cinquante ans, à été sacrifiée; à quoi s'ajoute la 
masse innombrable des mutilés, des gazés, qui 
ne peuvent plus espérer qu’une vie diminuée; 1] v 
a la masse des habitants des « régions dévastées » 
(Belgique, France du Nord-Est, Serbie), de ces 
populations sous-alimentées au cours de longues 
années de misère : leur affaiblissement physiolo- 
gique favorise les épidémies (par exemple la redou 
table grippe espagnole de 1918, sorte de peste 
À vrai dire). En outre, les naissances ont été moins 
nombreuses, dans tous les pars belligérants, les 
« classes creuses », représentent, pour l'avenir, 
un déficit sérieux que ne comble pas la forte 
natalité des années de l’immédiat après-guerre. 

Par delà les pertes humaines, la guerre a causé 
d'innombrables dégäts matériels; en France, où se 
déroulèrent la plupart des opérations militaires 
du front occidental, plus de 300 000 maisons, 
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environ 8 000 usines ont cté détruites, 52 coo km 
de routes, 6 000 km de voies ferrées ont disparu, 
plus de 3 millions d'hectares de terres cultivées 
sur l'emplacement des fronts, ont été saccagées, 
de grands espaces (en Champagne « Pouilleuse », 
en particulier) sont considérés comme irrémédia- 
blement perdus. 

À cela, s'ajoute l’usure excessive de tout l'équi- 
pement économique : les chemins de fer, les rails, 
le matériel roulant, les routes mal où pas entre- 
tenus, les usines où les machines ont tourné au 
maximum, au delà de leur résistance, les champs 
qui n'ont pas reçu d'engrais, le matériel agricole 
qui n'a pas été renouvelé, ni modernisé, 

Les dépenses de guerre ont englouti une partie 
énorme de la fortune nationale des divers Ftats : 
30 % pour la France, 26 % pour l'Italie, 22 5 pour 
l'Allemagne. Pour faire face aux besoins urgents 
de la guerre, il a fallu procéder à des achats massifs, 
pavés généralement sur les réserves d'or que rien 
ne venait plus alimenter. La France à ainsi perdu 
la moitié de ses réserves-or, l'Italie, les 63€: 
en outre, les neutres, plus spécialement les États 
Unis, ont consenti de fortes avances : il faudra 
les rembourser, un jour où l’autre. 

Tant que la guerre à duré, le problème urgent 
avait été de 4 la gagner ». Ein novembre 1918, 
après quatre années et demie de combats, toute 
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Pattention se porte sur le total des pertes qui 
paraît énorme. Très vite, logiquement, va se poser le 
« problème des réparations v ef du paiement des dettes. 
Il empoisonna littéralement le « premier après- 
guerre », de 1919 à 1929. 


2. Autre passif : L'Europe  désorganisée. 
Pour mener la lutte, les principales puissances de 
l'Ententé, la France et la Grande-Bretagne, 
avaient renoncé, pour un {ermps, aux régimes 
parlementaires libéraux pour confier la conduite 
de la guërre à des gouvernements forts ?: Llvod 
Gcorge, depuis 1916 en Grande-Bretagne: Geor- 
ges Clémenceau, depuis 1917 en France. 


Il avait donc fallu renoncer à cecrtaines libertés 
cependant « inviolables et sacrées », telle la liberté 
d'opinion et d'expression. En France, la censure, 
« Anastasic », avait été la terreur des journaux; 
de multiples procès avaient été intentés aux paci- 
fistes. 

D'autre part, à mobilisation économique, impo- 
sée par la guerre, avait provoqué unc ingérence 
accrue de l'État en un domaine jusqu'alors jalou- 
sement réservé (ainsi que le voulaient les principes 
sacro-saints du libéralisme économique) aux entre- 
prises privées. Là encore, et pour faire triompher 
« Le droit » à la liberté qu’elles athirmaient défendre, 
les puissances occidentales ont dù le limiter, le 
déformer. Ce sont là de graves précédents qui font 
entrevoir quelques-unes des altérations que subit 
la « civilisation occidentale », au cours de ce dernier 
demi-siècle. 

Le coût de la guerre avait désorganisé les finances 
publiques (sauf celles des Etats-Unis, bien entendu); 
la grande maladie des finances publiques apparaît 
alors : l’inflation, accompagnée aussitôt,! inexora- 
blement, d’une hausse des prix (plus de 250 So en 
France et en Italie, entre 1913 ct 1920). Or, ni les 
salaires, ni les traitements, ni les revenus ne suivent 
la même vertigineuse ascension. Du coup, Île 
niveau général de vie se trouve fortement abaissé, 
mis à part les favorisés : spéculateurs heureux, 
industriels ou marchands privilégiés, tous ou 
presque tous « nouveaux riches ». 

Là encore, après l’Armistice, dès que l'angoisse 
de la guerre interminable s’est estompée, le dési- 
quilibre s'affirme; il est perçu avec d’autant plus 
d’impatience que tous n’ont pas également souffert 
n'ont pas payé également leur tribut. À côté des 
blessés et des malades, de ceux qui ont tout perdu, 
s'étale, insolent, le luxe de ces « nouveaux riches », 
de tous ceux qui ont « fait fortune avec le sang des 
autres ». 
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Ces contrastes aggravent les rancœurs, ils font 
apparaitre, plus que ne l'avaient fait les débuts du 
capitalisme, l'opposition brutale entre les possé- 
dants et les «autres», Ces autres, surtout les ouvriers, 
atteints, bousculés par li hausse des prix, sont 
maintenant un peu mieux armés pour se défendre 
qu'avant la guerre. 

Malgré les limitations imposées à sa liberté, 
le syndicalisme a, en efler, accompli de larges 
progrès : en Grande-Bretagne, par exemple, les 
Trade Unions comptaient 4 millions d’adhérents 
en 1913, plus de 8, en 1920. Le renforcement du 
mouvement syndical, l'abaissement du niveau de 
vie et, aussi, la propagande permanente qu'est, 
à lui seul, le succès de la Révolution russe, l’action 
des tenants de la IIS Internationale expliquent 
les puissants mouvements sociaux qui éclatent un 
peu partout, surtout dans les pays vaincus, où la 
déception politique apgrave le malaise social, 

En Allemagne, dès janvier 1919 (groupe Spar- 
takus, semaine rouge à Berlin), en Hongrie, de 
mars à juillet 1919 (Bcla Kun) les révolution- 
naires, les a bolcheviks », semblent, un instant, 
triompher. En Italie, comme en France, des grèves 
très sérieuses se déroulent, surtout en 1920. Pour 
conjurer le péril révolutionnaire, les gouverne- 
ments occidentaux récourent à des remèdes jugés 
radicaux : lPétablissement généralisé de régimes 
parlementaires, et, dans les pays proches de la 
Russie, des réformes agraires qui, pense-t-on, 
doivent arrêter toute propagande révolutionnaire 
(il s'agit en somme de dresser un « cordon sani- 
taire »)}, 

Dans une Europe ruinée, jetée au milieu de 
difficultés innombrables, les responsables politi- 
ques semblent se tourner, avec obstination, vers 
le passé; ils ne cherchent d'autre issue aux pro- 
blèmes nouveaux, nés de la guerre, que dans des 
solutions antérieures, qui, certes, avaient fait la 
grandeur des pays libéraux de l'Europe occiden- 
tale, à la fin du xix® siècle, mais qui négligent 
ka terrible épreuve de 1914-1918, comme si elle 
n'avait été qu’un accident passager. 


3. Les conséquences de la guerre, hors d'Eu- 
rope : Si la guerre a épuisé l'Europe, elle a 
épargné, même favorisé le réstée du monde. Déjà 
se dessine « le déclin de l'Europe ». relatif, mais 
réel. 


Les puissances coloniales, France, Grande- 
Bretagne, Belgique, ont appelé à l'aide leurs 
peuples sujets; cette participation à la guerre 
a accéléré, logiquement, le mouvement d'émancipa- 
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tion visible dès avant 1914. Les « colonisés », après 
avoir combattu sur les fronts d'Europe et du 
Moyen-Orient, rentrent chez eux conscients de 
l’aide apportée et consentie et aussi de la vulnéra- 
bilité des pays européens. 

D'autre part, à la faveur de rivalités cruelles 
qui opposent les vainqueurs entre eux, des peuples 
reçoivent leur indépendance (Irak, Arabie), d’au- 
tres sont soumis à un régime qui devra les conduire, 
aussi, dans un avenir qu’ils espèrent proche, à la 
pleine indépendance (pays sous mandat), 

Alors pourquoi, seules les colonies des vaincus 
curopéens auraient-clles droit à ce traitement de 
faveur, alors que les colonies des vainqueurs qui 
n’ont ménagé leur participation ni en hommes, 
ni en richesses, seraient maintenues en tutelle ? 
La contradiction ne peut ètre dissimulée par le 
large octroi de décorations ou de pensions, voire 
de quelques concessions libérales. Déjà, fermentent 
le sentiment national et les aspirations à l’indé- 
pendance, surtout dans les colonies les plus évo- 
luées d’Extrème-Orient : Inde, Indochine, Insu- 
linde ; ailleurs aussi, de façon moins visible. 

En Extréme-Orient, quel exemple entraînant 
aussi que celui du Japon. Entré dans la lutte 
contre les Empires Centraux, dès août 1914, son 
action avait été, prosaïquement, de mettre la main 
sur les établissements allemands, en Chine et 
dans le Pacifique, et, en outre, de suppléer les puis- 
sances occidentales occupées ailleurs, dans Pappro- 
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visionnement des colonies, même d'y favoriser 
la création de certaines industries (industries 
cotonnières à Bombay, par exemple); enfin, après 
la Révolution russe, les troupes nippones avaient 
occupé e à toutes fins utiles » les provinces maritimes 
russes et même pénétré jusqu’au lac Baïkal. In 
elle-même, cette montée de l'impérialisme japonais 
menace l’Europe, bien plus encore que par les 
avantages acquis et qui sont assez restreints, 
par l'exemple qu’elle offre, aux peuples colonisés, 
d’un État non-européen, totalement affranchi et 
devenu une grande puissance. 

De l’autre côté du Pacifique, non plus menaçant 
la puissance de l’Europe, mais la surclassant de 
très haut, les États-Unis sont les véritables vain- 
quéurs de cetté grande épreuve mondiale, 

En fait, cette primauté va à une nation en plein 
essor. Avant comme après leur intervention, ils 
ont fourni aux alliés du matériel, des denrées 
alimentaires; leurs usines, leurs champs ont pro- 
duit davantage; leur puissance se trouve immen- 
sément accrue. D'autre part, la guerre à provoqué 
un véritable renversement financier : désormais 
les États-Unis, non seulement sont libérés de toute 
tutelle financière européenne, mais encore sont 
devenus, et trèslargement, créditeurs de l’Europe. 
Cette prépondérance est illustrée par le rôle 
cssenticl que le Président Woodrow Wilson à joué 
au long des difficiles négociations qui précédèrent les 
armistices, puis conduisirent aux Traités de Paix, 


IT. Les traités de paix. 


1. Élaboration et difficultés : Le Président Wil- 
son dans Son message au Congrès, lé 8 janvier 
1918 (page Suivante), avait défini « les buts de 
paix » des États-Unis et, à cette occasion, forçant 
les autres à S'alignèr sur lui, proclamé les prin- 
cipes selon lesquels les Démocraties entendaient 
résoudre et fixer les problèmes soulevés par la 
guèerre, où mieux par la paix prochaine. 


Essenticllement, dans son esprit, 1l s'agissait 
d'appliquer le vieux principe des & nationalités », 
tanc pour la délimitation des frontières que pour 
lé choix des gouvernements (point 6, concernant 
la Russie, points 7 à 15}; d'autre part, le Président 
des Etats-Unis estimait, comme les autres gouver- 
nements occidentaux, que la règle d’or de la paix 
devait être le libéralisme (points 2 et 3). Enfin, 
il suggérait la création d’un organisme internatio- 
nal (point 14). 


Le : 


Cependant des problèmes délicats abordés dans 
ce message du $ janvier 1918, laissaient prévoir 
un règlement malaisé, capable d’entraîner bien 
des complications : ainsi le sort des colonies 
{point 5), le désarmement (point 4), les négociations 
méme des traités de paix (point 1). 

Ces beaux principes wilsoniens avaient été 
élaborés dans la lointaine Amérique, où n'exis- 
raicnt pas de vicilles nations, ni de vicilles querelles, 
ni de vieilles frontières, et où le danger d’une 
revanche n'était pas envisagé, un seul instant, 
dans cette lointaine Amérique qui, par surcroît, 
n’oubliait pas son origine de colonic révoltéc. 

Or, dans la réalité de la vieille Europe, Pappli- 
cation de ces principes se heurtait à des dffenliés 
insurmontables que ne comprirent ni les États- 
Unis, m1 leur Président. 

Par exemple, la contradiction est flagrante entre 
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1. Les Revendications allemandes. Cette carte, 
publiée en Allemagne après la signature du traité de 
Versailles, représente en trait noir gras les frontières 
de la nouvelle Allemagne ct, en grisé, les régions 
revendiquées par les nationalistes allemands. 
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2. Les prolongements de la guerre. Territoires 
occupés par différentes nations de 1919 à 1939. 
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3. Les 14 points du Président Wilson. 


Point 2. Liberté absolue de navigation sur les mers en 
dehors des eaux territoriales, aussi bien en temps de 
paix qu'en temps de guerre, sauf pour les mers qui 
pourraient être fermées par une action internationale... 
Point 3. Suppression, autant qu'il sera possible, de 
toutes les barrières douanières; établissement, entre 
toutes les nations qui veulent la paix, de rapports 
commerciaux équitables. 

Point 5, Les problèmes coloniaux seront abordés avec 
un esprit rigoureusement impertial: l'intérêt des 
populations indigènes devant peser d'un poids égal 
à celui des revendications des gouvernements qui 
devront fournir des titres à l'appui de leurs demandes. 
Point 6. Tous les verritoires russes devront être éva- 
cués; toutes les questions concernant la Russie devront 
être réglées de manière à permettre à la Russie de 
déterminer, en pleine liberté, ses institutions, son 
orientation politique et son développement propre: 
la Société des Nations Libres lui donnera toute l'aide 
dont elle pourrait avoir besoin. Le traitement qui sera 
fait à la Russie, dans {es mois à venir, sera la pierre de 
touche de la bonne volonté et de la compréhension 
des nations, abstraction faite de leurs propres intérêts 
et de leurs sympathies. 

Point 14. Une Société des Naticns devra être établie, 
sur des bases clairement définies, pour garantir l'indé- 
pendance politique et l'intégrité territoriale des grands 
comme des petits États. 


4 


4. Les garanties insuffisantes. 
Lettre de Foch (1919). 
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le point 11 du message, concernant la Serbie et 
les promesses faites par les Alliés à l'Italie pour 
obtenir son entrée en guerre (Convention d’avril 
iu15), de même pour la Roumanie. Par ailleurs, 
\\ilson pense, de loin, que les « lignes des natio- 
“ulités sont clairement reconnaissables » (point 9); 
or il y a, au contraire, dans toute l'Europe danu- 
bicnne et balkanique, d’etfroyables ambiguités : 
des 1lôts de colonisation germanique ou hongroise 
se situent au milieu de populations slaves; ailleurs, 
il y a imbrication de peuplements italien, yougos- 
lave, où grec, qu’il n’est pas facile, chaque fois, 
l'éclaireir. Ces mosaïques défient toute simpli- 
Hcation. 

D'autre part, W, Wilson reconnait lui-même 
(points 11 et 13) la nécessité d'accorder « un libre 
accès à la mer » à la Serbie et à la Pologne. Alors 
que faire avec les autres États continentaux pri- 
sonmers de l'épaisseur des terres? Déjà, en raison 
de ce 4 libre accès » à la mer, à travers le « couloir 
polonais » par exemple, le principe des nationalités 
nc pouvait guère être respecté. 

De même, le sort des pays non-curopéens 
tut dominé, trop souvent, par les intérêts anta- 
gonistes des vainqueurs, et non, par le souci des 
« populations concernées » (point 5). 

Ces affrontements entre vainqueurs furent mémorables, 
surtout Jorsque, renonçant aux séances plénières, 
où rien ne pouvait étre tranché, les quatre Grands : 
\ilson, Clémenceau, Livod George, et le ministre 
itahen Orlando, décidèrent de travailler en comité 
restreint. Ce procédé permit d'avancer, mais ren- 
lorça le caractère secret de l'élaboration des traités, 
nouvelle entorse aux principes énoncés (point 1); 
autre inconvénient majeur, il écartait de toute 
discussion les vaincus, l'Allemagne surtout à qui 
les textes ne furent communiqués qu’une fois 
élaborés {Diktat), et qui subissait ainsi la loi des 
vainqueurs. 

Enfin, lacune non moins grave, l'absence « qui 
fut une présence », comme dit un historien, de la 
Russic en révolution. Aucun vainqueur n'avait 
reconnu le gouvernement de Lénine; les Britan- 
niques et les Français en Russie, et les Japonais 
en Extrème-Orient, soutenaient l’action des « Russes 
blancs »; toutefois, il était impossible d'ignorer, 
même dans une discussion entre quatre délégués 
occidentaux, l'attraction que la Révolution russe 
excrçait sur les peuples déçus d'Europe. 

Le poids de l'opinion publique se faisait sentir, 
également, à propos d'un autre problème, qui, 
lui, réjoignait les préoccupations du Président 
Wilson (point 14), et, de ce fait, renforçait sa posi- 
tion face à ses interlocuteurs. Les peuples vain- 
queurs, eux surtout (pour les vaincus les problèmes 
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sont plus complexes), veulent que ne reviennent 
plus les jours affreux du conflit; que les sacrifices 
consentis n'aient pas été inutiles. Ils adhèrent donc 
avec ferveur à l'idée lancée par Wilson d’un orga- 
nisme collectif, chargé de régler les conflits, ct 
que crée le Pacte de la Société des Nations, préam- 
bule à tous les traités signés dans la région pari- 
sienne, du 28 juin 1919 (Traité de Versailles avec 
l'Allemagne) à août 1920. 


2. Les exigences des vainqueurs : Malgré les 
protestations des vaincus (surtout des Allemands), 
malgré la déception des Américains et de leur Pré: 
sident, malgré la mauvaise humeur des Italiens, 
malgré les rivalités franco-britanniques, les Trai- 
tés de Paix furent signés (non ratifiés ensuite par 
les États-Unis). 


Us proclament la responsabilité exclusive des Empires 
Centraux (article 231 du Traité de Versailles), en 
fot de quoi ceux-ci sont condamnés pour avoir 
provoqué le conflit, « violé les lois et usages de la 
guerre ct les lois de Phumanité ». En vertu de ce 
jugement, les vainqueurs exigent de leurs adver- 
saires des abandons de territoires, des avantages 
économiques, des garanties militaires : ce que les 
Allemands, pour qui les traités sont particulière- 
ment sévères, appellent e une paix carthaginoise ». 

Pour les arrangements territoriaux, en Europe, 
pas d’annexions : simplement, le principe des 
nationalités est appliqué. Ainsi s'explique que les 
frontières occidentales des Empires Centraux soient 
peu modifiées : seules les régions annexées par 
l'Allemagne, lors de son unification, sont rendues 
à la France (Alsace-Lorraine), à la Belgique (dis- 
tricts ardennais), au Danemark (Slesvig). D'autre 
part, la Sarre, riche en houille, en partie française 
en 1814, est confiée pour quinze ans à la France, 
sous contrôle de la S, D. N. (Société des Nations). 

Par contre, à l'Est de l'Allemagne et en Europe 
danubienne, où l'évolution libérale et nationale 
n'avait pu encore s'achever, les règlements de 
1914-1920 font apparaître des Etats nouveaux, 
issus surtout de léclatement de 1 Monarchie 
austro-hongroise et, comme le prévoyait Wilson 
dans son message, la Pologne est ressuscitée, 

Si, en gros, l'apparition de ces nations nouvelles 
était souhaitable, le tracé de leurs frontières, loin 
d’être « clairement reconnaissable » comme le 
croyait Wilson, fut dificile à fixer, à cause de la 
complexité réelle du peuplement et des traditions. 

Le principe des nationalités fut toujours invoqué 
et, lorsqu'il s'agissait de départager entre eux des 
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4 Pays Amis », on procéda à des plébiscites (en 
Haute-Silésie entre la Pologne et [a Tchécoslo- 
vaquic); mais lorsqu'une contestation opposait ces 
nations nouvelles et les pays vaincus, elle était 
toujours résolue au détriment de ces derniers; cet 
même, comme pour le & couloir polonais » débou- 
chant sur la mer, ou la région des Sudètes donnée 
à la Tchécoslovaquie, lorsqu'il s'agissait d'assurer 
la sécurité ou des débouchés maritimes, des répions 
de peuplement germanique majoritaire furent attri- 
buées aux pays nouvellement créés. À linverse, 
les vainqueurs s'opposent absolument à l'Anschluss, 
c’est-à-dire à l'union de l’Autriche, de peuple- 
ment germanique, avec l’Allemagne. Enfin, les 
ports dont la possession était trop contestée, 
furent « détachés » de leur arrière-pays ct passèrent 
sous contrôle de la S$. D. N. (Danzig, Fiume). 

Ces décisions ne furent pas appliquées sans mal. 
Comme elles ne tenaient pas assez compte des 
promesses des Alliés, la guerre reprit, en 1919 
entre la Roumanie et la Hongrie (celle-ci en pleine 
révolution} et en 1920, entre l'Italie et la Yougos- 
lavie, D'autre part, les Puissances Occidentales 
cherchant à isoler, au maximum, la Russie, par 
crainte de la « contagion + révolutionnaire, créèrent 
les États Baltes, complétant ainsi le & cordon sani- 
taire » qui sépare désormais l'Europe du monde 
bolcherik. 

Au total, la nouvelle carte de Phurope fait 
apparaître un morcellement, une balkanisation des 
plaines de l'Europe Centrale et Danubienne; d'où 
des risques évidents de conflits, des heurts d'am- 
bition, des déceptions, des rancunes, de mauvais 
fonctionnements économiques. 

Hors d’Enrope, les possessions allemandes ou 
turques furent partagées entre les vainqueurs, sur- 
tout les Franco-Britanniques. Alors, s’instaure le 
régime des Mandats : les puissances doivent, en 
principe, guider vers l'indépendance les pays à elles 
confés, sous le contrôle de la S. D. NX. Ce partage 
fut délicat au Moyen-Orient à cause des richesses 
pétrolières. 

En outre, dans le domaine évonomique, es Alliés 
imposent l’intérnationalisation des fleuves d’Eu- 
rope Centrale, en particulier du Danube et de 
l'Elbe (débouchés de la Tchécoslovaquie}, li 
liberté de navigation dans le canal de Kiel, ct, 
bien entendu, au point de vue douanier, exigent 
des vaincus, la clause de Ja nation la plus favorisée. 

Du point de vue militaire, les vaincus, essenticelle- 
ment les Allemands dont on redoute les traditions 
belliqueuses, doivent se contenter d'une armée de 
métier, réduite (100 000 hommes pour l’Allema- 
gne) et les Alliés se réservent un droit de contrôle. 

Les critiques que soulèvent ces Traités (plus 
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particulièrement celui de Versailles), les diicultés 
entre les Alliés, la crainte manifestée par les diri- 
geants français (surtout le maréchal Foch) de voir 
renaître le militarisme allemand et d’avoir à subir 
une 4 revanche » allemande, l'inventaire des énormes 
pertes de la guerre, expliquent deux aspects com- 
plémentaires de ces Traités de Paix : la recherche 
des garanties ét le problème des réparations. 


3. Garanties ct règlements ultérieurs: Les 
Français voulaicat que füt solidement garantie 
leur frontière de l'Est. 


Clémenceau et Foch (celui-ci refusa d'assister 
à la signature du Traité de Versailles, le 28 juin 
1919) protestèrent, vigoureusement, contre ses 
clauses territoriales. Foch révait d’un Etat tampon 
établi sur la rive gauche du Rhin. Les Alliés concé- 
dèrent seulement, avec l'exploitation de la Sarre 
pour quinze ans, la démilitarisation ét l’occupa- 
tion momentanée de la Rhénanie. Les dirigeants 
français jugèrent ces concessions insuffisantes; Îles 
Anglo-saxons inclurent alors, dans le Traité, une 
clause de garantie à la France en cas d'attaque 
allemande; mais le Traité n'ayant pas été ratifié 
par le Sénat américain (novembre 1919), il n'en 
subsiste « plus rien », comme disait Clémenceau, 
et la difficile victoire des Occidentaux débouchait 
sur les 4 pires » règlements : imposant aux vaincus, 
à l'Allemagne en particulier, des conditions sévères 
qu'en même temps rendait illusoires la désunion 
des vainqueurs. 


La défection américaine, entrainant celle des 
Anglais, pouvait Être compensée, Sans doute, par 
l'instauration de la Société des Nations dont le 
pacte servait de préambule à tous les traités 
(28 avril 1919). Cet organisme international devait, 
en principe, régler pacifiquement tous les conflits. 


Les pays qui ratihièrent ces traités, sauf les 
vaincus, furent membres de droit de la S. D. N. 
(les États-Unis n’en firent donc pas partie); les 
neutres, les anciens vaincus pourraient ÿ accéder 
dans l’avenir, après avoir obtenu les deux tiers des 
voix à l'Assemblée Générale. 

Malheureusement, les puissances signataires du 
pacte de la S. D. N. sont encore beaucoup trop 
attachées à leurs prérogatives nationales étroites, 
à leurs rivalités vigilants, pour consentir à des 
limitations réelles de souveraineté. La méfiance 
qui est de règle, retire à l'organisme toute efhcacité : 
aucune force matérielle n'est prévue pour faire 
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respecter les décisions de FAssemblée; ses décisions 
ne peuvent d'ailleurs étre prises que sur le plan 
cconomique (sanctions économiques) ). Scul, Île 
recours à l'arbitrage est prévu en cas de conlit. 
Néanmoins, entré 1920 et 1929, si imparfait ct 
incomplet que fût cet ancètre de l'O. N. U,, il 
sembla qu’il pouvait atder puissamment à main- 
tenir le monde en paix. 


Autre grave problème : Comme le proclanrait 
W, Wilson, il ne pouvait être question d'une 
indemnité de guerre; l'idée de « réparations » 
dues par l'Allemagne ct ses Alliés fit universelle- 
ment admise. 


Mais alors comment estimer, très vite, le montant 
des sommes à percevoir? Chaque État eut à éva- 
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luër ses pertes, y compris les dommages aux per. 
sonnes (donc les pensions d'invalidité, de veuves, 
d’orphelins). Les premières estimations atteignirent 
la somme astronomique (alors) de 1 000 milliards 
de francs-or qui ne pouvait être exigée, même en 
se fondant sur l'extraordinaire cssor économique 
de l'Allemagne « d’avant-gucrre ». On se contenta, 
au moment de la signature des traités, d'admettre 
le principe des réparations, et leur paiement partie 
en nature (charbon, biens d'équipement, bétail), 
partie en espèces, sans en fixer le montant global, 
ni accepter la solution, proposée par certains 
Allemands, de laisser les « responsables » réparer 
eux-mêmes, ce qui, du point de vue des Alliés, 
aurait eu le grave inconvénient de favoriser une 
rapide renaissance de l'économie allemande. 


III. La société des nations et la stabilisation de Ia paix. 


Signer la paix, ensuite la construire. 

Le premier problème à affronter, et qui va 
dominer la vice internationale, jusqu’en 1924, fut 
celui des réparations. 


1. Le problème des réparations est très ardu 
à résoudre, car tous les intérêts S'affrontent, se 
contredisent. 


Du côté des ex-Alliés (la solidarité des combats 
s'est vite émoussée) les tiraillements et les opposi- 
tions rendent impossible un accord qui, seul, 
aurait permis de résoudre le problème. Les « pays 
dévastés », Belgique et France, considèrent que leur 
revient, de droit, la majeure partie des réparations 
à acquitter par l'Allemagne; cependant la Grande- 
Bretagne obligée de reconstituer sa flotte et qui a 
perdu, au cours des annécs de guerre, sa primauté 
maritime au profit des États-Unis, entend que ce 
« dommage » soit lui aussi couvert par des paiements 
allemands; quant aux États-Unis, non directement 
intéressés, leurs dirigeants estiment qu’une Alle- 
magne ruinée serait un danger tant du point 
de vue social (risques de révolution) que du point 
de vue économique (une Allemagne ruinée ne 
pourrait plus acheter de produits anglo-saxons) 
ou politique : il s'agit de ne pas laisser s'affirmer 
la prépondérance française en Europe. 


Unc des causes majeures de l'opposition entre 
Alliés est, en effet, au lendemain de la Guerre, la 
méfiance que font naître les succès militaires de la 
France et ses exigences manifestées, vainement 
d’ailleurs, lors des discussions de Versailles. 

Au cours de ces années, les deux grands pays 
intéressés, Grande-Bretagne et France, se sont 
afHrontés plus ou moins violemment, suivant Îles 
fluctuations de leurs opinions publiques. Dans l’un 
et l'autre pays s'affrontent deux conceptions de la 
politique à suivre, à l'égard de l'Allemagne et de 
« l’ex-Allié ». 

D'une part, les nationalistes en France (repré- 
sentés surtout par Raymond Poincaré) et les conser- 
vateurs en Grande-Bretagne (ou plus exactement 
les banquiers et les hommes d’affaires) sont pour 
l'intransigeance : les uns à l'égard de lAlle- 
magne, les autres à l'égard de la France. D'autre 
part, les Travaillistes et certains Libéraux britan- 
niques souhaitent, comme la plupart des Radicaux 
français, une solution viable d'entente entre les 
anciens Alliés, même de réconciliation (c’est la 
politique d’Âristide Briand). 

Ces deux tendances alternent, et, chaque solution 
reçoit un début d’application, ainsi l’emportent 
tantôt des compromis (conférence de Londres et 
de Cannes, en 1921 et janvier 1922), tantôt de 
véritable épreuves de force (occupation de la Ruhr 
par les troupes franco-belges, en janvier 1923, sous 
l'impulsion de Poincaré). 
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De toutes façons l'Allemagne résiste. Les décisions, 
comme à Versailles, sont prises en dehors d'elle. 
Aux injonctions des Alliés, elle oppose le refus 
plein de raideur du Dr. Simons (Ministre des 
Affaires Étrangères) puis l’habile souplesse de 
Walter Rathenau (grand industriel rhénan venu 
au pouvoir, en 1921) qui tentée d’ apitoyer les 
« vainqueurs » sur le sort de l’Allemagne où, de 
fait, l'économie est totalement désorganisée (eflon- 
drement du mark, en 1921 ct 1923). 

Les experts américains proposent finalement, en 
1924, un plan de liquidation : le plan Dawres, qui 
prévoit unc limitation des versements allemands 
(2,5 milliards de marks par an), une garantie prise 
sur l'équipement industriel et commercial alle- 
mand (hypothèque sur les chemins de fer) et un 
contrôle budgétaire, confié à un agent général, 
américain, installé à Berlin. 

Malgré les réductions sévères que représente, 
pour l France surtout, une parcille solution, elle 
est adoptée et se révèle eficace, cing années durant; 
mais, En 1929, les puissances anglo-saxonnes impo- 
sent, les Allemands participant cette fois aux dis- 
cussions, un nouvel arrangement. Il allège les 
livraisons en nature, et, surtout, fixe le terme des 
paiements (ils auraient dû étre effectués jusqu’en 
1948!), supprime tout contrôle financier où éco- 
nomique (plan Young, août 1929). Ces règle- 
ments ct allègements ne comportent pas la contre- 
partie que réclamait Poincaré, d’un allègement 
analogue des dettes des anciens Alliés entre eux, 
surtout à l'égard des États-Unis. 


2. La recherche d'un nouvel équilibre : Tandis 
que la recherche d'une solution au problème des 
réparations occupait en Occident et plus spéciale: 
ment en France, l'essentiel des discussions, 
1eS dérnières secousses de la guerre achevaient 
de s'apaiser à travers le Monde. 


En eflet, les armistices de l'automne 1918 n'avaient 
pas arrêté totalement les hostilités et, pendant 
quelques années encore, le feu va renaître ça ct là. 
La rivalité, la défiance entre vainqueurs avaient, 
comme pour les réparations, des effets néfastes 
sur la stabilisation du monde. 

La France n'est pas la seule puissance dont le 
camp des vainqueurs se méfie; si son prestige 
militaire, plus que sa véritable puissance, est sorti 
accru de la guerre, si elle reçoit une part copieuse 
de « territoires soumis au régime des mandats de 


la S. D. N. » (Svrie, une partie du Togo, la plus 


grande partie du Cameroun), elle n'en est pas 
moins épuisée. 

Par contre, le Japon avait largement profité de 
la guerre pour étendre son emprise économique sur 
PEst asiatique et, à Versailles, il avait obtenu 
mandat sur les îles du Pacifique Nord, occupées 
jadis par l'Allemagne. Contre cette puissanceenvahis- 
sante, s’alarment tout d’abord les Anglo-Saxons, 
car le Japon est, lui aussi, comme la Grande-Bre- 
tagne et désormais les Frats-Unis, une grande 
puissance maritime. 


Justement dans le cadre des projets de désar- 
mement qui suivent la signature des Traités de 
Paix, une conférence nasale fut réunie à Washington 
en 1921, en vue d'établir une pax auglo-saxonica, 
réservant la prépondérance, sur mer, aux deux 
grandes puissances, la Grande-Bretagne et les 
États-Unis, et limitant proportionnellement les 
armements des autres Etars : le Japon a droit à 
une flotte équivalant aux deux tiers du tonnage de 
celle de l’un ou l'autre pays anglo-saxon, li France 
ét l’Italie, au quart. Le représentant français à 
Washington, Aristide Briand, que Fon surnomma 
quelques années plus tard « le pélerin de Îa Paix », 
fait échouer l'accord, voulant préserver la liberté 
de construction de sous-marins et de navires légers, 
ces « armes des pauvres ». 

Si Briand à manifesté le désaccord de la France, 
le Japon moins ouvertement hostile, à lui aussi 
ressenti ce coup d'arrêt que veulent lui infliger les 
Anglo-Saxons. Retiré désormais dans son lointain 
Pacifique, il accepte avec désinvolture les décisions 
et controverses européennes, Il profite des unes et 
ne tient guère compte des autres. 

Ainsi les États-Unis préoccupés de leur & pros- 
perity », reviennent à l’isolationnisme, les Japonais 
ne jouent plus en apparence qu’un rôle de figurants. 
Pratiquement, l'Europe se retrouve seule pour 
résoudre les difficultés mondiales, issues de 
Guerre et des Traités. Des problèmes aigus sur- 
gissent ainsi sur les rives de l’étroite Adriatique, 
au Moyen-Orient, et dans les rapports avec 
FLE RS 

Sur les rives de l’Adriatique, l'Italie ne peut, 
ni ne veut admettre que les Alliés n'aient pas 
tenu leurs promesses; elle réclame la possession 
de Fiume et de la côte dalmate (expédition de Gabriele 
d’Annunzio et de ses sarditi », en septembre 1919). 
Finalement un accord avec la Yougoslavie (Rapallo, 
novembre 1920) résoud le litige : l’Italie garde 
l’istrie et Zara; la Yougoslavie, la Dalmatie; Fiume 
est constitué en État indépendant sous contrôle 
de la S. D. N. (puis annexé par l'Italie fasciste, en 
janvier 1924). 


UNE PAIX DIFFICILE 


Ta Moyen-Orient, double, triple problème : celui 
du partage des dépouilles arabes de l’Empire 
Ottoman, celui de l'opposition franco-britannique, 
celui de la révolution conduite par Mustapha- 
Kémal qui refuse l'humiliation du Traité de Sèvres 
{août 1920). À peine installé au pouvoir, il s'attaque 
à Smyrne qu'il enlève aux Grecs après dix-huit mois 
de combats. 

Les ex-Alliés sont divisés (les Anglais veulent 
soutenir les Grecs, les Français et les Italiens 
admettent vite la nécessité d’une révision du Traité 
de Sèvres), l’'U. R. S$. S. soutient Mustapha-Kémal. 
La question est réglée par le Traité de Lausanne 
Quillet 1923} : la Turquie recouvre ses frontières 
de 1913, tandis qu'un transfert de populations, 
turques de Macédoine vers Smyrne, grecques de 
Smyrne vers la Macédoine, règle le conflit. 


Les rapports avec PU. R. 5. 5. sont très complexes. 
La lutte, que les Occidentaux avaient engagée, 
en soutenant les adversaires des Bolcheviks (Russes 
blancs et Polonais) a cessé en 1921 (paix de Riga) 
sans que, pour autant, les anciens Alliés de la 
Russie tsariste reconnaissent la Révolution, Mais 
pouvait-on ignorer longtemps cet immense pays, 
dont les réserves et les besoins intéressaient si fort 
les hommes d’affaires de tous les pays? Au vrai, 
les relations économiques se renouaient, dès 1921. 

Sur le plan politique, l'Allemagne prit Pinitiative 
de la première reconnaissance (Traité de Rapallo 
en 1922) pour sortir de son isolement de vaincue. 
Les puissances occidentales suivirent, ne voulant 
pas laisser aux Allemands le bénéfice d’une recon- 
naissance dont rien ne justifiait le refus; la Grande- 
Bretagne, en janvier 1924, la France, en octobre 
1924, trétablirent des relations diplomatiques nor- 
males avec FU. R. S. S. qui, cependant, demeu- 
rait encore hors de la S. D. N. 


J. La grande Société des Nations : En 1924 sont 
apaisés Iles derniers remous de la guerre, la 
paix semble installée. C'est sur la scène de fa 
S. D. N. que l'on peut s’en rendré compte. 


Après les élections françaises de mai 1924, 
Aristide Briand, « le pélerin de la Paix », s’installe 
au Quai d'Orsay qu'il ne quitte plus guère jusqu’à 
la veille de sa mort (1932). 

De tout son enthousiasme, il se consacre à cette 
politique de conciliation et de à réconciliation » 
en Europe, qu'il avait entrevue en 1921-1922. 
Politique réaliste, d’ailleurs, (« Je fais la politique 
de notre natalité » disait-il)}, mais dont on conteste 
alors la lucidité. Son action, en tout cas, tend à 
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resserrer autour de la France calméce, sercine, les 
petites nations; elle vise, sincèrement, à un rappor- 
chement avec la Grande-Bretagne (l'Entente Cor- 
diale restant peu amène) et, surtout, elle rêve d’une 
réconciliation avec l'Allemagne que semble cher- 
cher, de son côté, le Chaneclier Stresemann. 


C'est dans cette perspective que furent signés 
en octobre 192$, {es accords de Locarne qui devaient 
sceller le rapprochement franco-allemand : ils 
préludaient à l'entrée de l'Allemagne à la S. D. N. 
(septembre 1926). Il fallait tout de même en finir 
avec les séquelles de la guerre, rendre à l’Allemagne 
de Weimar un équilibre qui lui permit de vivre, sans 
retomber dans des rêves de domination militaire. 

A l'opposé de là politique suivie par Poincaré, 
en 1922, Briand liquide affaire rhénane et accélère 
l'évacuation des territoires allemands occupés encore 
par les troupes alliées; les dernières unités françaises 
quittent la Rhénanie, en 1930, quatre ans avant le 
délai fixé par le Traité de Versailles, avec l'espoir 
que sera respectée la clause, prévue en 1919, de 
la démilitarisation de cette région. 

La grande querelle franco-allemande réglée, 
A. Briand s'attache au projet qui lui est cher : la 
stabilisation mondiale de La Paix. Le 27 août 1928 
est signé, au Quai d'Orsay, en grande cérémonie, 
par les représentants de soixante nations, le Pacte 
Briand-Kellog (du nom de ses initiateurs). Il met 
solennellement la « guerre hors la loi », l’action 
de Briand se tournait ainsi vers une unification 
progressive du monde qui pourrait, alors, se déve- 
lopper dans le calme (projet des États-Unis d'Eu- 
rope); son éloquence persuasive entraînait les 
délégués aux Assemblées de la S. D. N.; laccord 
des peuples consolidait sa position. 


Et pourtant! lors de la réunion de l'Assemblée 
Générale de la S. D. N., à Genève, en mars 1929, 
lé Chancelier Stresemann faisait circuler unc carte 
« rouge » des minorités allemandes, soumises à 
des États non germaniques : la situation des Sudètes, 
des Allemands du couloir de Danzig, des Alsaciens, 
était déclarée insupportable. Ce sont ces mêmes 
populations que réclamera l'Allemagne hitlérienne, 
dix ans plus tard. 


Faut-1l penser qu'entre 1918 et 1929, avec une 
vitesse exceptionnelle, a déjà disparu une généra- 
tion d'hommes, avec ses illusions, ses programmes, 
ses faux calculs ? Qu’avec d’autres illusions, d’autres 
faux calculs, une génération nouvelle d'hommes 
ct de programmes s'annoncent ? 


énine. 


LA RÉVOLUTION RUSSE, 
TOURNANT DE L'HISTOIRE DU MONDE 
(1917-1939) 


Les 25 et 26 octobre (ancien style) 1917, les Bolcheviks s'emparent du pouvoir 
à Petrograd. Sur le moment, en Europe, on ne pense guère qu'aux conséquences 
militaires de cette nouvelle révolution. 

En fait il s'agit bel et bien d'une cassure du Monde. Cette cassure modifia, 
fondamentalement, toute l’évolution historique. Pôle d'attraction ou de répulsion, 
le phénomène révolutionnaire russe est la référence par rapport à quoi se situent, 
plus ou moins consciemment, tous les actes et prises de position. Le mot d'André 
Malraux reste juste : « Si vous voulez rêver, vous pouvez imaginer, sans absurdité, 
que... l'événement capital de la guerre de 1914 n'a pas été Verdun, mais la Révo- 
lution russe. ». Plus qu'à elle-même, c'estencore à ses conséquences qu'il faut 


la mesurer. 


I. La révolution russe. 


1. Les causes de la chute de l'Empire: Dès la 
fin du XIX® siècle, plus encoré après la forte 
flambéé révolutionnaire de 1904-1905, la stabilité 
du pouvoir du Tsar parait très compromise. 


L’immense Empire autocratique est presqu'exclu- 
sivement agricole encore (85 % de la population 
vit de l’agriculture). Sans doute, une industrie 
s’est-clle créée, très concentrée, qui à fait des 
progrès spectaculaires, elle demeure cependant 
comme étrangère au pays, un peu à cause des 
capitaux qui l'ont financée, ct surtout parce que 
les ouvriers qui y travaillent, sont relativement 
peu nombreux (2 millions à peu près en 1914) 
et qu’ils ne constituent pas encore une classe véri- 
table, restant très proches du paysannat. De même 
l'équipement commercial du pays reste sommaire : 
ainsi en 1914, 4oc mitres de voies ferrées par 
100 km? (en Allemagne, au méme moment 
11 700 km). Les déplacements sont lents, difficiles, 
longs, en un pays qui évoque « l’immensité pla- 
nétaire ». 

Des tentatives de réforme (réforme agraire de 
Stolypine) ont à peine affecté lPimmobilisme du 
gouvernement. Cette inertie, très tôt, suscite un 
malaise général et l’opposition active des Révo- 
lutionnaires dont presque tous les dirigeants 
d’ailleurs sont exilés, divisés en outre par de vives 
querelles de doctrine et de méthode (par exemple, 
la rupture entre Mencheviks et Bolcheviks aux 
Congrès de Bruxelles et Londres, en 1903). 

Souhaitée par les uns, crainte par les autres, la 
Révolution est déjà 1. Chacun en parle. 


En mai 1906, dans le wagon qui les emporte de Paris à 
Madrid, au mariage du roi Alphonse XII, un diplomate 
français répond aux questions du Grand-Duc Whadimir- 
Alcxandrowich, cousin du ‘Tsar Nicolas Il, et écoute ses 
confidences : « Puisque nous parlons entre amis, que feriez- 
vous si vous étiez l'Émpercur? (la question s'adresse au 
diplomate français, Maurice Paléologue, qui hésite, puis ré- 
pond) —Eh bien!.….je n'essaicrais pas d'arréter la Révolution: 
je tentcrais de la diriger en prenant comme point d'appui les 
masses rurales. Je donnerais des terres aux paysans, beaucoup 
de terres; je ferais de l’expropriarion forcée une loi de Salut 
Public... — Mais, cette grande réformé agraire, dont vous 
inc parlez, nous n’y pensons que trop... C'est le réve séculaire 
des moujiks, le /cherny pérédiel, « le grand partage noir ».. 
Et croyez-moi ce ne serait pas une simple révolution, ce 
serait unc cffroyable jacqueric; ce serait encore pis qu'au 
temps de Pougatchef.. Le Tsar en serait la première victime 
ct la Russie, la Sainte Russic orthodoxe n'y survivrait pas. 
Que Dicu m'accorde la grace dé mourir auparavant! » (La 
Table Ronde, 1956, 2). 


La guerre accélère la décomposition de l'Empire 
par suite des lourdes défaites subies par les armées 
russes: les combats meurtriers ont atteint aussi, 
souvent, l'élite des ouvriers, envoyés au front par 
mesure de précaution politique. 

À l'arrière, comme chez tous les belligérants, 
l'épreuve fait apparaître les souffrances, le mécon- 
tentement, li misère. Par crainte d’une agitation 
ouvrière (car les dirigeants russes sc souviennent 
des troubles qui accompagnèrent la désastreuse 
guerre russo-Japonase de 1904-1905), les usines 
qui ne travaillent pas pour la guerre ont fermé leurs 
portes. Peu à peu, l’économie se paralvse. Les 
paysans ne peuvent plus se procurer les biens 
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industriels nécessaires et, à leur tour, refusent de 
livrer leurs récoltes; celles-ci, d’ailleurs, s’ame- 
nuisent, ne Sérait-ce qu'avec l'occupation étran- 
gère des terres de l'Ouest et les incidences d’une 
mobilisation de plus en plus élargie. Très vite, 
la famine menace les centres urbains, en particulier 
l'énorme ville excentrique de Petrograd où d’in- 
terminables queues assiègent les boulangeries. 
L’'agitation populaire y est permanente. 

Aux yeux des bourgeois et des libéraux, défaites, paralysie de 
d'économie témoivnent de l'urgence de réformes profondes. L'incapa- 
cité évidente du Tsar, Nicolas 11 (1894-1917), aidant, l'oppo- 
sition sc généralise (assassinat de l'étrange Raspoutine, en 
décembre 1916, par un groupe de conjurés proches de la 
famille impériale}. 

La situation parait si inquiétante que les Alliés délèguent 
auprés du Tsar l'ambassadeur de Grande-Bretagne, lequel 
reçut de lui cette assez extraordinaire réponse : « Vous me dites, 
Monsieur l'Ambassadeur, que je dois mériter la confiance 
de mon peuple. N'est-ce pas plutôt mon peuple qui doit 
mériter wa confiance? » Ceci en date du 13 janvier 1917, 
alors qu'une vaguc de froid immobilise toutes les voies 
ferrécs, bloque Île ravitaillement du front et des centres 
urbains, portant à son comble l'impatience des habitants de 
la capitale. 


2. L'explosion révolutionnaire : Le boulever- 
sement, imminent en janvier 1917, s'opère bien- 
1ôt, en deux étapes rapides : une première révolu- 
tion, en février-mars 1917, renverse Sans peine 
apparente le tsarisme, mais ne parvient pas à 
résoudre les problèmes urgents; en actobre- 
novembre, une seconde vague révolutionnaire 
porté au pouvoir les Bolcheviks, conduits par 
Lénine, rentré de Suisse en avril 1917, grâce 
à la complaisance et au calcul intéressé des 
autorités allemandes. 


Depuis le mois de janvier, dans toutes les villes, 
ni combustibles, ni pain; des grèves ont éclaté dans 
tous les centres industriels, à Moscou, à Pétrograd 
en particulier. Un violent sursaut de désespoir et 
la misère soulèvent les masses russes, d'ordinaire 
si patientes. 

A partir du 8 mars (27 février, ancien style) 
se succèdent des émeutes dont une grande mani- 
festation de femmes, à Pétrograd. Cependant les 
responsables ne croient nullement à la gravité de 
la situation : le 8 mars, Nicolas IL est parti pour le 
front, le 9, le Ministre de l’Intéricur déclare mème : 
« Si la Révolution doit se produire en Russie, ce 
ne sera pas avant cinquante ans. » À peine amorcé, 
le mouvement s'étend vite : grévistes, émeutiers 
fraternisent avec les soldats de la garnison; le 
bureau du Comité Central du Parti Bolchevik 


prévoit la création d’un « Gouvernement Révo- 
lutionnaire Provisoire qui devra se mettre à la tête. 
du régime républicain naissant ». La Douma, de 
son côté, devant l'aggravation des troubles, orpa- 
nise un Comité provisoire, Le 12 mars, elle cons- 
tate l'effondrement du régime impérial. Le 15, 
Nicolas 11 abdique. 

La rapidité, la relative facilité de la révolution 
mesurent la dégradation profonde du régime. Tou- 
tefois la disparition de l'Empire ne résoud pas 
toutes les difficultés. Le pouvoir est partagé entre 
deux forces : 

Le Comité de la Douma, Gouvernement prorisoire 
(Prince Lvov), composé de grands bourgeois libé- 
raux auprès desquels à été détaché « l'ambassadeur 
de la Révolution », Kerenskr. 

Le Sorker des députés, ouvriers et soldats où 
dominent les socialistes. 

Cette dualité paralvse toute action; d’ailleurs, 
les journées de février-mars ont fait naître un 
immense mouvement populaire : en fait, une 
incroyable anarchie s'empare du pays, v provoque 
des troubles inouïis (le dégel d’un grand fleuve 
sibérien a-t-on dit parfois). Dans les campagnes, 
les paysans s'emparent des terres; partout l’armée 
se désorganise d'autant plus vite que les soldats 
ne veulent pas être tenus à l'écart du partage de 
ces champs désirés depuis si longtemps. 

En outre, tout le peuple russe réclame la paix 
(manifestations à Pétrograd, en avril) et les émeutes 
se multiplient (juillet, encore à Pétrograd). Or, le 
gouvernement provisoire s’est engagé, vis-à-vis des 
Âlliés, à continuer la guerre, épuisante; le peut-il 
avec unc armée débandée? L’oflensive, lancée en 
Galicie, échoue lamentablement. Elle témoigne de 
l'impuissance foncière du Gouvernement provi- 
soire, présidé par Kérensky depuis juillet; le géné- 
ral Kornilov veut rétablir un pouvoir fort et marche 
sur Pétrograd (août), il est arrêté en chemin par 
la désertion de ses troupes et la ferme résistance 
de la population de la capitale. 


Kérenskv, abandonné par les modérés, honni 
par les Balcheviks depuis les journées d'avril et 
de juillet, n’a, en réalité, plus aucun pouvoir. Il 
ne s’appuic sur rien. Son gouvernement, finalc- 
ment, est emporté sans eflort par la seconde rage 
révolutionnaire. 

Lénine qui avait dû fuir en Finlande en juillet, 
est revenu définitivement à Pétrograd, le 23 octo- 
bre, et, avec le Comité Central du Parti Bolchevik, 
il prépare le « soulèvement armé devenu inévitable 
ct urgent». Les mardi 6 et mercredi 7 novembre 
1917 (24 et 25 octobre, ancien style), « les Bolche- 
viks font glisser la ville dans leurs mains ». 
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Le mouvement eëst, en octobre 1917, passa- 
blement anarchique et, de lui-même, il s'oriente 
vite vers des solutions extrémes. Lénine le répétait 
souvent : 4 Le pays des ouvriers et des paysans 
pauvres, je vous l’assure, est cent fois plus à 
gauche que nous-méme », ainsi prouve-t-il son 
génie révolutionnaire, son sens politique, en « expli- 
quant » aux Russes encore peu conscients, leurs 
aspirations réelles. I] sait canaliser, ordonner, domi- 
ner cette extraordinaire marée. IF est le très grand 
homme de ces jours difficiles. Et, comme tout 
grand homme authentique, difficile à saisir, à voir. 


L'érateur n'est pas extraordinaire, avec un accent aristo- 
cratique qui trahit son origine (il était issu d'une Famille de 
petite noblesse}, cc n'est pas par l'éloquence qu'il gouverne; 
absolument désintéressé, absolument dénué de vanité, il 
n'est pas lui-même, mais l'avocar de la Révolution, du 
Macxisme, et de l'histoire russe qu'il connait admirablement. 
Sa grande habileté manœuvrière, est-ce autre chose que cet 
étonnant renoncement à soi-méme, ce dépassement de la 
personne ? 

L'hommre, le voici, avant son ascension de novembre, à sa 
première arrivée à la gare de Finlande, alors qu'il venair de 
Suisse, en avril 1917. 

Jusqu'alors, le parti bolchevik à collaboré avec le gouver- 
nement provisoire présidé par Lvav, o sous une double 
condition + : 
accélérer la conclusion de la paix avec l'Allemagne: 2 Que 
soient maintenus les conscils ouvriers de base qui ont été les 


19 que des démarches soient entreprises pour 


organes cflectifs de li Révolution, 

Un seul membre du Comité Central du Part — Joseph 
Stalinc —- 
Prarde, pour soutenir le Gouvernement Provisoire, sans 
aucune condition, il affirmait d'ailleurs que, pendant unc 
gucrre et une révolution, on ne pouvait pas poser de condi- 


faisait alors une campagne quotidienne dans la 


tions au Gouvernement Provisoire. 

Quand Lénine arriva à la gare de Finlande (avril 1917) 
une foule de $ coo personnes l'attendait, Au premier rang 
se trouvaient tous les membres du Comité Central, Or avant 
que le train ne se für arrété, Lénine crix de la portière : 
Teut de ponreir aux Soriets LA bas le Gouvernement Prorisaire ! 
Fourc Ja foule répéta son cri. Ovations pour Lénine, 


Le Comité Central semble alors dérouté. Ses membres 
font quatre ou cing pas en arrière. Et un beau Géorgicen, 
qui se trouve à l'extrème droite de la délégation — Joseph Sua- 
line — est tellement pale et dérouté qu'il fait, quant à lui, 
quinze où vingt pas en arricre et se perd dans la foule. 

En fait, Lénine va lutter aussitôt contre la majorité du 
Comité Central, surtout contre Staline, et pendant plusicurs 
mois, pour imposer son point de vuc. Ce n'est qu'en août 
1917 qu'il obtient la majorité... Lt ceci, non sans l'aide de 
pressions extéricures, ainsi de la part de Léon Trotzky ct 
de ses amis, qui venant de l'extrème droite des Mencheviks 
et n'appartenaient pas encore au Parti Cormmuniste mais 
soutenaient Lénine du dehors, en exigeant comme lui que 
s tout Le pouvoir passat aux Soviets ». (Témoignage inédit 
(18 janvier 1962) de Georges Guavrreu, alors jeune professeur 
à l'Université de Pétrograd.} 


J. Le communisme de guerre : La victoire si 
rapide (dite d'octobre) des 6 et 7 novembre était 
très fragile. 


Les Grands Décrers. W faut la consolider au 
plus vite. Dès la nuit du 3 au 8 novembre, Lénine 
rédige le premier décret qui rendra la Révolution 
irréversible, que n’a pas osé (ou pu?) prendre le 
gouvernement Kérensky : le décret sur la terre. 
« Les domaines des propriétaires fonciers de même 
que les terres des couvents, de l’Église, passent 
aux comités agraires des cantons et aux Soviets 
des députés pavsans de districts. » 


Les terres exploitées directement sont laissées 
à leurs propriétaires : Lénine, renonçant à « la 
doctrine » par 4 tactique », attache à la révolution 
les paysans qui ont ainsi reçu d'elle, la terre qu'ils 
convoitalent. 

Le 14 novembre un décret établit le ronrrûle 
ouvrier Sur foites les entreprises industrielles. Enfin, 
le 15 novembre, un Manifeste, établi par Staline, 
précise que tous les peuples de Russie sont souve- 
rains et ont le droit de disposer d'eux-mêmes, 
(jusques et y compris à la sécession). Il y a là, 
avant la lettre, ce que nous appelons aujourd’hui, 
une décolonisation. Ainsi s'esquissait, pour la 
Russie, la solution du difficile problème des mino- 
rités nationales incorporées à l'Empire dés Tsars. 

Ces mesures décisives ont été prises par Îles 
« Commissaires du Peuple » (expression lancée par 
Frotsky pour remplacer celle de « ministres », 
dont Lénine disait qu'elle est « abjecte ct à traîné 
partout ») en tout cas, elles doivent assurer la 
survie de la Révolution; elles ne sont que les plus 
remarquables, les plus efficaces, des innombrables 
décisions prises au lendemain de la victoire révo:- 
lutionnaire, au milieu des difficultés sans nombre 
que rencontrent les nouveaux maitres et respon- 
sables de la Russie. 


2. La grerre. Vin première urgence, 1l faut 
liquider la guerre. La paix avec les lmpires Centraux 
a été l’un des buts immédiats des Bolcheviks. 
Malgré la profonde déception que causent les 
terribles exigences allemandes et après une reprise 
catastrophique des hostilités en février-mars 1918, 
le /raité de Brest-Litorsk est signé, le 3 mars 1918. 
Il consacre la perte des Pars Balres et de l'Ukraine 
qui devient un État vassal de l'Allemagne. L’effon. 
drement allemand, le rendit caduc dès la fin de 
1978. 

Débarrassés dans l'immédiat du poids de cette 
+ guerre impérialiste », puis des clauses de la capi- 
tulation, les communistes voient se dresser contre 
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2. Bela-Kun, le révolutionnaire qui échoue. 
Le 21 mars 1919, à Budapest, le communiste 8ela-Kun 
passe de la prison au gouvernement. || organise, pen- 
dant 133 jours, une dictature prolétarienne, puis 
s'enfuit en Russie (1° août 1919). 


3. Denikine, le réactionnaire qui échoue. 
En 1918, en Russie du Sud, Denikine lutte contre 
les « Rouges ». Il prend appui sur l'Ukraine, un 
moment (mai à octobre 1919) tient tout le pays de 
la Mer Noire à Moscou, puis tout s'effondre. 
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eux da Courre-Rérolution, d'autant plus agressive, 
que Îles Franco-Britanniques la soutiennent. Son 
action devient vite inquiétante surtout après la 
défaite allemande, à l'automne 1918. 

C'est miracle que la Russie nouvelle ait survécu 
à la tourmente, Assaillie de toutes parts, elle fait 
front, jette dans la bataille les meilleurs de ses 
militants et, comme sous la Convention française 
en 1793, les Commissaires du Peuple — certains 
implacables — galvanisent le courage des armées 
unprovisées : Trotsky participe à la défense de 
Pétrograd, à l’écrasement de l'armée de Youdé- 
aitch (juillet 1919-janvier 1920); Staline dirige les 
opérations contre Denikine, dans la région du Don 
(octobre 1919). 

Le premier temps de passivité et de surprise 
passé, les paysans se ressaisissent; avec les armées 
# blanches », en eflet, reviennent les anciens pro- 
priétaires qui menacent de reprendre leurs terres; 
les paysans contribuent dès lors, à disloquer ces 
armées des contre-révolutionnairés (arrêt de l’oflen- 
sive de l'Amiral Koltchak sur la Volga, en février 
1920), 

Enfin, d'anciens oMiciers des armées impériales 
se mettent au service de la Révolution pour sauver 
la « Patrie en danger à» : ainsi Toukhachevsky 
qui combat les armées polonaises du Maréchal 
Pilsudski (avril 1920-février 1921). Les Polonais 
doivent signer Ja paix de Riga (12 mars 1921) 
qui fixe, comme frontière commune, celle de 1792 
(du second partage). L'intervention polonaise 
s'est produite à un moment où déjà la contre- 
révolution avait été vaincue et où, seules, Îes 
lointaines Provinces Maritimes étaient encore 
occupées par les faponais. La Russie est alors 
hors de danger. 


3. L'organisation prorisoire. Wncontestablement, cet 
chort énorme exigea unc régner implacable : 
& Une commission extraordinaire », la Tehéka, 
fut créée, en janvier 1918, pour 4 combattre la 
Contre-Révolution, la spéculation, le sabotage », 
ct ordonna des exécutions qui n’ant rien à envier 
à la Terreur de 1793-94. 

D'autre part, il faut, pour survivre et résister 
à cette tempête lente à s’apaiser, créer de toute 
urgence des organismes gouvernementaux capables 
de donner aux Russes l'impression qu’ils partici- 
pent directement à l’organisation de la victoire et, 
en méme temps, par leur concentration, aptes 
à faciliter des décisions rapides, énergiques. 


C'est l’un des buts évidents de la Constitution 
de 19718 qui délégua au Conscil des Commissaires 


du Peuple les pouvoirs du Congrès pan-russe 
des Soviets (élu au suffrage universel, mais dont 
sont exclus « les rentiers, les prêtres, les ennemis 
du régime »). En somme, c’est là un gouvernement 
révolutionnaire, et comime au Comité de Salut 
Public de 1793, les Commissaires du Peuple s'affron- 
tent librement, discutent, prennent des positions 
souvent diamétralement opposées, la prééminence 
de Lénine ne tient qu’à la seule puissance de sa 
personnalité, à la clarté de ses vues, à son désin- 
téressement absolu. 


4. L'expansion rérolutionnaire. L'une des causes 
de ces affrontements va être le très grave et brûlant 
problème de l'expansion révolutionnaire. 

Trotsky en état le partisan farouche; en pleine 
crise, 11 avait animé en mars 1919, à Moscou, le 
Congrès des délégués des nouveaux Partis Commu- 
nistes et fondé la Troisième Înternationale, Xe Komir- 
ler. 


Cette propagande révolutionnaire, efficace, fut 
particulièrement ressentie dans les pays alors 
les plus profondément atteints par les suites de la 
guerre. 


Les Communistes allemands, les Spartakistes, 
conduits par Karl Licbknecht et Rosa Luxembourg, 
réunis en congrès à Berlin (30 décembre 1918- 
2 janvier 1919) semblent prêts à prendre le pouvoir; 
mais, combattus par les socialistes appuyés par 
l'armée, ils furent pourchassés et massacrés sans 
pitié, sauvagement, à travers toute l'Allemagne 
(janvier 1919). 

En Hongrie, [Be/a Kun, emprisonné le 22 fé- 
vrier 1919, prenait la tête du gouvernement, le 
21 mars 1919; 1 ne put résister aux efforts conju- 
pgués des contre-révolutionnaires ct des Roumains 
et s'enfuvait, le G août. 

L'action du Komintern se fit sentir aussi en 
Chine (Sun Yat Sen, cf. chap. v}, dans les pays 
occidentaux (France, Italie en particulier où 
éclatent des grèves importantes en 1920-21), enfin 
dans les colonies européennes. 


Se 
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Toutefois, les difficultés intéricures russes sont 
bientôt telles que la politique de « révolution 
permanente », voulue par Trotsky, doit être aban- 
donnée, pour le moins suspendue. Une sorte de 
reflux se produit alors, et après l’eflort gigantesque 
qu'elle vient de fournir, la Russie est obligée de 
s'arrêter, voire de a faire un pas en arrière », comme 
lc reconnaît Lénine. 
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II. La consolidation du régime. 


Le régime doit en effet, cote que coûte, se consolider 
malgré les (on en raison des) difficultés innombrables, 
des tensions, surtout des misères. Un retour en arrière 
se dessine. 


1. Une éffroyable misère : Ce retour en arrière, 
n'était pas voulu, bien sûr, mais subi, accepté 
avec une rare intelligence des réalités de l'heure. 
La plupart des observateurs signalent bien que 
malgré les ruines, la famine, les rigueurs de fa 
guerre civile et une misère effroyable, le peuple 
russe témoigne, durant les années dites du « com 
munisme de guerre », d'une joie immense, d'un 
courage qui éXpriment l'adhésion populaire pro- 
fondé comme l'avait montré son soutien à l'eftort 
de lutte contre les à Russes Blancs ». 


Mais l’exaltation fiévreuse cède peu à peu; la 
reprise de la vie quotidienne se fait dans les pires 
conditions. Durant la lutte, le Conseil des commis- 
saires du peuple avait instauré un système de pré- 
lèvement sur les excédents des récoltes qui, à la 
longue, provoque l'hostilité des paysans. Les 
mauvaises récoltes aggravent l'impression de pénu- 
rie réelle (en particulier, en 1921, dans les très 
riches régions céréalières, telles que l'Ukraine) et 
la disparition à peu près totale de produits indus- 
tricls, Je système d'échanges en nature adopté, 
incitent davantage encore les ruraux à se contenter 
d'une économie et donc d'une production de 
subsistance, La surface des terres cultivées diminue, 
l'élevage se réduit aux besoins locaux: les centres 
urbains ne sont plus ravitaillés, les usines ferment, 
les ouvriers partent vers les campagnes pour 
trouver de quoi subsister : Moscou perd plus 
de 4o % de sa population ouvrière, Pétrograd, 
plus de 69 %,. En 1920, la production industeelle 
n'est plus que le 1/7" de la production de 1913. 

Le charbon, le bois manquent en plein hiver. 
La si/nation sanitaire traduit une nuisére inimagi- 
nable : le typhus, toutes les affections issues de 
carences alimentaires font d'immenses ravages ; 
plus de cing millions de citadins périrent de misère 
au cours de ces mois de détresse. 

Les communistes sont rendus responsables de 
cette cffroyable crise et des insurrections éclatent, 
animées par les Russes blancs ou les Mencheviks, 
comme la mutinérie des marins de Kronstadt, le 
3 Mars 1921, au cri de « Pour les Soviets, sans les 
Communistes, » 


2. La N.E.P. (Nouvelle Économie Politiqué) 
est une pause dans l'effort révolutionnaire: Pour 
éviter à tout prix une Catastrophe complète, 
Trotsky serait partisan de la méthode forte et 
d'une accentuation du régime socialiste; la 
majorité du Conseil des Commissaires du Peuple 
suit Lénine et renonce à cette violence; dès la 
fin de l'année 1920, l'orientation nouvelle vers 
une halte nécessaire est envisagée, elle devient 
officielle lors du Congrés du Parti Communiste, 
cn mars 1921. 


Lénine l'annonce : à Nous avons trop conquis, il 
faut reculer. Nous sommes stupides et faibles, 
nous avons pris l’habitude de dire que le Socialisme 
est un bien et le Capitalisme un mal, Mais le Capita- 
lisme n'est un mal que par rapport au Socialisme, 
pat rapport au Moyen-Age où s’attarde encore la 
Russie, le Capitalisme est un bien » (avril 1921). 

Cest la Nourélle Économie Politique, la N. E. P. 
qui va permettre aux Russes de ve a aux 
nouvelles structures de leur pays, qu ‘11 faut cons- 
truire, et de surmonter la pénurie à peu près totale. 
La N. FE. P. établit un régime d'économie mixte où 
cocxistent un secteur privé et un secteur nationalisé. 
Le système de troc et de réquisition instauré, au 
début de la révolution, autant par nécessité que par 
principe, est abandonné. Aussitôt réapparaissent 
les signes monétaires et, immédiatement, une infla 
tion vertigineuse; on rétablit aussi les impôts. 

Le sysième monétaire nouveau fondé sur le rouble- 
or est stabilisé en 1924 D'autre part, et dans 
certaines limites, la N. E. P. rétablit certains droits 
de propriété ct d’héritage. Ces mesures sont 
favorables à la classe des paysans aisés, les Koulaks, 
seuls susceptibles de disposer de l'excédent de 
production indispensable au ravitaillement des 
centres urbains. Les petits ateliers, le commerce 
de détail sont « dénationalisés », favorisant l’appari- 
uon dans les villes, à Moscou surtout, redevenue 
capitale, de toute une floruson de spéculateurs, 

Nepnen… Enfin, pour réanimer l’industrie, en 
activer le développement, les communistes font 
appel aux capitaux étrangers, appel limité fatale- 
ment, par la méfiance des préteurs éventuels, et 
volontairement par les perspectives plus lointaines 
de létablissement du socialisme. 

Car la NE. P. nest qu'une pause pendant liquelle 

: prépare l'étape suivante : la commission du 
Plan d'État, le Gosplan, établie dés janvier 1920, 
accumule enquêtes et travaux préparatoires. 
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Dans Les ranrpagnes, si la collectivisation des terres 
a été interrompue, des organismes d'Etat, Îles 
khoz (fermes ou industries agricoles) commencent 
à fonctionner et à « donner l'exemple ». Les Sovicts 
de paysans pauvres essaient d'organiser une 
exploiaton communautaire! des champs obtenus 
en 1917-18 et conservés malgré la reconquête 
ménce par les Koulaks. De toutes façons, d'ail. 
leurs, la production agricole reprend vite à cause de 
l'archäisme même des modes de culture russes 
il suiht que les terres soient dé nouveau ensemen- 
cées pour qu'une amélioration soit aussitôt sentie. 

Dans l’industrie, par contre, à nationalisation des 
activités de base à été maintenue, D'une part le 
Hnancement de ce secteur nationalisé est assure 
par l'impôt (une grande nouveauté dans le monde 
part, Îles usines similaires du 
secteur nationalisé sont groupées en /rnsfs (avril 


d'alors), d'autre 
523) qui doivent réaliser les bénéfices au profit 


l'État. 


J. Les aspects politiques de la N. E. P. : Si 
l'économie, ou tout au moins Cértains Secteurs, 
sont réanimés par 14 N.E. P., il n'empêche que 
de graves difficultés apparaissent. 


1923, Se produit Ce que 
la stagnation 


Tout d'abord, dès 
Trotsky appela Ia erise des ciseaux 
des prix agricoles et la hausse des prix industriels 
ouvrent les ciseaux des prix et arrêtent les achats 
des paysans ct les ventes des excédents de récoltes 
des koulaks, dans les villes : le chômage et la disette 
rÉApparaissént. 

Par ailleurs, les « profteurs » de la N. E. P., 
Konaks er Nepmer, semblent décidés à s'emparer 
du pouvoir : ils pénètrent en masse dans les Soviets 
locaux; en 1924, unc violente campagne s'engage 
pour les éliminer du Parti en mème temps que les 
« fonctionnaires négligents » {une vicille tradition 
russe à la vic dure!) 

Ces difficultés aggravent les oppositions toujours 
vives au Conseil des Commissaires du Peuple, en 
particulier celles où s'affrontent Staline, premier 
secrétaire du Parti Communiste depuis 1921, ét 
Frotsky; & il n'y à que mot, disait Lénine, qui 
puisse conduire cet attelage mal assorti » Mais 
Lénine disparaît très vite : frappé d'hémiplégie en 
mal 1922, il prononce son dermier discours en 
novembre 1922, et meurt le 21 Janviér 1924. 

Le conf? entre ses deux principaux collabo- 
rateurs devient brutal, Staline à pour lui « l'appareil » 
du Parti; Trotskv, fidèle à à ses positions doctrinales, 


1. Deux formes d'exploitation communautaire apparaissent : 


de production, et les kolkhos où ia collectivisation est totale, 


veut l'arrêt immédiat de la N. E. P 
l’action révolutionnaire hors de la Russie, par là il 
semble critiquer l'œuvre de Lénine. La lutte tourne 
vite à son désavantage : il est relevé de ses fonctions 
de Commissaire aux Armées (1925), puis, après 
avoir tenté de porter la discussion devant opinion, 
au XVe Congrès à Léningrad, il est condamné 
(novembre), Asie Centrale (décembre 
1927), énfin expulsé en janvier 1929 * 

Cette lutte se termine par la victoire de Staline. 
Dès 1924, du fait de sa position privilégiée de 
Parti Communiste, 11 a 
orienté le pays dans uné voie très précise. Le 
communisme conquérant ne lui paraît pas possible 
tant qu'il n’est pas solidement établi dans le pays 
de Lénine. D'autre part, l'adhésion des régions 
non russes (Caucase, Asie Centrale) au Commu- 
nisme impose à l’auteur du Manifeste du 15 novem- 


, la reprise de 


envoyé en 


Premier Secrétaire du 


bre 1917 de donner une existence constitutionnelle 
à ces nationalités. 

Dès le 29 décembre 1922, la forme fédérale de 
l'État nouveau apparut dans le nom désormais 
oMoel d'Union des Républiques 
tiques (U. R. $. 5.). Cela ne suffisait pas encore. En 
janviér 1924, une nouvelle Constitution crée une 
Chambre fédérale, le Soviet des Nationalités, à 
côté du Soviet de lÜnion. Les règles d'élection 
sont les mêmes qu'en 1918 (suffrage universel 

limité # et public), les deux Soviets composant 
le Comité Central exécutif délèguent leurs pouvoirs 
à un Presidium de 27 membres, sorte de chef 
d'État à forme collective, et au Conseil des Commis- 
saires du Peuple. Le Pari communiste contrôlant 
les élections à tous les échelons (candidature 
anisation est modclée sur 


Socialisies  Sors- 


unique} et dont l'or 
celle de F'État et très fortement hiérarchisée, à une 
importance décisive 1 il regroupe les 
éléments les plus dynamiques du pays, les engage, 
à fond, dans « l'édification du Socialisme 5, en 
dispose comme d’une véritable « troupe de choc » 
dévouée corps et âme qui obéit sans discuter aux 
mots d'ordre venus du Secrétaire Général. 

Dans la dizaine d'années qui précédent la 
Seconde Guerre Mondiale, PU. R.S.S. va vivre par 
force, et volontairement, sur dlsnrfime Elle cons- 
truit de façon intelligente, avec une énergie de fer, 
une économie moderne et par des procédés inédits. 


recrute, 


Elle construit en même temps une société nouvelle, 
un État nouveau, une Nation nouvelle où mieux 
un groupe de Nations Nouvelles. En 1939-1940, 
cètté immense bataille intéricure est gagnée 
et assurée Ja sociahsation entière de VU. KR. $S. S$. 


les artels, associations où sont mis en comrnun la terre et les moyens 


Frotsky, après avoir érré d'un pays à l'autre, ést finalement assassiné en 1940 à Mexici. 


un 
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III. La socialisation de l'U.R.S.S. 


1, La planification: Malgré toutes les difficultés 
sociales cet politiques qu'elle fit apparaitre, la 
N.E.P. avait permis à l'U. R.S.S. dé survivre. 


En 1927, la situation est redressée, la production 
a, de nouveau, dépassé le niveau de 1913. Mais ce 
n'est pas suflisant. 

Dès 1918, Lénine avait déclaré : « Le socialisme 
est l'abolition des classes. Pour abolir les classes, il 
est nécessaire tout d'abord de renverser les proprié- 
taires terriens et les capitalistes »; or, la N. EF. P., 
même après l'épuration de 3024, avait renforcé, 
tout au moins, la situation des £owa£s ; par ailleurs, 
malgré la reprise industrielle, le pays était demeuré 
surtout agricole, ce qui le rendait vulnérable et 
léloignait des voies du socialisme. C'était la le 
grand reproche de Trotskv. Celui-ci éliminé en 
novembre 1927, les travaux du Gosplan sont repris 
avec activité. En juin 1929, le XVI* Congrès du 
Parti Communiste approuve l1 nouvelle voie que 
va suivre l’U, RS. S. et que Staline explique, à la 
fin de 1929, dans deux articles parus dans la Prarda : 
« L'année de la grande crise » et 6 Au diable, la 
N. E. Plo 


En fait depuis actobre 1928, l'économie sovié- 
tique avait entrepris une mutation cssenticlle. 
D'’enquêtes minutieuses, innombrables, et menées 
par le Gosplan depuis 1921, de projets et contre- 
projets, était sorti ce qu’on appela par la suite le 
premier Plan Quinquennal. Le problème : permettre 
à l'U. R.S. S. de combler « le retard de cinquante à 
cent ans sur les pays occidentaux » que reconnaît 
Staline. Pour ce faire, renonçant au développement 
4 spontané » ou 4 anarchique » de l'économie libérale, 
l'Etat soviétique entreprend « de créer unc industrie 
capable de réoutiller et de réorganiser, sur la base 
du Socialisme, non seulement lPindustrie dans son 
ensemble, mais aussi les transports et l’agriculture ». 
Cette création doit être méthodique, stable, conti- 
nue. 1] faut donc en premier lieu que les fondements 
de l'économie socialiste soient solidement établis 
et la progression assurée. D'où la nécessité de 
Dlans-perspectires fixant le développement à atteindre 
dans un certain délai (cinq ans). Comme tous les 
secteurs économiques sont solidaires, le Plan les 
concerne tous à la fois ct comme cette perspective 
élimine, par définition, les possibilités de profits 
individuels, tous les bénéfices doivent être utilisés 


pour un accroissement de li puissance du pays. 
I s’agit, au total, d’une sjccalisalion bien plus 
rationnelle, bien plus systématique que celle qui 
avait été réalisée, où ébauchée lors des années 
héroïques du « Communisme de guerre » et, denc, 
de la disparition de toutes les formes de propriété 
individuelle qu'avait rétablies la N. E. P. 


2. Les deux premiers plans quinguennaux: La 
prernière étape de cette marché vers le socia- 
lisme, le premier plan quinguennal, couvre la 
période de 1929 à 1933. 


1, Le but est d'établir ls fondements de la pnissance 
soriétique ; d'où la primauté accordée à l'équipement 
industriel lourd : aux fndustries dé base (prospection, 
extraction des minéraux, barrages, tonderics et 
aciéries) qui permettent l'indépendance de l’indus- 
trie, et partant de l'économie soviétique à Pégard 
des puissances capitalistes. Cette création ne peut 
se faire spontanément, il faut des techniciens, des 
capitaux. Force est donc de faire appel à l'Occident, 
mais seuls des techniciens consentent à venir en 
U. R. S. S.; les capitaux boudent. Toute l'immense 
mutation entreprise est forcément réalisée par auto- 
financement, avec les bénéfices récmployés dans 
l'équipement économique. La vente massive des 
produits bruts (céréales en particulier) au monde 
extérieur aurait dû, d'autre part, apporter le 
supplément de ressources indispensable, mais Ja 
crise économique mondiale (cf. chap. vii limitant 
lës achats, réduit le commerce international, 
supprime pour JU. R. S. S. tout débouché et 
aggrave encore son vif sentiment d'isolement ct 
d'opposition au reste du monde. 

Au cours du premier Quinquennat la géographie 
économique de PU. R. S. S. se modifie : de nou- 
veaux centres industriels apparaissent, la produc- 
tion de base s'accroît, À côté des trusts, groupe- 
ments horizontaux déjà existants, sont constitués 
des rombinafs qui unissent sous Ja même direc- 
tion les éléments indispensables à une production 
donnée. Des difficultés considérables subsistent, 
tout spécialement pour les transports, encore 
très insuffisants, pas toujours très judicicusement 
employés (accumulation de rames de wagons pleins 
de minerais, bloqués faure de locomotives, par 
exemple). 
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L'autre aspect majeur du premier Plan Quinquen- 
nal est la réorganisation de l'agriculture : les fermes 
d'État, les sovkhoz, sont élargies, les exploitations 
collectives de paysans pauvres, kolkhoz ou artels, 
étendues; on crée aussi, desservant des groupes de 
kolkhoz, des Stations de Machines et Tracteurs 
les S. M. T.), chargées de mettre à la disposition des 
paysans le gros matériel agricole récemment sorti 
des usines, réalisant ainsi une mécanisation rapide 
des campagnes russes jusqu'alors remarquables par 
l'archaïsme de leurs modes de culture. 

Ces transformations ne pouvaient se conceroir que 
dans Le cadre d'une société d'où arait disparu toute 
propriété : la collectivisation des terres, de toutes 
les terres, fut réalisée aux dépens des koulaks; 
de 1929 à 1933 on procède à la à dékoulakisation » 
des terres: plus où moins brutalement les paysans 
aisés durent abandonner leurs propriétés regrou- 
pées dans les kolkhoz, ou aménagées en sovkhoz. 

Cet abandon, rarement spontané, fut accompagné 
d’unc véritable hécatombe de cheptel, de la destruc- 
tion des récoltes, ce qui provoqua une pénurie 
nouvelle (en 1930 surtout) et la déportation des 
koulaks qui fournirent de la main-d'œuvre dans 
les chantiers ouverts en Sibérie et dans le Nord. 
Malgré des souffrances et des déceptions sévères, 
le premier Plan eut des résulrats positifs. En janvier 
1934, le XVII Congrès du Parti Communiste 
s'intitula fièrement 4 le Congrès des vainqueurs » 
affirmant ainsi, à la face du monde en proie aux 
séquelles de la grande dépression de 1929, sa 
confiance dans le régime nouveau. 


2. Le deuxième Plan, pour la période de 1935-1937, 
doit permettre à PUR. S.S, d'élargir sa production : 
pour l’agriculture, la collectivisation des terres est 
pratiquement achevée : 93 % des exploitations 
rurales sont des kolkhoz; quant à l’industrie, 
l'effort s’y intensific. Üne concentration gigantesque 
des centres industriels est prévue; si le secteur de 
base reste prioritaire, on aménage néanmoins d’au- 
tres industries chimiques, ou de transformation, 
indispensables à la vie courante. 

Un autre aspect de ce second Quinquennat est 
l'amélioration technique : l'augmentation de la produc- 
tivité ouvrière est illustrée par le mineur Szakhanor 
(en 1935, dans le bassin du Donetz). Les ouvriers 
furent encouragés à dépasser les normes prévues par 
le Plan et à perfectionner outils et machines. 


3. En 19368, des résullats sont remarquables. La 
production a augmenté, et malgré lessor démo- 
graphique considérable (147 millions d'habitants 
en U. R. S.S., en 1926; 170 millions, en 1939) le 
niveau de vie s'est élevé. Surtout, les citoyens 
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soviétiques ont l'espoir de sortir bientôt de peine; 
d'autre part, un fait plus remarquable encore, est 
l'élévation incomparable du niveau technique des 
travailleurs soviétiques; aussi bien dans les sor£hoz 
que dans les combinats, la main-d'œuvre, très peu 
qualifiée avant la révolution, acquiert une forma- 
tion technique poussée, en mème temps que décroit 
le pourcentage des illettrés (en 1914, on comptait 
97 % d’analphabètes dans les régions les moins 
évoluées). Cette éducation est d’ailleurs favorisée 
par le très grand nombre de jeunes : 45 % de la 
population à moins de vingt ans, en 1939. 


Toutefois, un certain ralentissement 4 été imposé 
dans l'amélioration des conditions de vie par les 
difficultés extérieures qui, dès 1935, obligent Îles 
dirigeants soviétiques à consacrer une part croissante 
de la production industrielle aux préparatifs de 
défense contre l’hitlérisme, de plus en plus mena- 
çant. 


Malgré cette inquiétude, en 1938, était lancé le 
troisième Plan Quinquennal qui devait atténuer la 
concentration industrielle gigantesque (on parla 
alors de « gigantomanie ») réalisée durant le second 
quinquennat et opérer unc véritable redistribution 
des industries à travers le pays: par exemple, est 
prévue la création des usines de tracteurs à Stalin- 
crad (Volgograd). 

Mais la seconde Guerre Mondiale arréta brutale- 
ment la mise en œuvre du troisième Plan. 


3. Rigueurs politiques : Ces incroyables trans- 
formations qui brusquement font de l'U. R.S,S. 
un pays industrialisé dont la production $e 
rapproche de celle des plus grandes puissances, 
n'ont pas été faciles. 


1. La lutte contre des opposants. Ces transforma- 
tions éexigcaient une tension permanente, un 
sacrifice héroïque de toutes les satisfactions immé- 
diates afin que la « vie fût meilleure » pour les géné- 
rations à venir, En attendant, les citoyens sovié- 
tiques continuaient à vivre entassés dans des 
logements exigus, à étre mal vêtus, souvent très mal 
chaussés, à faire de longues stations devant Îles 
magasins d'État pour se procurer un minimum de 
biens. Dans la voice choisie, la moindre défaillance, 
la moindre hésitation pouvait tout compromettre, 
Comme les Nepmen, les £oulak&s durent disparaitre 
ct, après eux, tous ceux qui cherchaient à sauver un 
minimum de bien-être ou d'indépendance maté- 
rielle, intellectuelle ou morale. 


La nécessité de cette « unanimité » explique que 
le régime se soit durci, que la « dictature du prolé- 
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tariat » soit devenue plus exigeante. Tous les 
opposants au régime disparaissent; il y a deux 
périodes où la rigueur atteint son paroxysme 
tout au début de la planification, entre 1927 et 
1929, lorsqu'il s’agit de faire taire tous ceux qui, 
avec ou contre Trotskv, n'ont pas approuvé la 
prise de pouvoir de Staline et la nouvelle impulsion 
donnée à l'U. R. S. S.; la seconde période plus 
dramatique encore s'ouvre, en 1936, après l'assassi- 
nat, à Léningrad, du vieux révolutionnaire Kirov. 
C'est le moment où les menaces hitlériennes se 
précisent, où le nazisme risque de contaminer 
VU. R. S. S. En méme temps, des difficultés inté- 
rieures ralentissent la réalisation du second plan 
quinquennal : la récolte à été insuffisante, en 1936, ct 
le rythme d’accroissement de la production n'est 
plus celui qui avait été prévu. 

Comme pour stimuler les énergies, briser les 
résistances, s'ouvre, à partir de 1936, une série de 
grands procès à Moscou (les « purges ») qui 
doivent éliminer, les uns après les autres, tous les 
anciens opposants à Staline et tous ceux qui, 
comme ‘Toukhatchevsky, auraient pu lui porter 
ombrage; les exécutions, les déportations massives 
connues en Occident font croire qu'il s'agit des 
& derniers soubresauts du Communisme agoni- 
sant »,. 


2. Cependant, au même instant, Sabine élargit 
la base politique du régime qui, contrairement à 
l'opinion courante en Occident, est désormais 
solidement installé. 


En décembre 1936, fut promulguée une Nowrelle 
Constitution qui apporte quelques modifications au 
régime de 1924. Les changements les plus impor- 
tants concernent le mode de scrutin : toutes les 


restrictions au sutirage universel sont supprimées, 
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le vote est désormais secret; d'autre part, les 
inégalités qui subsistaient entre la représentation 
des villes et celle des campagnes sont très atténuées. 
Le pouvoir central est simplifié. Les deux Chambres, 
le Soviet de FUnion représentant la population, 
et celui des Nationalités représentant les Répu- 
bliques fédérées, constituent le Soviet Suprême, 
réuni deux fois par an et qui désigne le Presidinm 
de trente-sept membres et le Conseil des Commis- 
saires du Peuple. 

En outre, l'article 126 de la Constitution déclare : 
« les citoyens les plus actifs et les plus conscients, 
de la classe ouvrière et des autres couches des 
travailleurs, s'unissent dans / Parti communiste de 
PU. R.S. S., qui est à l'avant-garde des travailleurs 
dans leur lutte pour l’affermissement et le dévelop- 
pement du régime socialiste et qui représente le 
noyau dirigeant de toutes les organisations de 
travailleurs tant sociales que d'État ». 


Ce rôle capital du Parti communiste est illustré 
par le fait que, jusqu’en 1940, Staline, chef incon- 
testé de l’U. R.S. S., ait jugé inutile de se faire élire 
à la téte du Presidium et soit demeuré Secrétaire 
Général du Parti Communiste. Il dominait ainsi 
tout le Parti, encore peu nombreux à l'époque 
(en 1938, après les purges, 11 ne comptait plus 
guère que deux millions d’adhérents), mais qui 
servait de solide armature à l'immense population 
soviétique. 


Dans lé Parti, comme dans lé péuple entier, 
l'élément jeune, les moins de vingt ans, les 
Komsomols, reprèsentait une force considérable, 
toute entière tournée vers l'avenir. Elle n'avait 
plus rien de commun avec l'ancienne Russie si ce 
n'est un patriotisme renouvelé par l'immensité 
de la tâche menée à bien. 


NOTES ET DOCUMENTS 


La révolution d'octobre, à Pétro- 
grad. 


Le mercredi 3 novembre la forteresse 
de Pierre-et-Paul tirait le coup de midi 
comme je descendais la Nevsky. 1 faisait 
une journée froide et humide. La porte 
de la Banque d'État était ferméc ct gar- 
déc par quelques soldats, baionnette 
au canon, # À quel camp appartenez- 


vous? leur demandai-je. Au pouverne- 
ment ? Fini le gouvernement! me 
répondit l'un d'eux, avec un ricancment, 
Dieu merci! + c'est tout ce que fe pus 
obtenir, 

Les tramwavs roulaient sur ja Nevsky, 
hommes, femmes, enfants s'accrochaient 
à chaque saillie. Les boutiques étaient 
ouvertes et la foule, dans la rue, parais- 
sait plutôt moins inquiète que Ki veille. 


La nuit avait fait éclorc sur les murs unc 
nouvelle floraison d'appels aux paysans, 
aux soldats du front, ct aux ouvriers de 
Pétrograd contre l'insurrection... 
J'achetais un numéro du 6 Rabotchi 
Pout s, le seul journal en vente, semblaitil, 
et un peu plus tard un soldat me revendir 
so kopeks son numéro du « Dien ». 
L'organc holchevique, tiré en grand for- 
mat sur les presses de Hi Rousskaïa 


V'olix, journal réactionnaire saisi, par- 
tait des titrés énormes : s Tout le pouvoir 
ux Sovicts des Ouvriers, Soldats ct 
Paysans! o a La Paix, du Pain, Ja Terre! o 
L'article de fond était signé de Zinoviev, 


compagnon de cachette de Lénine... 


Le Dien donnait des nouvelles frag- 
mentaires de ectle nuit agitée : les 
bolcheviks avaient pris le Central Télé- 
phonique, la Gare Baltique, l'Agence 
Télégraphique; les Junkers dé Percrhof 
étaient incapables d'arriver à Pérrograd; 
les Cosaques restaient indécis; des 
ministres avaient été arrètés, le chef de la 
milice municipale, fusillé: partout des 
arrestations, des Contre-arrestations, des 
cscarmouches entre patrouilles de sol- 


dats, de Junkers et de gardes rouges. 


Au coin de 1 Morskaïa, je rencontrai 
le capitaine Gomberg, menchevik « jus- 
qu'au-boutistes, secrétaire de la section 
militaire de son parti. Quand je lui 
demandai si l'insurrection avait réclle- 
ment eu ficu, il haussa les épaules ct, 
56 Le diable le 
sait! Les bolcheviks peuvent peut-être 


d'un air las, me répondit 


s'emparer du pouvoir, mais ils ne le 
varderont pas plus de trois jours. Es n'ont 
pas d'hommes de gouvernement. Peut- 
étre vaut-il mieux méme qu'ils soient à 
l'épreuve, ça les achèvera, »... 


En exhibant des papiers appropriés, 
je réussis à gagner la porte de la galerie 
de la presse (au Palais Marie où siépeait 
le Conscil de la République). Li, un 
colosse de matelot m'arrèta en souriant 
ct comme je Jui présentais mon sauf- 
me dit : «+ Si étiez 
saint Michel lui-même, vous ne passc- 


conduit, vous 


riz pas, camarade, +... 


Un petit homme 4 moustaches 
grises, en uniforme de général, occupait 
le centre d’un groupe de soldats. Il 
était rouge de colère, à Je suis le général 
criait-il. 
membre du 


Alexciev, Comme  supéricur 


ct comme Conseil de la 
République, j'exige qu'on me  Haisse 
passer. » 

La sentinelle se gratta la tte, lançant 
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du coin de lil un regard plein d'embar- 
ras; elle fit signe à un officier qui se 
trouva Jui-mêéme fort confus, quand il 
vit de quoi il s'agissait; sans bien savoir 
ce qu'il faisait, il se mit au garde-à-vous: 
bégaya-til, employant 
involontairement les formes de l'ancien 


+  Exccllence, 


régime: l'accès du Palais est strictement 
interdit... Je n'ai pas le droit... + 


… Nous arrivämes à Smoalnv, dont fa 
massive façade était tout illuminéc, 
de toutes les rucs, plongées dans lobscu- 
rité, se déversaient des forts de formes 
vagues qui se mouvaient avec hâte. Des 
automobiles ct des morocyclèttes pas- 
Suent: unc énorme automobile blindée, 
couleur d'éléphant, avançait lourdement 
avec deux drapeaux rouges à sa tourelle 
en donnant des coups de sirène, 
faisuit froid et à la grille extéricure les 
vardes rouges avaient allumé un feu. À 
la porte intérieure, à Ja lucur d'un autre 
feu, les sentinelles déchitirèrent péni- 
blement nos passeports €t nous exami- 
nérent, Les capes de toile des canons 
ce des mitruilleuses installés de chaque 
coté de KR porte avaient été enlevés et tes 
bandes de munitions pendaient, comme 
des serpents, aux culaisses, Des autéines- 
bilés Hblindées, moreurs en marche, 
étaient rangées dans li cour sous les 
arbres. Les longs couloirs nus, Bible 
ment éclairés, tremblaient sous le hruit 
assourdissant des pas, des cris, des appels. 
tébrile 


régnait, Une foule dégringolait lesci- 


Une amesphère  d'auitatton 
lier : des ouvriers en blouses et en bun- 
nets de fourrure noirs, heaucoup le fusil 
à l'épaule, des soldats en grossitres 
capotes couleur de houc et avec 
chapka grise aplatie sur le haur; quelques 
chefs courant, entourés de groupes 
où tout Le mande parlait à la fois, le visage 
harassé et anxieux, une serviette hourréc 
sous Je bras. La séance extraordinaire du 
Sovier de Pétrograd venait dé prendre 
fin, J'arrétai Kamencv, petit homme aux 
mouvements vifs, à la face large ct 
animée, presque sans cou, Sans autre 
préambule, 1 nous lut en français unc 
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traduction rapide de la résolution voréc. 

+ Le Sovict des Députés Ouvriers et 
Soldats de Pétrograd, saluant la Révolu- 
tion victorieuse accomplie par le prole- 
turiat ct la garnison de Pétrogrid, 
souligne particuliérement l'union, l'orga- 
nisation, la discipline et la coopération 
parfaite des masses au cours du souléve- 
MENtE  TArCMENt sang 


répandu et rarement insurrection connut 


moins de fut 
pareil succés. 

Le Soviet exprime sa ferme conviction 
que Le Gouvernement Soviétique 
Ouvrier ct Paysan, qui sera créé par la 
Révolution et qui assurera au prolé- 
tariat des villes Fappui de toute la masse 
des paysans pauvres, marchera avec 
fermeté vers le socialisme, seul moyen 
d'éviter es misères et les horreurs 
inouics de la guerre, 

Le nouveau Gouvernement Ouvrier 
ct Paysan présentera immédiatement à 
tous les belligérants des propositions 
en vue d'une paix démocratique et juste. 
inimédiatement la 
grande propriété foncière et remettra 


I supprimera 


les terres aux paysans, Il établira Île 
comrèle des ouvriers sur li production 
et la répartition des produits manufac- 
curés et instaurera un contrôle général 
des banques qui deviendront monopole 
d'Etat. 

Le Soviet des Députés Ouvriers et 
Soldats de Pétrograd exhorte Ecs ouvriers 
ct les paysans de Russie à mettre tonte 
leur énergie et tout leur dévoucment 
au service de li Révolution ouvrière ct 
paysanne, Le Soviet exprime la conviction 
que les ouvriers des villes, alliés aux 
maintenir 
parmi eux une discipline inflexible er 


PAYSANS PAUVTES, SAUFONt 
assurer l'ordre révolutionnaire parfait, 
indispensable pour Lt victoire du socia- 
lisme, Le Soviet cst convaincu que Je 
proléturtat des pars occidentaux nous 
adera à conduire la cause du socialisme 
à unc victoire complète et durable, 6... 


John Rev, 
Dix jours qui ébranlirent le monde. 
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Louis Armstrong. 


LES ANNÉES FOLLES 
(1919-1929) 


Volontiers, lorsqu'on évoque l'histoire du monde (et plus spécialement de 
l'Europe) entre 1919 et 1929, revient l'expression « d'années folles ». Pourtant 
l'après-guerre s'ouvrait sur un tableau sévère. Mais la détente des énergies, 
l'aveuglement conscient, ou non, qui règne alors donnent à ces dix années un 
visage étrange, un peu inquiétant. Elles sont sous le signe de la joie triste, souvent 
peu raisonnable, sous le signe de l'esprit qui n'a pas abdiqué tous ses droits. 


1. Les contradictions 


1. Détente et crise morale : Au sortir de 
l'angoisse dans laquelle les hommes, les Euro- 
péens surtout, avaient vécu si longtemps, éclata 
un véritable appétit de vie, un besoin d’être, de 
s'affirmer vivant. 


Cet appétit prend, surtout chez les vainqueurs, 
une allure de rébellion contre les tabous du passé. 
L'expérience de la guerre, Pimpuissance démontrée, 
après la guerre, de « rétablir » le monde, renforcent 
les attitudes de négation; le pessimisme sensible 
dès avant 1914 (et qui est de toutes les époques) 
s'étale volontiers et engendre une opposition plus 
ou moins brutale qui s'exprime, exemple entre 
mille, par des modes (passablement extravagantes) 
adoptées avec enthousiasme, dans li mesure jus- 
tement où elles risquent de mieux marquer encore 
la coupure, d’esquisser une libération. 

Un des aspects de cette rupture avec le passé 
est l'émancipation féminine; bien sûr ce mouvement 
avait commencé dès avant 1914, mais & après la 
guerre », il prit une ampleur nouvelle, même dans 
les pays latins. Beaucoup de femmes n'avaient- 
elles pas dû travailler, méme si elles appartenaient 
aux classes aisées? Cependant, sauf dans les pays 
anglo-saxons, on ne leur reconnaît pas encore de 
droits civiques. Toutcfois, leur présence s'impose 
de plus en plus nombreuse dans les professions 
libérales auxquelles elles n'avaient jusqu'alors guère 
accès. 

Ce refus du passé se marque mieux encore dans 
ls Lettres et les Arts, ce champ des faciles 
révoltes. Les formes « à la mode » (surréalisme, 
dadaïsme, jazz) pullulent, savoureuses ct irritantes. 
Elles expriment toutes une rupture nette à l'égard 


de l'après-guerre. 


des modes antérieures à la guerre, Les continuateurs 
de Débussv, de Zola, d’Anatole France, des Impres- 
sionnistes ne sont bientôt plus suivis. À ce mo- 
ment Picasso modifie sa manière. 

Le vieux monde a inconsciemment soil de renouveau. 
Avec la honte de la défaite, les soldats du Kaiser ont rem- 
porté dans leurs bagages la valse viennoise et la polka bava- 
roise, Le sicele de Ford, des abattuirs de Chicago, des Y'ankecs 
millionnaires, exige un décor musical différent, L'Amérique 
donne le ton à économie des peuples de la vicille Turape, 
à leurs amusements aussi. 


Et lorsque les snobs de la Coupole et du Jimmy's commen- 
cent déjà à se Jasser des rythines nègres, les véritables disques 
des pionniers de la Nouvelle-Orléans arrivent régulièrement. 
Odéon publie en Franec les gravures de Louis Armstrong 
et de Hix Beiderhecke, 

Le jazz. Les premicrs messagers du jazz en France furent 
les soldats de l'armée Pershing. Ds 1917, les orchestres de 
cal'conc proposent à leur publie le cake-walk, le one-step 
et le populaire fox-trot. Des ensembles noirs, des jazz-hands, 
sont cngagés par les grands dancings. Au Palace de Paris, 
sept nègres placides et souples, déchainent les pieds des dan- 
seurs, sutpris ct charmés par l'exotisme des mélodies et des 
rythmes, Et le premier vérirable amateur de jazz fut peut- 
ctre un jeune poëre de trente ans, Jean Cocteau, aujourd’hui 
président d'honneur de F'Académie du Jazz. C'était l'époque 
où il écrivait Le e Cog et l'Arlequin » et fasciné par cctre 
étrange musique, Jean Cocteau devait ajouter quelques lignes : 

a Le band américain l'accompagnait sur des banjos ct 
dans de grosses pipes en nickel. À droite de la petite troupe 
en habit noir, il v'avaie un barman de bruits sous une pergola 
dorée, chargéc de prelots, de tringles, de planches, de trompes 
de morocvelette. I en fabriquait des cocktails, mettant par- 
fois un zeste de cymbale, se levant, se dandinant et souriant 
aux anges. Mr. Pilcer, en frac, maigre et maquillé de rouge, 
et Mlle Gaby Deslys, grande poupée de ventriloque, la figure 
de porcelaine, les cheveux de maïs, la robe en plumes d'autru- 
ches, dansaient sur cet ouragan de rythmes et de tambours 
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unc sorte de catastrophe apprivoisée qui les laissait cout ivres 
ct myopes sous unc douche de six projecteurs contre avions, à 

Des esthètes, écrivains, rimailleurs, peintres et décori- 
twurs annonçaient des temps nouveaux et n'écoutaient que 
ki musique nègre. Autour d'eux quelques snobs répéraient 
à l'envi leur enthousiasme pour ces nouveautés qui n'éraient 
encore que l'apanage de ceux dont Ki fortune permetrait 
les loisirs et l'achat des premicrs disques, qui furenc les meil- 
leurs ambassadeurs du jazz, avec la ridio. 

Four ce petit monde fréquentait I boîte à la mode : « le 
lcuf sur le toit ». L'ambiance musicale était assurée par les 
pianistes Wiener et Doucet et les conversations des élégants 
consomematcurs portaient aussi bien sur les nouveautés de 
l'école e dada » que sur l'importance du jazzo-flûte dans l'œuvre 
de Jack Hyhon. 

L'art nègre devait balaver la civilisation de Ei belle époque 
LU pour MICUX ANNONCEE CES temps nouveiux, les stridentes 
sonorités des orchestres qui imitaient ccux d'Amérique 
paraissaient plus éfficaces que nulles antres. Ce fut done un 
public vaniteux, à l'atfüt du scandale ct du modernisme à 
tout'pris, qui fut la première troupe de partisans du jazz, 
A Bruxelles, à P'Alhambrea, l'écrivain Roberc Côoffin décou- 
vrair la magie des percussions neuves. El écrivit dors l'un 
des premicrs ouvrages traitant du ja2Z : Aux frantières 
du jazz. + 

Cette forme de détente cet de crise, cette « mode 
nouvelle # que nous ont conservée tant d'œuvres 
littéraires, picturales ou cinématographiques, est 
le fait, bien sûr, dé quelques privilégiés, individus, 
nations. Profondément, à travers le monde entier, 
se creuse une rupture beaucoup plus universelle 
qui oppose, plus violemment que jamais les géné- 
rations entre elles et témoigne, dès ce moment-là, 
des eflets psrchologiques de « l'accélération de 
l'Histoire ». 


2. L'instabilité économique : De 1919 à 1929, 
les hommes ont eu, Sur le plan économique (et 
social), le Sentiment très vif d'uné instabilité. 


1. Cette impression d’écroulement général n'est 
que trop bien illustrée par les crises monétaires qui 
sévissant à peu près partout dans le monde, la 
matérialisent. 

Le coût de la guerre avait été très lourd; pour 
v faire face, les belligérants avaient eu recours à 
l'inflation et, de ce fait, la stabilité des rapports 
entre les monnaies (un des faits les plus constants 
de l'économie du xiK° siècle) avait été rompue. 

‘Fant que les hostilités avaient duré, une « soli- 
darité monctaire » entre Alliés avait soutenu arti- 
ficiellement les cours, mais, dès 1919 (mars 1919 
pour les États-Unis), les pays « riches » (États- 
Unis et, dans une certaine mesure, Grande-Bretagne) 
abandonnent le soutien monétaire des pays pauvres 


1914 À NOS JOURS 


Où appauvris par la guerre (france, Italie) dont la 
monnaie s'effondre. Quant aux vaincus, leur situa- 
tion est pire. 

À ce phénomène quasi universel, les experts ne 
trouvent que deux remèdes : ou la déflation (en Grande- 
Bretagne : réduction des signes monétaires pour 
rétablir Ka parité avec l1 4 couverture-or ») ou la 
déraluation (en France où en Allemagne : 1 monnaie 
nationale perd un quart, où davantage, de son 
ancienne valeur). 


De toute façon, ces difficultés monétaires engen- 
drent de graves perturbations dans les échanges, 
elles renforcent les tendances protectionnistes, 
fortes après la guerre; elles bouleversent les habi- 
tudes humaines, par exemple en France la vanité 
des à économies », du « bas de laine », devient 
flagrante et contribue largement à développer les 
nouvelles « modes ». Une autre conséquence appa- 
raît dans les w/orations de capitaux, ceux-ci fuient 
les pays à monnaie instable et s’investissent là où les 
revenus sont en hausse aggravant ainsi la diflérence 
entre pays prospères ct pays en crise. 


2. L'attirance des pays riches s’accroit : du fait 
de 1 guerre, des inventions et des mises au point 
ont été réalisées en vue des opérations militaires 
mais sont désormais, « reconverties » pour Îles 
besoins de la paix; alors se dessine nne à seconde réro- 
lution industrielle » que bien des signes annonçaient dés 
des dernières années du KIN® siècle. 

Née aux Frats-Unis, elle se traduit par une accélération des 
rythmes de production (standardisation, travail à la chaine, 
par un abaissement des prix de revient et par des ventes 
massives. La nouvelle prexluction en série exige de transfor- 
ner, de récquiper les industries; les petites entreprises dispa- 
raissent absorbées par des #rusts de plus en plus gigantesques, 
tinancitrement seuls capables de mettre en place les nouveaux 
équipements, 

Cette « seconde révolution industrielle » fair appel à de 
nouvelles sources d'énergie, We pétrole, l'électricité; elle jette en 
masse sur le marché des produits nouveaux (tissus de 
ravonne, automobiles, ete...), dlle bouleverse, complètement, 
les structures économiques, contribue à donner cette impres 
sion du rupture. 

Cela d'autant plus que fes vieux pays industries, comme la 
Grande-Bretagne, dans une certaine mesure la France, ne 
suivent pas, conservent dans la plupart des industries, leurs 
vicilles méthodes et se Bissent amplement distancer ou 
rattraper par les puissances plus dynamiques : le Japon, 
surtout l'Allemagne, qui suivent l'exemple des États-Unis. 

L'agriculture est (plus qu'elle ne l'avait été au 
xIX® siècle) atteinte aussi par ces bouleversements 
monétaires : l'inflation décharge les paysans de 
leurs dettes. Les pays « neufs » qui avaient, entre 
1914 et 1918, fourni les ressources indispensables 
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iux Occidentaux et, pour cela accru leur production, 
continuent à produire davantage et les cultures 
s'étendent et se perfectionnent. En même temps, 
peu à peu, les pays d'Europe Centrale et l'URSS, 
recommencent à exporter, Après la première 
impression de soulagement, la disette écartée 
bientôt apparut la menace de surproduction. 

Enfin, aggravant encore davantage l'anarchie 
du monde, lés problèmes démographiques se compli- 
quent. La poussée de natalité qui suivit la guerre 
s'est prolongée dans certains pays européens, les 
plus pauvres, et les possibilités d'émigration sont 
réduites soit à cause de l'élévation des prix de trans- 
port, soit, le plus souvent, à cause de la fermeture 
des pays qui reccvaient autrefois les émigrants 
Etats-Unis, Allemagne, Dominions britanniques. 
Par ailleurs, en Asie, là population continue à 
croître à une vitesse excessive et le Japon, en parti- 
culier, éclate dans son archipel si exigu (64,5 mil 
lions d'habitants en 1930 contre jo millions à peu 
près vers 1900). 

Ce sont là signes de progrès, de prospérité. Mais 
cette réalité s'accompagne d'incertitudes, de désas- 
tres pour les uns, de bénéfices pour les autres. 


3. Le consérvatisme politique : Tant d'etfer- 
vescence, de recherches, de nouveauté, de 
ruptures  S'accordent étrangement avec un 
renforcement généralisé (sauf en Russie) de la 
politique conservatrice. 


La guerre a, partout, exaspéré les nationalismes. 
Les Etats ne se replient que trop volontiers dans 
une exaltation d'eux-mêmes par fierté de la victoire 
(France, Grande-Bretagne), en raison de là décep- 
tion que provoquent les discussions des Traités de 
Paix (Italie, États-Unis), par orgueil blessé chez les 
vaincus. 

Les difficultés monétaires, l'essor vertigincux de 
certaines économies renforcent, davantage encore, 
ce répliement sur soi : { protectionnisme est de règle; 
il faut garantir les industries en voie de rééquipe- 
ment, ou celles qui végètent faute de s'adapter. La 
concurrence devenant de plus en plus sévère à 
mesure que les années s'écoulent, contrairement 
aux promesses (message de Wilson, point 3) et 
à l'avis de bien des experts, le monde se cloisonne, 
se hérisse de barrières douanières. Le phénomène 
cest particulitrement sensible en Europe Centrale, 
avec Fapparition des États nouveaux et l’allon 
vement des frontières. Ce nationalisme économique 
et sentimental prend appui sur les forces conser- 
vatrices, parce que, dans les vicilles démocraties, il 
s'agit de « conserver » les formes qui ont permis la 


victoire et, partout, il convient de se « défendre » 
contre la « contagion révolutionnaire », 


Le grand fait politique de cet après-guerrce 
est, en clfet, la Coupure du monde en deux, du 
fait de la Révolution soviétique. 


La stabilisation du régime communiste fait 
éclore des mouvements opposés, pour ou contre 
l'expérience de l'Est. 

Ceux qu'écrasent les structures traditionnelles, 
v voient l'exemple à suivre, à imiter, Or dans le 
contexte de nationalisme aigu qui domine l'Europe 
(et le monde) après 1910, ils font figure de véritables 
traîtres, dont le but est la subversion de l’ordre 
établi, l'imitation de l'étranger. De ce fait, méme 
dans la classe ouvrière des divisions apparaissent 
entre ceux qui suivent les « bolcheviks » et rêvent 
d’une révolution, et ceux qui, par crainte d’un 
communisme étranger, SC COuUrnent Vers UN SOCIAa- 
lisme réformateur. 

L'importance respective de l'une ou l'autre 
tendance, est d'ailleurs, liée à la plus ou moins 
grande prolétarisation des masses (très peu de 
communistes dans les Trade-Unions britanniques 
tandis que les syndicats italiens deviennent, en 
majorité, communistes). 

En face du monde du travail divisé par l'afrirance 
du commnuisure, et S'unissant contre « l’homme au 
couteau entre les dents », il y a tout le reste de chaque 
nation, c’est-à-dire 1 majorité. Là encore, la crainte 
du communisme (ou parce qu'on en agite « l'épou- 
vantail ») modifie considérablement les données 
politiques traditionnelles : les partisans d’aména- 
gements sociaux ou simplement fiscaux, méme très 
modérés (comme les libéraux britanniques où Îles 
radicaux français), sc heurtent à une opposition 
vite généralisée que dressent, savamment, les 
intérèts menacés, en criant & au Communisme », 
(ainsi le « mur d'argent » contre le premier minis- 
tère Herriot, en 1924-1925). 

C'est, aussi, la crainte du 6 Communisme athée » 
qui fait prendre position à l’Église Catholique (et 
aux Églises en général} ét li rapproche des forces 
conservatrices, malgré le réveil des tendances 
4 progressistes » (Dom Sturzo crée le mouvement 
des & popolari » en Italie, dès 1919) et le rappel par 
Pie XI (1922-1939) de l'obligation stricte, pour les 
catholiques, de lutter contre « les abus du capita- 
lisme, l'injustice sociale » et de rechercher « une 
conciliation du travail et du capital ». Bref toute 
la structure politique de l'Occident se fige, empêche 
les novations, refuse ce besoin de réformes et ne 
lui laisse que les manifestations de la mode, ou de 
l'esprit. 
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II. Évolution intérieure des principaux États. 


Ÿ a-t-il vraiment nue érolution de la rie politique 
des principaux Etats, on bien nue agitation apparente, 
ef comme de disent les sociolognes, de res mrourenrents 
qui n'arancent pas, « danse sur place » £ 


Tous les éléments que nous venons d'étudier, 
apparaissent plus où moins nettement dans l'évo- 
lution intérieure des divers pays. En gros, les 
Démocraties Orcidentales (Etats-Unis, Grande-Bre- 
tagne, France) continuent, avec plus où moins de 
bonheur et dé tranquillité, sur leur lancée, tandis 
que les Pays de l'Europe Moyenne, Yitalie et PAIke- 
magne surtout, sont en proie à de graves sccousses, 
etque s’y confirmé un mécontentement fondamental. 

Enfin, dans /’sie surpeuplée et le Monde Arabe, 
où l'évolution s'accélère, les traditions et crovances 
séculaires sont affrontées aux techniques occiden- 
tales ct au matérialisme qu’elles véhiculent. De 
violents conflits s’F préparent. 


1. Les démocraties occidentales, victorieuses. 


a) Les Ttats-Unis sont des réels vainqueurs, en 
1918. L'aide fournie très tôt aux puissances occi- 
dentales et leur participation à la Gucrre ont favo- 
risé un #sser économique considérable qui se prolonge 
durant les années d'après-uuerre, La  prissance 
financière des Etats-Unis est devenue prépondérante. 
Désormais l'Europe n'est plus créditrice, c'est elle 
qui “emprunte aux grands organismes bancaires 
(ou à l'État Américain). 

D'autre part, la préduction s'accroit dans tous les 
domaines. Cette progression économique s’accom- 
pagne d’une concentration capitaliste remarquable 
que soutiennent et coïflent les grandes banques 
d’affaires (Morgan, Rockefeller. Pour faciliter 
l'écoulement des produits industriels, se généralise 
la méthode des ventes à crédit qui permet, méme 
aux Américains dont les revenus sont modestes 
{étilvena !, de se procurer les éléments de confort 
qui, en Purope, restent le privilège des classes 
aisées. L’impression universelle est que les richesses 
sont inépuisables, que tous, où presque tous Îles 
citoyens en profitent : c'est vraiment la 
« prospérité ». 

Mais, précisément, ce niveau de vie supéricur à celui des 
autres nations, Jes Américains des États-Unis veulent le 
conserver : ce qui justilic le maintien d'un strict protection 
nisme. D'autre part, les difficultés ressenties lors de l’entréc 
ca guerte (l'opposition viviente des citoyens d'origine 
allemande), la conviction de leur supériorité, l'étonnement 
un peu scandalisé provoqué par les âpres discussions entre 
puissances européennes (si petites et si semblables entre elles, 


vues des États-Unis) ont favorisé un retour à l’éso/aricnisme 
qui, Aux États-Unis, est, en somme, unc forme de nationa- 
hsme, On voit renaitre le Ku-Klux-Klan, le Congres vote, 
cn 1921 et en 1924, des lois restreignant l'immigration: ct 
méme les lois de prohibition {de l'alcool de vin} semblent 
traduire ce repli des États-Unis sur eux-mêmes. 

C'est le Parti Républicain, soutenu par les grands 
industriels ct les banques les plus importantes, 
qui profite de ce reflux nationaliste et conserve Ia 
Présidence pendant toute cette période (Harding 
meurt €n 1923, puis Coolige est à li Maison 
Blanche jusqu'en 1928; Hoover est élu, en 1928). 

b) La situation de la Grande-Bretagne est moins 
brillante. Certes, de tous les pays européens engagés 
dans la Guerre, c'est elle qui a le moins souffert, 
matériellement, et ses pertes ont été relativement 
légères. Mais, de 1914 à 1918, toute l'activité 
britannique à été tournée vers la Guerre, et Îles 
problèmes de reconversion que les dirigeants ont 
à résoudre à la fin des hostilités sont délicats. 

Problé is économriques : Les Anglais sont encom- 
brés de leur passé et de leur réputation de pre- 
mière puissance économique (au Nix" siècle), ils 
n'admettent guère d'étre déchus de cette primauté, 
ils ne conçoivent, surtout pas, que quelque chose 
dans les Structures, où dans leurs habitudes, puisse 
être changé puisque, jadis, elles leur assuraient 
la première place. Aussi se raidissent-ils pour 
satregarder leur monnaie. 

Avec un courage €t un civisme admirables ils 
renoncent aux solutions de facilité et dès 1919 se 
lincent dans la restauration de la Livre; en 1920, 
une livre ne valait plus que 3,20 dollars; en 1925, 
l’ancienne parité (1 livre pour $ dollars) est rétablie : 
« la livre peut, désurmais, regarder le dollar en 
face ». En 1922, les représentants anglais à la conté- 
rence monétaire de Génes imposent Padopuion du 
a Gold Exchange Standard > qui fixe les changes 
au profit des monnaies garanties par une couver- 
ture-or (comme la livre}. 

Cette déflation, voulue par les financiers lon- 
doniens, aggrave les difficultés économiques. L'équi- 
pement industriel de la Grande-Bretagne est, déja. 
ancien ét passablement dépassé, néanmoins il n’est 
pas question de le changer, pas plus qu’il n’est 
question de réorganiser 11 production houillère 
(il existe une multitude de petites mines ct cette 
dispersion ést peu rentable où d'adopter de nou- 
velles formes d'industries (maintien des industries 
du fer-blanc au Pays de Galles, malgré la victo- 
rieuse concurrence de l'aluminium). 
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Ce conservatisme économique est lourd de 
conséquences. Pour garder des prix concurrentiels, 
les patrons bloquent les salaires. Une telle atti- 
tude ëst, évidemment, à la source de difcudiés 
sociales : Va hausse des prix, l'élévation du coût de 
la vie, par l'accroissement des éléments de confort, 
provoquent des mouvements de grève, en 1920-21, 
en 1926, D'autre part, le chômage demeure une 
plaie de l'économie britannique. 

La tension sociale est une des causes de Pimpor- 
tance prise par le Parti Trarailliste (Labour Party) 
aux dépens des libéraux dont linfluence ne cesse 
de décroître au long de cette période. 


Toutefois, les T'ravaillistes ne sont pas encore assez nom- 
breux pour gouverner seuls et lorsqu'ils sant au pouvoir 
{Mac Donald, en 1924) ils se heurtent, malgré la timidité de 
leurs projets (e socialisme de poule mouillée +}, à une opposi- 
tion du monde de la finance qui crie au communisme. 

En conséquence, de 1920 à 1929, ce sont les conservateuts 
qui dominentet ménent la sie politique britannique, leur leader 
est Baldwin, assisté généralement d'Ausen Chamberlun, 
aux Affaires Étrangères, et de Winston Churchill à l'Échiquier 
{Ministère des Finances). Tous trois reprennent les vues de 
Joseph Chamberliin et discrètement, préparent, par des 
mesures de détail, un retour au protectionnisme qui leur 
parait indispensable pour sauver l'industrie britannique. 


IF faudrait aussi renforcer les liens du Cowon 
vealth, mais là, les dirigeants britanniques se heur- 
tent à l'éveil de résistances nationales, tant en 
leypte (abolition du protectorat, en février 1922} 
qu'aux Indes malgré l'octroi de Plindian Act 
(décembre 1919, opposition de Gandhi). 

Par contre, dansle partage des dépouilles turques, 
les Anglais ont obtenu le contrôle de la Mésopo 
tamie (Irak) et des rives du Golte Persique, ce qui 
leur permet de prendre une part essentielle à la 
production du pétrole dont les usages se multi- 
plient et qui tend à remplacer la houille, premier 
fondement de la puissance britannique. 

Les conservateurs stabilisent la domination 
britannique dans ces régions du Moyen-Orient. 
Il$ tentent, aussi, non sans difficulté, de régler le 
douloureux problème de l'Irlande, où la guerre 
civile a repris (Cork, 1920), par la reconnaissance 
de l'autonomie (Traité de Londres, en 1921 qui 
ne put être appliqué qu'après 1923, à cause de 
l'agitation du Sins lein sous la direction de Valcra?). 

c) En France, les conditions générales sont 
différentes, la situation plus délicate. Le pays à été 
bien plus atteint par la guerre que les Démocraties 
Anglo-Saxonnes et dans l'euphorie de la victoire 
on crut trop, ct de bonne foi, la promesse, inlassa- 


blement répétée, du ministre des Finances Klotz, 
« l'Allemagne paicra ». Avec courage, sans toujours 
beaucoup de anscernement, on se mit à reconstruire 
les régions dévastées, et, pour financer la reconstruc- 
lion, en attendant les paiements allemands on eut 
récours à l'inflation, sans pourautant éviter l’accrois- 
sement de la dette publique (32 milliards, en 1914, 
294 milliards, en 1924). 

D'autre part, les wélieux ouvriers français sont 
sensibilisés à a propagande révolutionnaire en 
raison même de l’abaissement très net de leur niveau 
de vie, malgré certains avantages comme la réduc- 
tion de la durée du travail (la & journée de huit 
heures » est obtenue, dès 1919). 


Enfin, après la Gucrre, la France retombe dans 


l'engourdissement du début du xxt siècle. La 


forte proportion de ruraux, la dispersion des capi- 
taux (la France reste, encore, un pays de « petits 
capitalistes » par rapport aux États-Unis, à la Grande- 
Bretagne ou à l'Allemagne) expliquent laspect 
timoré, réduit de la plupart des entreprises qui ne 
sont plus à l'échelle de Icurs concurrentes étran- 
gères et, en méme temps, ces tendances sont respon- 
sables du renforcement des barrières douanières. 


Dans ces vonditions, tonte la rie française, el pas 
seulement la vie politique, est dominée entre 1919 et 
1939 par des problèmes financiers. 

Les préteurs possibles (et contrairement à ce qui sc pro- 
duisie en 1945, il ÿ a encore des capitaux disponibles, en 
France, durant ces années 20) ne consentent à aider les 
finances de Prat que s'ils ont confiance. Lis soutiennent donc 
ls gouvernements qui e font des économies o, c’est-à-dire 
les gouvernements à tendances conservatrices (Chambre 
Bleu-Horizon de 1920, ministère Poincaré en 1926-1929). 
Mais les mesures prises mécontentent les masses populaires 
qui votent 6 à gauche 5 {Cartel des Ganches, en mai 1924); 
les milicux financiers refusent, alors, de soutenir le ministère 
radical {Ministère Herriots issu de ces élections, spéculent et, 
devant la gravité de la situation artificiellement créée, obtien- 
nent Ja formation d’un Ministère d'Union Nationale, à 
dominante conservatrice, dirigé par Raymond Poincaré, qui 
dévalue et stabilise le franc (le franc-Poincaré de 1928 à 
15° du franc-Germinal qui avait été maintenu jusqu'en 1914). 

Ces difficultés, ces spéculations monétaires onf de 
profondes conséquences sur la vie du pays. 

Les paysans, ibérés de leurs dettes par l'inflation, 
peuvent procéder à certains réaménagements plus 
rentables grâce à l'accélération des movens de 
transport. Alors les cultures se spécialisent, l'élevage 
se développe. L'industrie en grande partie obligée 
de se rénover par suite des destructions de la guerre, 
progresse; en particulier la métallurgie du fer 
(Lorraine) et celle de l'aluminium qui devient le 


1. L'agitation irlandaise reprit en 1932 à cause de Ja crise économique: be Président de Vialera proclama la République de T'Eire 
dent l'indépendance fut reconnue par le gouvernement britannique en 1027, 


Horthy. 
L'amiral Nicolas Horthy de Nagybanya, héros de la bataille navale d'Otrante (14 mai 1917), prend le commandement 
de l'armée hongroise après l'aventure de Bela Kun. Proclamé régent du royaume de Hongrie le 1°" mars 1920, 
il poursuit une contre-révolution inutilement sanguinaire (les atrocicés blanches). 


Mustapha Kemal. 


La marche sur Rome (1922). 
Mussolini et le ministre Acerto après l'entrevue avec le I modernise la Turquie pour la faire vivre à l'heure 
roi. de l'Occident; ici : adoption de l'alphabet latin. 
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- métal français » grâce À l'abondance de minerai de 
bauxite provençal et à l'équipement hydro-électrique 
des montagnes. Cette reprise cependant reste 
modérée; seules quelques usines sont équipées 
sclon les nouvelles méthodes (usines Citroën, au 
Quai de Javel, à Paris, usines Renault, à Billan- 
court); en général, ce sont des industries nouvelles; 
les autres conservent, à tous points de vue, leurs 
dimensions anciennes très modestes. 

Toutefois, la déralnalion du franc à permis nn 
remarqtable #ss6r des exportations :en eflet les prix fran- 
çais, exprimés en monnaie étrangère, sont plus bas 
que ccux des pays concurrents, ce qui, nécessaire- 
ment, stimule la production, De ce fait, dans une 
lrance où normalement a main-d'œuvre est 
insufhisante (malgré une désertion accélérée des 
campagnes) la sifnation sociale s'améliore un peu; 
à partir de 1926, et, par voic de discussion, les 
svndicats obtiennent des avantages notables (assu- 
rances sociales, en 19238). 

Les mêmes caractères se retrouvent dans /’exp/oi- 
lation du monde colonial : quelques réformes, quelques 
initiatives généreuses (développement de 1 méde- 
cine, de l’enseignement) mais un total refus 
d'admettre une promotion générale des peuples 
colonisés; un essor considérable de la production, 
l'introduction de modes de cultures modernes 
(mécanisation), mais à peu près exclusivement en 
vue de lexportation, sans que Petlort accompli 
soit accompagné d’une élévation sensible du niveau 
de vie des « indigènes ». 

Pourtant la viralité française s’atlirme dans une 
éclatante floraison de peintres (Matisse, Picasso, 
Rouault, Braque, Léger, Marquet...) et d'écrivains 
(A. Gide, P. Valéry, P. Claudel, Giraudoux, 
J. Romains, Montherlant, R. Martin du Gard, 
Mauriac, Malraux...) L'œuvre de M. Proust (1871- 
1922), « À la Recherche du Temps Perdu», connaît 
un très grand rayonnement. C’est li quête difhcile 
de ses années révolues d'enfance et de jeunesse 
et du bonheur qu'il y retrouve ou croit y retrouver, 
de toute une France désuète et finie. À ce jeu 
fallacieux de souvenirs, la France entière pense 
qu'elle a connu, avant 1914, le bonheur de vivre, 
façon de juger les temps tristes qu'elle traverse. 


2. Le déséquilibre de l'Europe movenne : En 
face des vieilles Démocraties et de leur équilibre 
momentanément retrouvé, les Etats de l’Europe 
moyenne, beaucoup plus profondément affectés, 
traversent une période d'instabilité pénible. 


a) L'Halie bien que faisant partie du camp des 
vainqueurs, est un de ces pays mécontents ct 


a malades ». Les Italiens ont été déçus par le Traité 
de Saint-Germain, signé avec l’Autriche, le 10 sep- 
tembre 1919, et par les accords avec Hi Yougo- 
slavie (Traité de Rapallo, novembre 1920). Les 
nationalistes italiens suivent le poète Gabriele 
d’Annunzio (affaire de l'iume) et refusent de soute- 
nir les gouvernements responsables, à leurs yeux, 
de ces piètres règlements. 

Surtout, la sifnation soriale est inquiétante, Le 
surpeuplement s'aggrave : la population, de 53 mil- 
lions vers 1900 atteint, en 1919, 38 millions, près 
de 42, en 1929. Cet accroissement est d'autant plus 
dramatique que les possibilités d’émigration sont 
réduites : la cherté des transports limite les migra- 
tions saisonnières vers l'Amérique du Sud; les 
États-Unis se ferment aux immigrants italiens 
(lois de 1921 et 1924); l'Allemagne, en crise, n'a 
plus besoin de supplément de main-d'œuvre. La 
misère est extrème, surtout parmi les journaliers 
agricoles du Sud qui réclament un partage des 
grandes propriétés (latifundia) sur lesquelles ils 
travaillent irrégulièrement. 

Quant aux industries de litalie du Nord, la 
période de reconversion qui suit la guerre est 
difficile; de ce fait, là propagande communiste fait 
de rapides progrès (grèves de 1920 avec l'appari- 
tion de Soviets d'usines à Milan), entrainant 
une rupture et un affaiblissement de la classe 
ouvrivcre, 

En face de cette misére et de cctte agitation, 
le pouvoir politique reste parfaitement immobile, 
attendant le « pourrissement » des grèves, sans 
s'inquiéter des progrès du communisme (Giolitti 
disait : « Le Bolchevisme à Rome est aussi impos- 
sible que l'olivier à Moscou »). Mais les possédants 
et les nationalistes, eux, s'inquiètent, se regroupent 
en « faisceaux de combat » : & il Fascio » est une 
véritable organisation paramilitaire, animée par 
Benito Mussolini. 

En rg21, de Fasrie compte, déjà, plus de 300 000 adhérents, 
des ce moment, le heure entre les e Fascistes + et les « Syndica- 
listes » est inévitable. I se produit, à Milan en particulier, 
durant l'été 1922, Mussolini ayant décidé de remettre de 
l'ordre, puisque le gouvernement ne s’en préoccupait pas: 
l'écrasement des grévistes milanais lui permet de s'imposer 
au Roi (Marche sur Rome, 29 ct 30 octobre 1922). De 1922 
à 1924, Président du Conseil, Mussolini parait gouverner 
sclon les règles démocratiques, mais déjà, les « Chemises 
Noires » établissent une véritable dictature et font « dispa- 
raitre 0 les adversaires les plus remarquables du Fascisme 
(assassinat du leader socialiste Mautcori, en avril 1924). À 
partir de 1924, la dictature fasciste apparait sous son vrai 
jour. 


b) La situation de V Allemagne est plus dramatique 
encore, au départ. Mais les possibilités de redres- 
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sement sont grandes ct font espérer, jusqu’à la 
crise de 1929, une certaine stabilisation du régime 
républicain. Sans doute, la défaite a-t-clle totale- 
ment désorganisé le pays et ouvert les portes à une 
situation pré-révolutionnairé qui avait, en 1918, 
rendu toute résistance impossible. 


Le destin politique de Allemagne est incertain. Après l'abdica- 
tion de Guillaume If (9 novembre 1918) les Socialistes prèn- 
nent le pouvoir sans contestation, Dès le mois de décembre 
cependant, ils se heurtent à l'agitation provoquée par la 
HIS Intemationale (Spartakistes) ce pour en venir à bout, le 
social-démocrate Ebert est obligé de faire appel à FArmée, ct 
ainsi lui redonne du pouvoir. Dans ces conditions {écrasement 
des communistes, réapparition du pouvoir de l’armée, neutra- 
lisation de la Social-Démocratic) cst élaborée la Constitution 
républicaine de PAllemagne, dite Constitution de Weimar 
(août 1919) qui établit un régime présidentiel, La situation 
n'en cst pas échaircie pour autant, 

L'économie allemande est désorganisée, mais l’industrie, nulle- 
iicnt touchée par Ja Gucrre, conserve son énorme potentiel 
matériel et cette extraordinaire puissance d'adaptation qu'elle 
a déja prouvée dans le passé. 

Par contre, {es finances de P'État sont dans ane situation catas- 
frophique : du fait de Ja Guerre, de réduction territoriale, 
des réparations qu'exigent les vainqueurs, 


La Nation allemande ne comprend pas ni ne 
suit ces bouleversements rapides. Peu à peu, sous 
l'influence des cadres administratifs, fidèles, tout 
au moins à Pesprit, de PAncien Régime, les Alle- 
mands ont l'impression de se trouver devant une 
énorme duperie : ils n'ont pas été battus mais 
trahis (d’où l'assassinat des hommes politiques qui 
ont négocié avec les vainqueurs comme Erzbcrger 
et Rathenau, en 1922). 

Ces sentiments, bien entendu, sont entretenus 
par l’armée redevenue puissante (tentative de 
coup d’état de Kapp, en mars 1920) ct les éléments 
libéraux et démocrates sont trop peu nombreux, trop 
divisés pour avoir une influence réelle malgré 
(ou peut-être à cause de) la présence du socialiste 
Ebert à la Présidence de là République, de 1920 à 
192$ (répression des grèves en Rhénanie, en 1920- 
1921). 

Comme dans tous les pays touchés par la guerre, 
et plus encore à cause de Ja défaite, /s difficultés, 
qi s'imposent d'abord, sont d'ordre financier et moné- 
fatre, 


Comme en France ou en lalie, la monnaie (le mark) perd 
de sa valeur : pour avoir un mark-or 1l faut, en janvier 1922, 
45,069 marks-papicr; en janvier 1923, 4 282! Cette crisc 
ralentit le paiement des réparations, Pour ebtenir des gages, 
Raymond Poincaré, alors Président du Conscil français, 
décide l'occupation de la Ruhr er provoque, ainsi, d’une part 
une véritable paralysie de l'économie allemande et, d'autre 
part, l'effondrement plus complet encore du mark: en octobre 
1924, ÏF faut 6 milliards de marks-papier pour 1 mark-or. 


Grace à l'intervention d'experts américains cet 
de capitaux britanniques et américains, la situation 
monétaire est assainie et, à l'automne 1924, une 
nouvelle monnaie est créée : le Reichsmark 
(Dr. Schacht). 

Toute cette crise à eu de wraves conséquences : 
1) lle a hälé et renforcé la concentration capitaliste; 
les grandes entreprises ayant, seules, pu surmon- 
ter la catastrophe, sont les bénéficiaires de l’expan- 
sion industrielle qui en résulte (li production de 
l'acier passe de 8 à 11 millions de tonnes, entre 
1919 et 1924); 2} à l'inverse, /a crise à accéléré la 
Prolétarisation des classes moyennes qui disparaissent 
alors et laissent face à face une masse désorientée, 
divisée, et un capitalisme qui triomphe et utilise 
sa force d'expansion pour transformer complète- 
ment la vie industrielle allemande ét v introduire 
la « Seconde Révolution Industrielle » qui lui 
permet d'accroître, encore, bénéfices et pro- 
duction. 

Les hommes d'affaires souticanent li République de W'ei- 
mar à condition qu'elle soit solide (ils encouragent l'écrasc- 
ment dés mouvements communistes en octobre 1923 ct 
aident à 1 répression du + putsch de Munich » organisé en 
novembre 1923 par des nostalgiques de la défaite — 
Ludendorf, Hitler), et qu'elle soit conservatrice {élection de 
Hindenburg à la Présidence de Ta République, en 1925). 
Déjà, certains d'entre eus réprennent les vicux rèves pan- 
germanistes auxquels Hirler, dans sa prison après le putsch 
de Munich, à donné une forme nouvelle dans « Mein Kampf o 
(cf, chap. nt ên fine, la carte rouge de Stresemann). 


€) Dans les autres Pays d'Europe Centrale et en 
Turquie, Jes mêmes phénoménes se produisent, 
qu'il s'agisse d’Éttats « Résiduels » sévèrement 
amputés (Autriche, Hongrie, Bulgarie, Turquie) 
ou d’États Nouveaux ou agrandis par des provinces 
enlevées à divers pays (États Baltes, Pologne, 
Tchécoslovaquie, Roumanie, Yougoslavie, Grèce). 
Seule Ja Téhécosloruquie, malgré les difficultés avec 
des minorités vivantes (Slovaques, Ruthènes, 
Sudètes), s'organise rapidement, solidement, se 
donne une économie saine, ét un régime démo- 
cratique assez libéral. 

Partout ailleurs, léconomic et les finances sont 
en déséquilibre, les difficultés créées par les mino- 
rités pour les nouveaux États, la disproportion et 
les rancœurs pour les États résiduels, font naître 
des problèmes si complexes que, partout, des 
gouvernements forts, à tendances dictatoriales, s’ins- 
tallent : Je maréchal Pilksudski, en Pologne; 
l'amiral Horthy, en Hongrie; le roi Alexandre, en 
Yougoslavie; Mustapha-Kémal, én Turquie. Mais 
peu à peu, li situation se stabilise dans cette partie 
de l'Europe comme ailleurs. Après 1925, une ère 
de calme, de paix semble s’instaurer, 
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HIT. L’inquiétude de l'Asie et du monde arabe. 


lors de ses limites, la guerre avait atteint le prestige 
de l'Europe et, partant, sa Puissance. 

Si l'Afrique Noire demeure encore assez passire, 

Monde arabe, transformé par l'effondrement de 
l'Empire Turv, et surtout PAsie Orientale sentent ce 
reflux de la puissance européenne, et tentent d'en profiter. 


2. Tchang Kaï-chek. 


1. L'agitation des pays Ssournis : Dans les 
pays colonisés ou ceux qui vicanent d'être libérés 
de la tutelle turque (ceux-ci sont l'enjeu des 
rivalités européennes) le fait le plus marquant 
est l'affirmation d'un nationalisme, exceptionnel 
encore avant 1914, 


An Maroc (Guerre du Rif contre Abd-el-Krim), 
en Tunisie (Le Destour), en Égypte (apparition du 
parti de indépendance : lé Wafd) Pagitation natio- 
nalisté se tourne partout contre la puissance 
occupante; at Moyen-Orient, c'est, davantage, contre 
la colonie « Sioniste » (ancètre de l'actuel État d'Israël) 
établie par les soins des Anglais, que se dresse le 
nationalisme arabe, 


En Tnde, arre Gandhi qui veut orienter l'admirable 
patience et le détachement des foules hindoues 
véts la résistance passive à la domination anglaise, 
le mouvement pour l'autonomie (Swara]) fait de 
grands progrès, quitte d'ailleurs après la répression 
(Gandhi est emprisonné, en 1922-1923) à abandon- 
ner la « non-violence » (parti du Congrès, avec 
Nehru; parti communiste, avec Tagore). IL en est 
de même dans les pays d’Indochine française, où 
l'agitation nationaliste est incessante, et en Insulinde 
Néecrlandaise. 


L’exaspération du nationalisme est, bien souvent, 
provoquée par la sifuation économique. Après l’éclipse 
de la guerre, les puissances colonisatrices ont voulu 
reprendre la totale direction des affaires économiques 
ct certaines industries créées par les « indigènes » 
{à Bombav, par exemple} se trouvent en difficulté 
du fair de li concurrence métropolitaine. D'autre 
part, en Indochine, comme à Ceylan, ou aux Iles 
de la Sonde, Java en particulier, toute l’exploitation 
était organisée au profit des à Blancs » et les progrès 
profitaient peu aux Indigènes. Cet aspect était 
particulièrement sensible dans les pays pétroliers du 
Moven-Orient où les âpres rivalités entre pays 
européens (France et Grande-Bretagne, par exemple) 
contrastaient avec Ha faible part des bénéfices 
(royaltics) laissée aux pars producteurs de pétrole. 


2, Les difficultés de la Chine: En Chine, Sun 
Vat-sen, seul chef après la mort de Yuan Tché 
Kaï (1916), reprend l'œuvre de pacification (oppo- 
sition entre la Chine du Nord et la Chine du Sud) 
ct, surtout, de reconstruction. 


Il veut débarrasser li Chine de la tutelle écono- 
mique étrangère : il refuse donc de signer le Traité 


CP 
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dé Versailles qui a laissé les accès du Chantoung 
au Japon; il n'intervient pas pour faire cesser les 
grèves de 1922 et 1925, à Hong Kong et à C ANtON, 
contre les Anglais: il veut faire participer l'État 
aux bénéfices réalisés par les entreprises privées qu’il 
maintient et avec lesquelles il s’allie (les Soong) 
et essaie de donner une armature solide à son 


pays. 


Pour cette œuvre, soutenu à Pintérieur par le 
Kuo Ain Tang (le Parti du Peuple), Sun Yat-sen 
demande, à lextérieur, l’aide du pays, qui par 
définition lutte contre toutes les formes de l’Impé- 
rialisme : l'U. R. S.S. qui lui envoie des techniciens. 
Mais c'était un isolé; à sa mort (mars 1925) ses 
collaborateurs se disputent sa succession. Finale- 
ment, Tchang Kaï-chek lemporte avec l’aide 
des capitalistes de Ja Chine Moyenne (les 
Soong). 


Après la mort de Sun Yat-sen, une tension se mamifesta 
à l'intéricur du parti lui-même et les divergences s'accrurent 
entre l'aile gauche ct l'aile droite. Dés 1923, le gouvemument 
de Canton avait invité des conscillers russes pour l'assister 
dans l'édification d'un système de gouvernement et d'admi- 
nistration civile et militaire; le modéle qui lui avait été 
proposé rappelait fortement le régime des Sovicis et des 
commissaires du peuple, C'est e& système que préconisait 
un vicil ami de Sun, TFehang Kaï-chck. Techang Kaï-chek 
né en 1886, dirigeait l'Académie militaire de Whampoa à 
côté de Canton, dans laguelle enscignaient les instructeurs 
soviétiques, Le nouveau système préconisé par Fchang fut 
adopté par Hou Flan-min (1936) qui avait succédé à Sun 
V'acsen, à la tète du Kouomin Tang. Les éléments de l’aile 
droite, qui au début n'avaient pas de grande influence, 
s'opposcrent à ce projet, Bientôt Tehang devint à Canton 
le personnage le plus en vue, car c'était lui qui commandait 
l'excellente armée de Canton, instruite par les conscillers 
russes. Par son mariage avec la sœur de Mme Sun Yat-sen 
(1er décembre 1927) ‘Tchang Kaï-chek se trouvait allié à 
Pune des plus puissantes familles de banquiers de la Chine, 
les Song. Les banquiers chinois ee bientôt les Européens aussi, 
inirent leurs capitaux à sa dispesition, ce qui permit à T'chang 
de payer ses troupes ét de financer ses premières réformes 
adiministratives, Dans le méme temps, les conseillers savic- 
tiques étaient licenciés, voire méme exécutés, 


Éc groupe de gauche, éliminé du gouvernement, s'orpa- 
nisa sous l'impulsion des communistes. 11 se replia dans 
la province du Kiang-si pour v fonder un état socialiste 
et comme première mesure procéda à unc réforme agraire. 
1 apparaît comme la premiére cellule de la Chine commu- 
niste d'aujourd'hui. 


L'alliance de Tchang Kaï-chek et des capitalistes 
1 donc pour corollaire la rupture avec les Commu- 
nistes chinois, d’abord (afaire de Narikin en 1927), 
puis avec PU. R.S. $.; en même temps l'union des 
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deux Chines qu'avait réalisée Sun Yat-sen, est 
détruite et Tchang Kaï-chek doit entreprendre li 
reconquête de li Chine du Nord (1927), puis 
lutter contre ses propres généraux (1929 à 1933. 
L'ordre rétabli, Tehang Kaï-chek, aidé de Wang 
Ching-weï, veut reprendre, sur des bases moins 
« isolationistes » l'œuvre de Sun Yat-sen, le 
Japon ne lui en laisse pas la possibilité. 


3. Au Japon la Situation est totalement difré- 
rente : Dès la fin du NIX° siècle, les techniques 
occidentales y avaient été adoptées; le Japon 
avait su, d'autre part, profiter de la guerre de 
1914 à 1918 pour consolider sa situation et confir- 
mer Sa domination en Extrême-Orient. 


Surtout, sa Puissance industrielle le distingue; 
certes, les paysans nippons sont nombreux, mais 
la production agricole est à peine suffisante pour 
l'énorme population dont  Paccroissement est 
vertigincux; et J'industrie permet de faire vivre 
unc partie importante de la nation. 


C'est une sfndustrie moderne, dominée par de 
grandes familles (les Mitsui et les Mitsubischi, 
par exemple) ct qui produit à très bon marché : 
les prix de revient sont bas parce que la masse des 
salaires reste faible, les Japonais se contentant de 
rémunérations peu élevées et, d’ailleurs, toute 
revendication est impossible dans un pays surpeuplé 
où Je chômage est toujours menaçant. 


Comme à la fin du xixf siècle, e Japon est à ja 
recherche de débouchés, de terres vacantes. Les 
dépouilles allemandes acquises, en 1919, sont 
insuffisantes : toutes les terres d’émigration passible 
se ferment (États-Unis, Dominions britanniques, 
et même, pays de l'Amérique du Sud). Les Japo- 
nais se sentent mis au banc des grandes puissances 
{Conférence de Washington en 1921) ce qui n’est 
pas fait pour stabiliser le régime, semi-libéral, qui 
semblait s'instaurer et que combattaient militaires 
et partisans de la Tradition. 


Pour lutter contre l'étonffement qui l menace, ke Japon se tourne, 
de nouvean, vers la Nlandchourie chinoise qu'il tente de coloniser 
économiquement sans l’annexer, pour ne pas provoquer de 
difficultés avec la Chine, FÜR. S.S$., et les Pays Occidentaux. 
Or cette pénétration patiente, non officielle, risque d'être 
interrompue par la stabilisation, en Chine, du régime de 
Tchang Kaï-chck, juste au moment où l'équilibre économique 
du de comme celui de tous les rats du Monde {saut 
U. KR. $. K.}, se trouve menacé par la crise de 1929. 
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NOTES ET DOCUMENTS 


| Programme du parti national-socialiste publié 
en 1920. 


1. Nous exigcons, nous basant sur le droit des peuples à 
disposer d'eux-mêmes, là fusion de tous les Allemands en 
unc grande Allemagne. 


2. Nous exigeons pour le peuple allemand l'égalité des 
droits avec les autres nations, l'abolition dés traités de Ver- 
ailes et de Saint-Germain. 


3. Nous cxigcons des territoires -— des colonies pour 
li nourriture de notre peuple ct l'établissement de son excé- 
dent de population. 


4. Ne peut être citoyen que celui qui fait partie du peuple 
aleuand, Ne peut faire partie du peuple que celui qui est de 
Sang allemand, quelle que soit sa confession, En conséquence, 
Jucun juif ne peut faire partie du peuple. 


s. Celui qui n'est pas citoyen ne doit pouvoir vivre en 
Allemagne que conne hôte et doit étre soumis à la juridic- 
tion applicable aux étrangers. 


6. Le droit de prononcer sur la direction et les lois de 
l'Érar ne peut être attribué qu'aux citoyens, C'est pourquoi 
nous exigcons que tout emploi public, de quelque nature 
qu'ilsoit, ne puisse étre occupé, dans PEmpire, dans les Etats, 
dans les cominunes, que par ces citoyens, 


7. Nous exigeans que l'État s'engage à assurer aux citovens 
ki possibilité de gagner leur vie. S'il est impossible de nourrir 
l'ensemble de a population de l'État, il faut expulser les 
ressortissants des nations étrangères. 


8, Toute immigration de non-Allemands doit étre inter- 
dite, Nous exigcons que tous les non-Allemands qui ont 
immigré en Allemagne depuis le 2 août 1914 soient immc- 
diatement contraints à quitter l'Empire. 


9. l'aus les citoyens doivent avoir des droits égaux et des 
devoirs épraux. 


ro. Le premier devoir de tout citoyen doit étre de travail 
ler, soir intellectuellement, soit manuellement, L'activité 
individuelle ne doit pas s’excrecr en opposition aux intérêts 
de Lx communauté, mais dans Îe cadre de evttc communauté 
et pour l'utilité de tous. 


18. Nous exigeons une lutte sans merci contre ceux qui, 
par leur activité, nuisent à l'intérêt général. La canaille des 
usuricrs, mercantis… ces criminels envers le peuple, doit 
tre punie de mort, sans qu'il soit tenu compte de la confes- 
sion où de la race, 


19, Nous exigeons que ke droit romain, au service d’une 
organisation matéridiste du monde, soit remplacé par un 
droit commun allemand... 


Hist, Term, -- BErIX 


23. Nous exipeons que la loi combatte le mensonge poli- 
tique conscient et sa ditlusion par la presse... Les journaux 
dont l'action est contraire à lintérér général doivent êcre 
interdits. 

Larax et VILLEQUET, 
Textes d'histoire pour l'Enseicnement secondaire, 
1: M, pe 321: 


2 Tchang Kaï-chex et les communistes. Carre 
pondance dt Times de Londres, mars-arril 192 7 citéc par 
Tibor Mende, & La Chine ct Son ombres Éditions du 
Seuil, Paris 1960, 


10 mars 1927 : 6. Certains signes, cncorc abscurs ct indé- 
terminés, mais distinctement perevptibles, annoncent que des 
changements considérables pourraient survenir en Chine, 
dans la siuation politique... + 


12 avril 1927 : « Changhaï s'est réveillée ce matin au bruit 
d'une intense fusillade, déroulée dans les rucs étroites... 
est peut-être exagéré de dire que la puissance communiste 
est brisée, mais il est certain que les communistes 6nt subi 
unc lourde défaite. 0 


18 avril 1927 : 8 La campagne anti-communiste de Tchang 
Kaï-chek et de ses généraux croit en intensité, À Canton... 
une vigoureuse action a été entreprise; de nombreux commu- 
nistes ont été tués où blessés. des actions identiques se sont 
produites en maints endroits... Sur le Yang-Fsé, on tire 
sur les navires étrangers ec les navires de guerre britanniques 
ct américains ont répondu au tir... 0 


2s avril eg27 : « Hier soir les leaders du Kouomin Tang ont 
reçu les journalistes chinois de Changhai à diner. Ils leur 
ont expliqué qu'à l'origine Sun Yatsen a admis les com- 
munistes dans le Pare en raison de l'amitié qu'il porta à 
la Russie ce pour favoriser Les progrès de fa classe ouvrière, 
mais les commuaistes ont trahi les principes de Sun Yat- 
sen, ils ont voulu dominer le Parti ct imposer à là Chine 
des idées qui lui sent étrangères. Désormais, il faut par 
conséquent les supprimer et les éliminer, Les étudiants eux- 
mêmes déclarent À présent qu'ils partagent ces sentiments... ? 


30 avril 1927 (de Pékin) : « L'exécution de vingt commu- 
nistes par strangulation a eu lieu hier dans des conditions 
d'extrême brutalité, Elle à été accomplie avec une lenteur 
tout à fait délibérée... D'après la loi er la coutume chinoises, 
les victimes qui avaient conspiré pour renverser le Gouver- 
nement, méritaicnt la peinc de inort, Le fait qu'ils aient été 
jugés secrètement, sans procès, ct condamnés since tenante 
par leurs juges, ne parait pas surprendre les Chinois... Les 
exécutions de communistes qui ont lieu actuellement 
à Canton, à Changhaï et ailleurs de par la loi des prétendus 
e nationalistes modérés + sont tout aussi Sommaires €1 
tout aussi cruclles….. » 


GG 
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L'AMÉRIQUE DEVANT LA CRISE 


Î  L'exode des petits propriétaires ruinés par la 
crise, 


… Sur ces entrefaires arriva la masse des expatriés, attirés 
par le mirage de l'Ouest; du Kansas, de l'Oklahoma, du Texas, 
du Nouveau-Mexique, du Nevada, et de Arkansas, par 
familles, par tribus entières ils s’amentrent, chassés par la 
poussière, chassés par {es tracteurs. Des charretées, des 
caravanes de sans-louis, afumés; vingt mille, cent nulle, 
deux cent mille. Ils déferlaient par-dessus les montagnes, 
ventres Creux, toujours en mouvement, pareils à des fourmis 
perpétuellement aflairées, en quét de travail, de quelque 
chose à faire, de quelque chose à soulever, À pousser, à hisser, 
à trainer, à piocher, à Couper, n'importe quoi, n'importe 
quel fardeau à porter en échange d'un peu de nourriture. 
Les gosses ont faim. Nous n'avons pas de toit, Parcils à des 
fourmis perpétucllement affairées, en quête de travail, de 
nourriture et surtout de terre. 

Alors que les Californiens avaient envie d’une foule de 
choses : richesses accumulées, succès mondains, plaisirs, luxe et 
sécurité bancaire, les émigrants, nouveaux Harbares, ne dési- 
rient que deux choses : de la terre et de la nourriture; et pour 
eux les deux choses n'en faisaient qu'une, Et si les souhaits 
des Californiens étaient confus et nébuleux, ceux des Okics 
étaient concrets, immédiatement réalisables. L'objet de leurs 
convoitiscs s'étalait rour au long de la route, là, sous leurs 
yeux, à portée de la main ! des champs fertiles avec de l'eau 
pas loin; de la belle terre grasse qu'on émicite entre ses doigts 
pour l'expertiser; l'herbe odorante et les brins d'avoine que 
l'on mächonne jusqu'i ce que l'on sente dans sa gorge 
cette saveur pénétrante, légèrement sucrée. 

Plus d'un, devant un champ en friche, sc voyait déjà au 
labeur, le dos courhé, sachant que le travail de ses deux bras 
Écrit surgir à Ja lumière choux-tleurs, navets, carottes et 
mais doré, 

Et un homine affamé, sans gice, roulant sans tréve par les 
routes avec sa femme à ses côtés et ses enfants amaigris à 
l'arrière, voyant à l'abandon ces champs susceptibles de pro- 
duire non pas des bénéfices mais de la nourriture, ect homme 
avait Le sentiment qu'un terrain en friche est un péché, qu'un 
sol non cultivé est un crime commis contre des enfants 
atfamés, 


JL. Srrixnecr, Les Raisins de la Codére. 


2 Franklin Roosevelt 


Le $ novembre 1932, Franklin Roosevelt, candidat démo 
crate à la présidence des Etats-Unis obtient 22 814 000 suf- 
frages (contre 16 000 000 à san concurrent républicain le 
Président Hoover). 


+ Cousin éloigné de Théodore Roosevelt, ministre de la 
marine de Wilson, il avait été candidar des démocrates à 
la vice-présidence en 1920. En 1921, à l'âge de trente-neuf ans, 
li poliomvélite le laisse paralvsé des jambes. Il continue 
d'afficher un sourire audacicux, poursuit s4 carrière poli- 
tique (youverneur de New-Vork) et triomphe de son infir- 
mité en entrant toujours farouchement dans Faction! 

Des qu'il assume le pouvoir, le 4 mars 1933, «1l fait quelque 
chose +. Son plan? + Choisir une méthode, Pessayer: si elle 
échoue, en essayer une autre: mais essayer quelque chose. » 


LA CRISE ÉCONOMIQUE MONDIALE 


À partir d'octobre 1929, l'économie mondiale se désorganise, se bloque. 


D'abord crise financière aux États-Unis, vite généralisée, la dépression gagne 
tous les secteurs économiques, atteint le monde entier, entrainant un chômage 
considérable (40 millions de chômeurs enregistrés). Pour redresser la situation 
un seul espoir: l'intervention des pouvoirs publics; lorsque l'équilibre semble 
se rétablir, le monde (U. R.S.S. mise à part) se trouve divisé en deux camps: les 
puissances « satisfaites », les États « prolétaires ». 


I. La crise financière. 


1. A Wall-Street, le Krach du « Jeudi Noir » : 
Dans l'histoire des Etats-Unis, le « Jeudi Noir » 
{24 octobre 1929) est une date néfaste, essentielle. 


Ce jour-li, à Bourse de New-York connut une des séances 
les plus affolantes d'une histoire pourtant déji mouvementée. 
Depuis le début de la semaine, les affaires « se présentaient » 
mal: et, contrairement à ce qui se produisait depuis des mois, 
de vrès nombreux ordres de vente avaient provoqué une baisse 
vénérale des actions; ceperdant les 22 et 253 octobre, les 
achaicurs avaient été encore assez actifs pour que les cours 
sc maintiennent, tant bien que mal, I n'en fut pas de mème, 
le 24, 

Dés les premières heures de l'ouverture de li Bourse, 
une quantité considérable d'ordres dé vente est enregistrée, 
provenant soit de petits porteurs inquiets de l'évolution 
des jours précédents, soit de spéculareurs à jetant sur le 
marché + tout ce qu'ils détiennent pour ne pas trop perdre à 
la baisse. La panique est d'autant plus grande que la plupart 
des porteurs d'actions n'en sonc en réalité propriétaires que 
pour 20 à 30 "4, le reste ayant été » prété » par les banques. 
Durant toute la matinée du 24, il n'arrive plus, à Wall-Strect, 
que des ordres de vente, pas une seule tire d’achat !, 

La situation est telle que, vers midi, cc jeudi 24 octobre, 
les six plus grosses Banques new-vorkaises groupées autour 
de la Banque Morgan dont le siège est sur Wall-Strecr, 
en face de la Bourse) décident d'arrûter l'effondrement des 
cours par un rachat massif (pour 240 millions de dollars). 
La baisse est ainsi enrayée jusqu'à la tin de la semaine, mais 
elle reprend dès le lundi suivant et se poursuit jusqu'à li 
mi-novembre : le groupe des Banques est désormais impuis- 
sant à lendiguer, Le prix des actions, un temps stabilisé 
grâce aux efforts du gouvernement (par l'inflation, on peut 
maintenir de hauts salaires nominaux donc favoriser f'acti- 
vit du pays}, recommence à baisser au printemps 1936, 
lorsque les banques voulurent « réaliser 8 {c'est-à-dire reven 
dre) les actions achetées, en octobre 1929, La contiance n'était 
pas encore assez rétablie, la panique s'abattit de nouveau 
sur Wall-Strcer, irrémédiablement, cette fois; à la fin de 
1930, la à Prosperity » dont les Américains avaient été si 
diers, avait disparu. 


La à crise », comme on l'appelle bientôt sans autre 
Précision, est en fait rt enchaînement de crises, de tensions, 
finaucières tout d’abord. 


2. Origines et explications de la crise: Le phéno- 
mène, d'une gravité exceptionnelle, atteignit 
bicntôt le monde entier. 


Aussitôt étudié et analvsé, il s'est présenté dès 
le début, comme un eas typique de l’évolution d'une 
économie « libérale ». 

La théorie classique admet l'existence de « crises 
créliques » en économie libérale : les progrès techniques 
permettent de jeter, sur le marché, des biens nou- 
veaux qui trouvent dés acheteurs de plus en plus 
nombreux, l1 production est alors srimulée; toute- 
fois, au bout d'un certain temps, plus ou moins 
long, le marché sé rétrécit par simple saturation, 
il v a alors une surproduction qui progressivement 
paralyse l'économie, engendré des faillites, du 
chômage; la crise, plus ou moins grave, plus ou 
moins longue, atteint des secteurs économiques 
et unc aire géographique variables. Puis peu à peu, 
le marché s’assainit, les entreprises les moins résis- 
tantés avant disparu, les stocks, malgré tout, sont 
épuisés, de nouvelles techniques mises au point, 
la marche des affaires reprend, jusqu’à la prochaine 
crise. 

Les tenants de cette explication estiment que 
ces dépressions reriennent assez périodiquement arec 
Plus on moins de riolence et qu'elles sont, en somme, 
salutaires au développement de l'économie. Celle 
de 1929, à l’origine tout au moins, fut considérée 
comme une crise & violente *, achèvement d’une 
période de prospérité jusque-là particulièrement 
favorable. 

L'importance de la dépression (on « récession »), 


fut telle qu'elle sembla donnir raison aux économistes 


marNistes. Moins optimistes que les libéraux, ils 
voyaient dans ces crises de plus en plus fréquentes 
et graves, la ponctuation de l’évolution capitaliste : 
chaque dépression provoquant une concentration 
plus grande des entreprises, par conséquent li 
prolétarisation de plus vastes secteurs de la 
société. 


1. L'aflius d'ordres de vente était tel que personne ne songeait à acheter une action, qui, dix minutes ou une heure plus tard, 


aurait perdu de 10 à 15 %, de sa valeur. 
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Quelle que soit l'interprétation, on s'interroge 
toujours sur les origines du « Jeudi Noir » ét de 
ses répercussions hors des Etats-Unis. 


Dans le monde entier et malgré l'apparente 
prospérité, an profond malaise économique et social 
subsistait depuis les années difficiles de 1920-1921; 
le nombre des chômeurs (10 millions au début 
de 1929) prouve une relative stagnation des 
affaires. 

Les prix agricoles avaient baissé depuis 1926 : 
série de bonnes récoltes et réapparition sur le 
marché de denrécs en provenance des pavs restés 
& hors-circuit » depuis la Guerre, comme FU. R.S.S. 
Enfin, aggravant les diflicultés agricoles, plus par- 
ticulièrement en Amérique du Nord où l'évolution 
allait vite, les transformations des habitudes alimen- 
taires (plus de viande et de laitages, moins de 
céréales) commençaient à faire sentir leurs eflets et 
désorganisaient les anciens marchés agricoles. 

lux Lats-Unis, la situation était critique 
pris dans l'ambiance optimiste de la « prosperitr », 
les fermiers s'étaient lourdement endettés pour acquérir 
soit du nouveau matériel, soit dés biens ménagers, 
améliorant leur confort, La baisse des prix pro- 
voqua donc, chez eux, des difficultés de trésorerie 
qui, de toute évidence, étaient ressenties ensuite 
par les organismes prêteurs : banques ou industriels 
vendant à crédit. En cflet, pour faciliter l'écoulc- 
ment de leur production, les grandes entreprises 
américaines avaient généralisé le système de la 
« vente à tempérament ». Confiants en l'expansion 
économique de leur pays, les industriels agran- 
dissaient, rééquipaient leurs usines, en obtenant, 
cux aussi, des banques, des prêts garantis sur les 
stocks et traites à recouvrer. Et la production avait 
augmenté à un rythme accéléré. 

Dès 1928, des signes de saturation apparaissent, les 
ventes se raréfient, la production plafonne (celle de 
l'automobile diminue); ce ralentissement s’accom- 
pagne d’une baisse des prix des matières premières, 
normale puisque les industries de transformation 
en consomment moins, Ce resserrement du marché, 
ce malaise, suffisent pour que, la crainte rempla- 
çant la confiance, les financiers les plus avisés, ou 
déjà atteints, aient lancé les ordres de vente qui 
provoquirent l’etondrement d'octobre-novembre 
1929. 

D'autre part, sans aucun doute, des questions 
financières, extérieures aux États-Unis, furent aussi 
à l'origine de la crise; elles expliquent sa propa- 
gation dans lé monde entier. 


La stabilité du dollar, en effet, avait été un des éléments de 
Ets prosperity ». Elle avait permis aux Américains de contri- 
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buer largement à T1 restauration de l'économie des pavs 
européens, en particulier de l'Allemagne et de l'Autriche 
après 1924. Cette solidité du dollar avait attiré vers les États- 
Unis une masse importante de capitaux et d'or; mais depuis 
la dévaluation et la stabilisation du « Franc-Poincaré » {192(- 
1928) Je franc apparaissait comme une monnait saine ct à 
bon marché; capitaux et or désertaient donc l'Amérique 
pour venir S'accumuler en France: ainsi apparurent des 
difficultés financières 4 un moment où, justement, la 
prospérité américaine commençait à tre sérieusement 
ébranlée, 


3. Les répercussions de la crise hors des États- 
Unis : L'Europe reçut le premier choc; les prêts 
que les banques américaines avaient consentis 
aux Etats de l'Europe centrale, les mainténaient 
dans un équilibre très précaire. 


C'était plus particulièrement la séfuation de l'Autriche. 
Aussi, dés la tin d'octobre 1929, certaines banques vicnnoises 
se trouvérent en ditliculté; pour les sauver, le gouvernement 
les ft couvrir par la Banque d'État. En même temps, en 
Allemagne, les partisans de l'union douanière, l'Anschluss, 
gagnaient du terrain : c'était une grande tentation, pour ba 
petite Autriche, de trouver ainsi une stabilité qu'a elle seule 
elle ne parvenait pas à réaliser. Mais le Traité de Versailles 
avait interdit, par avance, cette sorte d'union, Les puissances 
uccidenialcs s’inquiétèrent, ce qui, en langage financier, 
signifie que ks capitaux prétés à l'Autriche furent retirés. 
On renonça à l'Anschluss, mais, en mai 1931, les banques 
de Vienne cessaient leurs paiements, 

De Vienne, le reflux gagne l'Alemagne où, toutes propor- 
tions gardées, a situation économique avait de singulicres 
ressemblances avce celle des États-Unis. A Ja base, toutefois, 
une différence majeure : l'expansion des industries allemandes 
était financée, surtout, par des capitaux étrangers particu- 
litrement américains et anglus. Depuis le krach de Wall- 
Stroct, la situation se dégradait très rapidement; la méfiance 
politique à l'égard de l'Anschluss et, ensuite, la fermeture des 
banques viennoises aggravant la panique, les capitaux fuient 
l'Allemagne er, en juillet 1931, le désastre financier n'est 
évité que par l'envoi, d'urgence, de fonds en provenanec 
de Londres, New-York ct Paris. 

La Grande-Bretagne est atteinte alers. Les banques londo- 
nicnnes {surtout Le banque Rotschild} avaient soutenu celles 
de Vienne ct de Berlin: lorsque, pour évier une véritable: 
hémorragie de capitaux, le gouvernement allemand décide 
d'interdire toute sortie de devises (quiet 1931) les organismes 
londoniens sont durement touchés. La situation financière 
britannique n'était déja pas saine, À cause de l'excédent 
croissant dés importations sur les exportations, 4 cause, aussi, 
de l1 monnaie chère. L'immobilisation des capitaux prûtés 
en Europe Centrale, dans l'atmosphère de déroute financière 
qui régnait alors, fut fatale à la Banque d'Angleterre, Pour 
la sauver, Paris et New-York doivent encore envoyer, de 
toute urgence, de l'or: mais Lx Bourse de Londres ferme. Le 
24 septembre 1931, seules sont ouvertes, encore, les bourses 
de New-York, Pans ce Prague. 


LA CRISE 


IT. Les conséquences générales de la 


Les conséquences de lu « crise » onf été aussi fortes sur 
l'ensemble du monde que celles de la Première Guerre 
Mondiale elie-méme. La « crise » se présente comme 
une coupure d'une extrême importance. Le monde 
va en sortir absolument différent, prêt pour de 
nouvelles épreuves et pour de nouvelles aventures. 

En présence de cet cilondrement généralisé des 
bourses et des banques, les gonrernements, dans les 
pays les plus atteints, doivent agir : le Chancelier 
allemand, Brüning, obtient, Le 20 juin rosr, un 
moratoire d’un an pour le paiement des dettes. En 
Grande-Bretagne, décisions spectaculaires, en oppo- 
sition avec les traditions : en septembre 1931, un 
vouvernement d'union nationale décide de dévi- 
luer Ja Livre (abandon de l’étalon-or auquel les 
Anglais avaient tant sacritié dans l'immédiat après- 
guerre). Fin novembre, autre rupture avec la poli- 
tique suivie, au moins officiellement, depuis le 
milieu du xixt siècle : des #urifs protecteurs sont 
rétablis. 

Hors d'Europe et des Pirats-Unis, da crise se propase 
aussi bien an Japon (décembre 19351) que dans les 
pays dont l'indépendance économique est moins 
assurée (Dominions, Pass de l'Amérique du Sud) 
atteints soit à cause de la dévaluation de Ka Livre, 
soit à cause des conséquences du désastre financier 
mondial. 

Serde, la France paraissait épargnée la dévalua- 
tion récente lui avait permis de conserver une 
certaine stabilité financière qui ne céda que plus 
tard : les difficultés commencèrent à devenir es 
chez elle, seulement en 1932. Quant à PU. R. SA. 
elle ne fut atteinte qu'indirectement par les consé- 
quences économiques de cette débâcle financière 
vénéralisée. 


l. Paralysie économique et concentration capi- 
taliste : La désorganisation du marché financier 
a eu des cffets immédiats, 


Dans des pays industrialisés, V'arrêt de toutes les 
transactions dans les bourses et les banques pro- 
voqua Île ralentissement, souvent même, l’arrét de 
la production industrielle; aux États-Unis, par 
exemple, elle diminua de moitié entre mars 1930 
ct juillet 1932 

Peu à peu, à mesure que s’épuisent les stocks 
où, à l'inverse, à causé de l'amoncellement des 
produits non vendus, les usines ferment, Ce sont 
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crise. 


les entreprises les plus fortes qui normalement 
résistent Je mieux ct, en pleine débâcle, comme 
toujours en temps de dépression, /a concentration 
capitaliste s'accentue : les trusts les plus solides rachè- 
tent à bas prix leurs rivaux an bord de la faillite. 


En fait, les produits industricls n'étaient pas les seuls à 
encombrer le marché, de honnes récoltes avaient été, elles 
aussi, à l'origine de la crise : le marché agricole reste d'au- 
tant plus encombré que les moyens de conservation ont faic 
des propres et surtout que le chômage et la misère engendrés 
par la récession industriclle, limitent les débouchés normaux, 
Li aussi, l'encombrement provoque des ditficulrés financières 
telles que, en particulier aux États-Unis, les cultivateurs sont 
obligés de vendre leurs terres: à li place des petites exploi- 
tations individuelles, se constituent de lirges domaines, 
propriétés des prands organismes prèteurs. 


États, immobiliséc sous un 
amoncellement de produits où de denrées impos- 
sibles à écouler, faute de movens financiers, le 
commerce extérieur, lui aussi, s'arrête : dans les ports, 
les bateaux sont désarmés; sur les voics ferrées, les 
trains de marchandises ne circulent plus. 

Dans les pays moins érolués, Où prédomine encore 
l'exploitation de type colonial, la situation devient 
vite catastrophique, car les produits sont bloqués 
par l'arrét du commerce intérnational, et leur 
accumulation fait baisser les prix jusqu’à des taux 
si dérisoires que l'on doit détruire les stocks 
invendus (au Brésil, on immerge les sacs de café 
dans le port de Santos, où on les brüle dans les 
locomotives). Le monde se trouve devant cette 
absurdité désespérante d'ètre en pleine misère et 
de détruire des stocks énormes de matières 
premières. 


L'économie des 


La paralysie de Péconomie tait renaitre la vicille habirude 
de produire tout ce dont on à besoin, Les agriculicurs, sur 
leurs terres, renoncent aux cultures dites de spéculation 
(destinées à la vente) ct sc contentent d'unc production de 
subsistance, Dans les pays, surtout ceux, comme l'Allemagne, 
qui sont très durement touchés et auraient besoin, pour vivre 
selon les normes courantes, d'importations variées, on recher- 
che des + produits de remplacement » (les crsatz} et on tente 
l'expérience de vie en économie fermée ou aufarrie, c'est: 
a-dire que les rapports commerciaux avec l'extérieur sont 
réduits au minimum et sévercment contrôlés. La désorga- 
nisation financicre va ainsi à l'opposé du remède que le 
xixt siècle avait utilisé contre routes les dépressions (en par- 
ticulier celle des années 1873-1886) : l'expansion coloniale. 
Mais dans le monde enticrement occupé des années 36, ou 
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il n'y à plus de terres  vacantes », où les mêmes problèmes 
se retrouvent partout, li fuite au dehors n'est plus possible: 
un repliement sur soi ne semble ecpendant guère plus pro- 


fiable. 


2. Misère et changements sociaux. 


Tous les aspects dé la 4 crise » sont essentiels 
par les résanances qu'ils curent sur la vie des 
hommes. Les usines qui ferment parce qu'elles 
ne peuvent plus écouler leurs produits, les bateaux 
désarmés.. ce sont des masses d'ouvriers en chà- 
mage. 

À mesure que la crise s’installe, ce ne sont plus 
seulement les manœuvres, payés à la journée, ou 
les ouvriers spéci alisés, payés à la semaine, que Pon 
renvoie, Mais CCUX qui croyaient avoir un emploi 
stable : employés, ingénieurs, ceux qu'on appelle, 
aux États-Unis & les chômeurs À col blanc ». La 
misère gagnant de proche en proche, arrive le tour 
des médecins, des avocats sans clients ou dont les 
clients ne peuvent plus payer, des commerçants 
dont les affaires sont suspendues. Dans Îles 
campagnes les journaliers agricoles ne sont plus 
utilisés; on préfère donner du travail à un quel- 
conque membre de la famille, en chômage, car il 
n'est guère de famille où tout le monde travaille 
à plein temps. 

Les statistiques sont impuissantes à évoquer cette sorte 
de cataclvsime qui accompagne l'immobilisation de V'éco- 
nomic. Le nombre des chômeurs eofficiclss (ccux qui avouent 
être en chômage) passe approximativement de 1o millions 
en 1929, à 40 millions en 1932, pour le monde entier, Mais 
les sratistiques ne considèrent pas comme chmeurs céux qui 


travaillent quelques heures par semaine, D'autres sources 
2. Déjà la crise : Émeute à Vienne (juillet 1927). peuvent mieux nous renseigner, cntre autres, la baisse très 
sensible de la natalité : en Suisse le taux dcr RsEment de 
la population de 13%, en 1930, est tombé à 4 % en 1940, 
au moment méme où Îles progrès de l'hygiène ahaissaient 
le taux de mortalité. 


Alors se produit, dans la plupart des pays 
atteints par la crise, une prolétarisation accé- 
lérée des classes moyennes. 


La concentration capitaliste élimine les classes 
moyennes puisque disparaissent les petites entre- 
prises industrielles et es exploitations agricoles 
individuelles. Un immense transfert de propriété, 
de richesse se produit et les éléments dépossédés 
sont difficiles à réadapter, surtout en période de 
crise. (Les à Raisins de la Colère ».5 

Cette brusque plongée hors des cadres habituels 
du rythme de vie, de a l'avenir assuré » explique le 
désespoir (le nombre des suicides augmente) et 
l'aggravation de la rupture entre Les générations. 

La désorganisation de l1 vie économique, la 
3. Après la crise: Hitler au pouvoir; parade à Nüremberg. stagnation (au mieux) ou le recul des industries et 
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du commerce sont responsables du ralentissement 
de l'urbanisation. Depuis le xrx° siècle et à un 
rvthme de plus en plus accéléré, la population 
atluait vers les villes : en particulier après la guerre 
1914-1918, pendant la période de reconstruction. 
Pendant la crise, commeen U.R.S.S. aux moments 
de disette et d’arrêt des industries, mais avec une 
ampleur beaucoup plus grande, à l’échelle du monde, 
se dessine un mouvement de désertion des centres 
urbains, de ces villes où la misère est la plus 
cfiroyable. 

Ces masses humaines 4 flottantes » : chômeurs, 
éléments prolétarisés, fermiers chassés de leurs 
terres, citadins fuyant les villes, constituent des 
armées de mécontents qui ne peuvent admettre ni 
lc luxe, ni le simple bien-étre de ceux qui ont 
échappé à la débâcle. Cependant ils sont trop inor- 
vanisés, ils ant, encore, des habitudes, des réflexes 
trop différénts pour étre autre chose qu’une à masse 
de manœuvre » dont peuvent jouer les gosrerne- 
ments en place, ou les adversaires des régimes établis. 


3. L'intervention des États : Les gouvernements 
sont obligés de se préoccuper de la restauration 
de l'économie, ce qui est la négation des principes 
du libéralisme traditionnel. 


Dès 1931, aux États-Unis, une des citadelles du 
libéralisme, on réclame l'adoption « d’un pro- 
gramme national de production et de distribution 5: 
des gouvernements, on attend partout des mesures 
de aie ct de salut. 

Les premières : relour an protectionnisme, dévalua- 
lion monélatre, sont immédiates et dans le sens des 
politiques traditionnelles. Pour protéger les écono- 
mics nationales chancelantes, le monde se hérisse 
de barrières douanières encore plus hautes; pour 
que le commerce reprenne sur des bases plus saines, 
il faut réajuster la monnaie non plus à la « couver- 
turc-or » abandonnée généralement, mais à une 
plus saine estimation des richesses du pays. Ces 
manipulations monétaires sont assorties, le plus 
souvent, d'une surveillance étroite du trafic des 
devises (contrôle des changes). 

Or ces décisions ne suflisent pas : la crise est 
beaucoup trop profonde et ce qui, jadis, eut permis 
de surmonter des moments difficiles se révèle, alors, 
inéficacc. Les gouvernements doivent aller beau- 
coup plus avant. Pour permettre aux entreprises, 
industrielles ou agricoles, de reprendre ou de 
SUFVIVIC, où Pratique aux États-Unis, en France, en 
Wemagne, en Tlalie une sorte de & socialisation des 
pertes ». L'État garantit, renfloue les banques on les 
affaires proches de la faillite et dont l'écroulement 
risquerait d’aggraver encore la situation. | 


Cette aide peut prendre la forme de subrentions accordées, 
surtout aux culrivateurs pour Îles encourager à détruire une 
partie de leurs récoltes excédentaires : vin, céréales, ou à 
abandonner en friches une partie de leurs champs (subven- 
tions, en 1935, en France pour l'arrachagc des plants de 
vigne). L'intervention gouvernementale prend aussi un 
aspect plus direct (dans le secteur industriel ou commercial) 
par le lancement &e grands travaux (dans la vallée de ‘Ten- 
nessec aux États-Unis) qui, tout en utilisant les chômeurs, 
# consomment » du ciment, de l'acier, des machines de tout 
genre ct, ainsi, participent au réveil de l'économie. L'État 
élargit son intervention en devenant lui-même animateur 
d'industries : celles de l'armement sont narionalisées à ce 
moment-là. 


La masse des sans trarail est, au moins en partie, 
prise en charge par les pouvoirs publics; il fallut, 
dès 1930, prévoir des secours, des indemnités de 
chômage; puis organiser peu à peu de grands chan- 
tiers : barrages, autostrades, assèchement des 
marais, « bonification » des terres, qui permirent 
d'occuper la main-d'œuvre disponible; l’accroisse- 
ment de l’activité des industries de guerre, acheva, 
dans la plupart des cas, de résorber le sous: emploi. 

Toutes ces mesures grevaient les budgets natio- 
naux (en 1933-34, 6o %, du budget des Etats-Unis 
sont consacrés à de grands travaux, en 1937, en 
Allemagne, 72 91). 


Une des conséquences les plus remarquables 
de la crise fut de faire éclater davantage l'oppo- 
sition entre les États riches et les États pauvres 
(les « having » et les « having nat »). 


Les nations dont les ressources étaient plus équi- 
librées, la solidité ancienne, qui pouvaient compter 
sur les richesses de territoires extérieurs, malgré 
la violence de l'ébranlément et toutes les misères 
qu'il engendra, peuvent conserver leurs structures 
traditionnelles. Elles s’y cramponnent, d’ailleurs, 
davantage après la tourmente, comme aux éléments 
sûrs qui les ont sauvées du naufrage. 

Elles sont les « riches » (États-Unis, Grande- 
Bretagne, France détiennent à eux seuls, en 1937, 
80 , du stock d’or mondial), elles peuvent s'offrir 
le luxe de rester « démocrates ». 

Les autres, les « pauvres » (Allemagne, Italie, 
Japon nc disposent, en 1937, que de 5 %, du stock 
d’or! 5 resscrrées dans des frontières étroites qué 
renforcent de hautes barrières douanières, aux pri- 
ses avec une population en surnombre, ne dispo- 
sant pas de ressources suflisantes, exclues, en outre, 
de l'exploitation des régions « coloniales » et de 
leurs richesses, renoncent, brutalement, aux tradi- 
uons, et se lancent dans des aventures qui vont 
jeter le monde entier dans une nouvelle ouerre. 


Léon Blum. 


Le 4 juin 1936, Léon Blum, ancien maitre des requêtes au Conseil d'État. président du parti 
socialiste, forme le gouvernement. C'est, en France, le premier gouvernement à direction 
socialiste qu'appuie le « Front Populaire »; il multiplie les réformes sociales : contrats collectifs. 
congés payés. semaine de quarante heures. En 1937, Léon Blum se heurte à l'opposition du 


Sénat et démissionne. En 1938, il reconstitue un éphémère gouvernement socialiste (vingt 
jours). Il est déporté en 1943. En décembre 1946, il est, pour la troisième fois, chef d'un 
gouvernement socialiste sans lendemain. I meurt en 1950. 
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LES DÉMOCRATIES SATISFAITES : 


ÉTATS-UNIS, GRANDE-BRETAGNE, FRANCE 


Les trois grandes démocraties occidentales, et quelques autres États, comme 
la Belgique, les Pays-Bas, la Suisse, les Pays scandinaves, la Tchécoslovaquie, le 
Canada, parvinrent à surmonter la crise de 1929, sans être obligés de modifier 
de fond en comble leurs structures économiques, sociales et politiques. L'ébranle- 
ment cependant avait été, partout, si profond que même ces puissances connurent 
des changements importants. En tout cas l'équilibre des forces, les relations natio- 
nales ou internationales, furent bouleversées. Le redressement se fit plus ou moins 
rapidement, sans être, nulle part, complètement réalisé lorsque éclata la Seconde 


Guerre Mondiale. 


I. Dans toutes les démocraties. 


1. Ruptures sociales : Une des différences 
frappantes, entre les États qui conservèrent des 
structures démocratiques et ceux où s’établirent 
des dictatures, apparaît dans les conséquences 
sociales de la crise. 


Malgré l’appauvrissement sensible des classes 
moyennes, citadines où rurales, la prolétarisation 
ne fut pas totale, les cadres sociaux subsistèrent, 
au moins en apparence. Après quelques années 
dures, ces classes moyennes purent survivre, main- 
tenir certaines des traditions de la petite bourgeoisie 
libérale « d'autrefois ». Le prolétariat proprement 
dit ne s'accrut guère, et, dans des cadres sociaux 
à peu près maintenus, des éléments prolétarisés se 
cramponnérent, déployèrent des trésors d’ingénio 
sité pour « conserver leur rang ». 

Cet effort trahit l1 rupture réelle qui s'opère 
alors en profondeur. Si les cadres sociaux sont à 
peu près conservés, si de nombreuses catégories de 
personnes, en Trance surtout où Ja rupture est 
plus grave, s’ingénient à préserver des valeurs du 
passé, unc rupture morale ef intellectuelle apparait, 
au moins ausst sensible que celle qui suivit la 
guerré dé 1914-1918. Alors avait fleuri, en Europe, 
surtout, un art & gratuit »; après l’ébrandement 
profond des années de crise, une autre forme de 
pensée se manifeste : les écrivains « ‘s'engagent », 
dans un monde disloqué, cherchant explications et 
remèdes, parfois accablés par labsurdité de ce qui 
les entoure. Au théâtre (avec Brecht et Giraudoux 
pat exemple), dans le roman (avec Stenbeck, 
Hemingway ou Malraux), en philosophie (où 
débute l'existentialisme) toutes ces préoccupations 


neuves se font jour. Dans l’art, aussi, se manifeste 
cet engagement : en 1937, Picasso compose « Gucr- 
nica » sa plus grande œuvre expressionniste; au 
cinéma, Charlie Chaplin poursuit son œuvre admi- 
rable (les Temps Modernes). De nouveaux metteurs 
en scènc apparaissent chez qui surgit cette inquié- 
tude nouvelle (Carné, Pabst, Bunucl). 

Cette fermentation, en opposition avec la pro- 
duction des dix années précédentes, illustre la 
rupture entre les uns, attachés au passé, et les autres 
qui cherchent une issue inédite aux difficultés 
vécues. À Paris, durant ces années 30, les tenants 
du passé lisent la à Revue des deux Mondes » ou 
la a Revue de Paris », ils se pressent dans les théâtres 
des boulevards pour applaudir les œuvres légères 
de Sacha Guitry; leurs adversaires trouvent l'écho 
de leurs préoccupations dans les théâtres d’avant- 
garde, s'émerveillent de l’œuvre de Giraudoux 
et applaudissent à des reprises de pièces antiques 
(« Les Oiseaux », à l'Atclier), ils suivent passion- 
nément les mouvements, nouveiux de pensée 
(création de la Revuc Esprit, en 1932; de La Pensée, 
cn 1939). 

Cet engagement des plus lucides parmi les jeunes 
générations s'explique par la permanence de lourdes 
difficultés sociales. Si la vie économique renaît 
progressivement, le chômage demeure que ne 
parviennent à guérir ni les Etats-Unis (où Pon 
compte encore 9 millions de chômeurs, en 1938), 
ni la Grande-Bretagne (où, en 1957, sur un million 
de chômeurs, le quart environ n’a pu travailler 
depuis plus d’un an), ni la France (malgré la loi 
des 40 heures, en 1936, ct la diminution lente de 
sa population). 
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2. Fragile rétablissement économique : Par 
rapport aux puissances pauvres, au « having 
not », la Situation des démocraties avait semblé 
se restaurer vite, en grande partie parce que, 
malgré la violence de la crise, les structures 
économiques avaient montré plus de solidité. 


Les finanves ef la monnaie avaient été soutenues par 
un afux d’or qui laissa certains pavs à peu près 
complètement dépourvus de ce traditionnel signe 
dé richesse. Si toutes les monnaies ont été dévaluées, 
si le Go/d Exchange Standard de 1922 à été abandonné, 
voire oublié, les pays, fidèles au libéralisme, n’en 
conservèrent pas moins le souci d’un certain rapport 
entre là monnaie et l'encaisse-or des instituts 
d'émission. Cette politique leur fut possible parce 
que, contrairement aux autres puissances, ils avaient 
pu, malgré la crise, préserver un avoir, des capi 
taux qui facilitèrent a reprise. 

Cette renaissance Fur rendue passible par le relatif équi- 
libre des divers secteurs de l'activité (ainsi en TFchécosla- 
vaquiv); surtout, par la possibilité d'étendre suffisamment 
les sphères d'influence. Dans le wroupe des Démocraties 
+ satisfaites +, se trouvent, en cfier, routes les puissances 
coloniales : Grande-Bretagne, Pays-Bas, Belgique, France; 
ou les États jouissant de vastes territoires peu peuplés encore 
(États-Unis, Canada) et susceptibles d'élargir leurs relations 
commerciales hors de leurs propres frontières. 

Cette restauration n'en demeure pas moins 
partielle ct l'instabilité économique subsiste : les souve- 
nirs de « la crise » sont si proches que le moindre 
fléchissement provoque une inquiétude qui, chaque 
fois, aggrave le malaise. De toutes façons, la pro- 
duction né retrouve pas son rythme antérieur ct, 
à partir de 1937, se dessine une nouvelle régres- 
sion soulignée par l'accroissement du chômage. 
Seule la politique de réarmement à laquelle parti- 
cipent, alors, tous les États du monde, y porte 
remède. 

Le rétablissement demeuré fragile, il est plus 
encore un redressement financier qu'une véritable 
reprise économique et c'est ce dont témoigne 
l'histoire intérieure de chacun de ces États : la 
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France, par exemple, où la crise survenue plus 
tard ést plus longue, plus difficile, ne retrouve pas 
son équilibre, tandis que la Grande-Bretagne qui 
a pris très tôt, et avec courage, de radicales mesures 
de dévaluation, peut mieux rétablir sa situation. 


3. Déformations du libéralisme : La reprise, 
précaire ou à peu près assurée, Comporté, nèérme 
dans les pavs décidés à conserver les formes 
traditionnelles du libèralisme, des aspects cn 
contradiction avec sa naturé méme. 


Par exemple, a concentration capifalist avait 
réalisé, au cours de la débâcle, de grands progrès 
favorisant, Comme toujours, la création de véri- 
tables 4 monopoles », tuant là libre concurrence. 
Par ailleurs, pour lutter contre le chômage et redres- 
ser Ja monnaie, les Pouvoirs Publics avaient dû 
intervenir ét cétte intervention renforce le pou- 
voir exécutif obligé de prendre des décisions, 
d'agir, souvent d'urgence, pour vaincre la crise. 

« Une démocratie politique a besoin, pour étre 
solide, d’une économie en voie d'expansion », 
écrit un économisté contemporain. Les désastres 
financiers, la crise de 1929 en ralentissant l'essor des 
pays occidentaux a faussé les données et imposé des 
changements. Aurant que le libéralisme écono- 
mique, le libéralisme politique du xix® siècle, 
support de la grandeur de l'Europe, avait été imposé 
En 1919 par les vainqueurs, au monde, comme la 
forme supérieure de toute organisation, presque 
de toute civilisation; ce libéralisme ne résiste pas à 
l'ébranlement, méme dans les pays les plus favorisés. 
Ses déformations sont plus graves là où la crise 
atteint profondément les structures {en France); 
clles sont moindres Jà où plus de richesses accu- 
mulées ou exploitables peuvent aider au redresse- 
ment (dans les pays anglo-saxons). Toutefois, clles 
existent partout, celles sont une des difficultés 
majeures des démocraties, elles absorbent leurs 
énergies alors que grandit, du côté des pavs de 
dictature, le danger d'agression. 


II. La « Recovery » américaine. 


1. La crise et les élections présidentielles de 
1932 : La situation aux Etats-Unis n'a pas cessé 
d'empirer depuis le jeudi noir (24 octobre 1929); 
toute l'économie progressivement se paralyse. 


L'eflondrement des prix, la réduction de Ja 
production agricole et industrielle, le chômage 


(plus de 12 millions de chômeurs, en 1932) ét, pour 
les non-chômeurs, la réduction des heures de 
travail, des salaires, s’aggravent, malgré les paroles 
optimistes des olliciels. Le Président Hoover essaic 
de conjurer la crise par des encouragements : 
« Tout sera terminé dans 60 jours »; les faits ne le 
contredisent que trop brutalement, la décomposi- 
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uon de 1 Nauion devient manifeste : la misère 
affaiblit la population, la mortalité croit, les jeunes 
hésitent à sc marier, à avoir des enfants; dans cette 
atmosphère de panique, les Pouvoirs Publics sont 
frappés d'impuissance; ils laissent se développer 
le gangstérisme (groupes de trafiquants d’alcool tour- 
nant ouvertement les lois de prohibition}, et 
l'agitation de Vl’Awerican  Legion (association 
d'Anciens Combattants) qui décide de « remettre de 
l'ordre 5, 

Dans ces conditions, les éhetions présidentielles de norembre 
1932 prennent ane importance exceptionnelle. Les Républicains, 
au pouvoir, n'ont à peu près rien tenté pour enrayer la 
débäcle nationale: Je Démocrates ont choisi comme candidat 
l'homme que ses adversaires eux-mémes considèrent comme 
« la dernière chance + des Etats-Unis : F. D. Roosevelt, Élu 
par 23 millions de voix contre 16 à Hoover, il s’entoure, 
pendant « le temps des canards boiteux e (entre l'élection du 
Président, en novembre, ct son installation, en mars de 
l'année suivante) d'une équipe de juristes, d'économistes, 
d'hommes d'affaires (son « brain trust ») qui s’acharnent à 
étudicr la crise, à découvrir ce qui pourrait en arrèter Les 
progrès. Alors que la future équipe gouvernementale est 
au travail, la situation se détériore encorc; en octobre 1932, 
plusicurs États décrètent la fermeture des banques; à New- 
York, on n'utilise plus de siwnes monétaires, mais le troc, 
méme pour les achats courants, ct, finalement, le 4 mars 
1933, jour où Roosevelt entre à Ja Maison Blanche, toutes 
les banques des États-Unis ont clos leurs guichets. 


2. Le New-Deal : La crise, Sans précèdent, ne 
peut relever des remèdes traditionnels; il s’agit 
donc de tenter quelque chose d’absolument 
nouveau. 


L'ensemble des mesures prises et a politique 
suivie constituent le Neu' Deal (la nouvelle donne) 
à la fois œuvre d'assainissement, par l'abolition des 
lois de prohibition, œuvre sociale, par les secours 
accordés aux sans travail et par la lutte contre le 
chomage, enfin œuvre de reconstruction écono- 
mique. 

Les experts du Brain Trust ont dégagé qu'une 
des causes majeures de la dégradation de lécono- 
mie est l’excessif endettement de la plupart des 
producteurs. 

Les décisions les plus urgentes sont donc d'ordre 
financier. Dès le 10 mars 1933, les banques durent 
rouvrir leurs portes, toutes les opérations bancaires 
et boursières étant étroitement surveillées. Puis, de 
mai à octobre 1933, volontairement, alors que les 
réserves d’or augmentent, pour alléger le poids 
des dettes (et surtout celles des agriculteurs) le 
dollar est dévalué, en deux étapes. 

Ces mesures financières n'étaient pas seules 


urgentes. Le 12 mars 1933, lAerérultural Aus 
fervent Act réorganisa le crédit agricole et encouragea 
la réduction de certaines cultures; le 16 juin, ce 
fut le tour de l’industrie : le Nariona! Recovery Act 
recommande et favorise lés ententes entre indus- 
triels pour éliminer la concurrence ruineuse en 
période de crise et, en même temps, impose aux 
employeurs le respect de certaines normes de tra- 
val et un salaire minimum. Enfin, des industries 
reçoivent des commandes de l'État : c’est le pump 
priming (Vamorçage de l1 pompe). 

Pour conjurer la crise, il ne suffisait pas de relan- 
cer La production, il fallait l'écouler. À cet effet, 
et dans un but humanitaire, 45 mesures sociales 
accompagnent les décisions relatives à l’économie. 
Tout d'abord l'aide aux chômeurs est largement 
accordée, puis, peu à peu, s’organisent des chantiers: 
routes, ports, constructions navales, barrages, où 
sont embauchés les jeunes chômeurs. Ceux-ci ne 
reçoivent qu'une part de leur salaire, le reste est 
versé directement à leur famille : ainsi la misère est 
allégée, la consommation reprend. Le plus remar- 
quable de ces grands chantiers fut l'aménagement 
de la vallée de Tennessee (Tennessee Valley Autho- 
rity, dont la création à été votée en mai 1933), 
l’État fédéral entreprenant le réaménagement, par 
construction de barrages et restauration des sols, 
de toute une région dévastée par une exploitation 
agricole abusive et qui relevait de plusieurs 
Etats. 


J. Opposition et résulrats : Cette ingérence de 
l'État dans l'économie, et du pouvoir fédéral 
dans les affaires locales souleva de vives oppo- 
sitions principalement dans le monde des affaires 
ct les milieux républicains. 


La Cour Suprème de Juitice en fat le porte-parole : 
clle rejeta comme inconstitutionnelles toutes les 
lois du New Deal (en 1935-36), soulignant ainsi la 
volonté de maintenir le pouvoir politique à l'écart 
des problèmes sociaux et économiques. En outre 
cctté période est marquée par de nombreuses 
grèves : les ouvriers réclamaient la stricte obscer- 
vation du N. R. À., peu respecté. Enfin, le redres- 
sement économique n'était pas très stable : en 
1934, le Gouvernement avant quelque peu relâché 
son soutien, une nouvelle baisse de l’activité se 
produisit avec un début de panique; il fallut, 
pour l’enrayer, un nouveau « réamorçage de la 
pompe ». 

Malgré ces oppositions et ces difficultés, le New 
Deal avait permis aux Etats-Unis de retrouver une 
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économie à peu près saine, les Américains prouvt- 
rent leur reconnaissance en réélisant Roosevelt à la 
présidence, en novembre 1936, par plus dé 27 mil- 
lions de voix. Sûr de l'appui populaire, le Président 
voulut consolider son œuvre. Il obtint, finalement, 
de la Cour Suprême l'approbation du Neu Deal. 
Cette victoire est capitale : elle fait apparaitre 
uné modification profonde de la structure dés 
États-Unis. D’une part le droit syndical, reconnu, 
permit l’organisation de li masse ouvrière en deux 


grands syndicats : VA. EF, L. et le C. L O. (c'est- 
à-dire l'American J'ederation of Labour, le plus 
ancien, ct le Committee for Industrial Organisa- 
uon, né de la scission dé l'A. FT. en 1935); 
elle va désormais jouer un rôle important dans la 
vie américaine. Le pouvoir central, celui du Prc- 
sident sort de l'épreuve très renforcé; ainsi s'affirme 
l’évolution suivie depuis le xix" siècle, mais en un 
temps, où, partout, le & pouvoir fort » 
le plus sûr moyen de sauvegarde. 


semble étre 


IT. L'équilibre britannique. 


1. Le redressement intérieur : La Grande- 
Bretagne avait, la première, pris des mesures 
radicales pour enrayer la débâcle financière: les 
décisions de septembre et novembre 1931 (déva- 
luation de la livre et retour au protectionnisme) 
prises très tôt, bien avant que les autres États 
atteints par la crise n'y aient recours, apportèrent 
le soulagement espéré. 


Les industries se remirent en marche, au prix dé 
reconversions; Jà aussi, comme aux États-Unis, 
l'intervention des ponroirs publics s'avère nécessaire et 
se manifeste par la nationalisation de certains 
grands organismes (B. B. C., Transports londo- 
niens). 


Les exploitations minières top mal équipées furent fermées: 
une réorganisation de ces industries extractives, qui avaient 
été à Porigine de la grandeur britannique, est entreprise, 
mais Îcs résultats ne sont pas très encourageants. De méme 
des industries textiles, alourdies par un outillage vétuste et de 
trop rigides traditions, ne parviennent pas à retrouver leur 
ancienne activité. Par contre, la dispersion des industries 
légères dans le Bassin de Londres et le début de l1 reconver- 
sion de l’industrie galloise {on abandonne, entin! la produc- 
tion désuite du fer blanc) se révelent bénéfiques. 

Les constructions marales sont stimulées, elles ausst : 1 mise 
en chantier du Qrers Mary, en 1933, illustre cet cflort de 
rcnouvellumens. 


Le redressement économique comporte une 
renaissance de l'agriculture, sacrifièe jusque-là à l'essor 
industrie} et dont le déclin s'était accentué encore 
après la Première Guerre Mondiale. À partir de 
1931, les Anglais favorisent un véritable retour à 
la terre : il s'agit de produire davantage, afin que les 
importations de denrées alimentaires pèsent moins 
lourd dans la balance commerciale. En même temps, 


on espère que cette renaissance agricole résorhera 
le chômage, qui demeure inquiétant, 

Le nombre des chômeurs (22 %, de la population 
ouvrière, en 1933) diminue (12 °,, en 1937) mais 
demeure trop fort et, surtout, 1l existe en Grandc- 
Bretagne un chômage permanent : en 1937, environ 
2$0 000 ouvriers n'ont pu trouver de travail 
pendant un an, ce qui révèle une reprise assez 
précaire. Le plein emploi ne fut réalisé qu’en 
1939, lorsque, la guerre proche, toutes les indus- 
tries d'armement furent utilisées à plein. 

Malgré ces difficultés, la Grande-Bretagne pou 
ait considérer la crise comme dépassée. Une des 
raisons de ce succès ? L'accumulation des richesses dans 
le pays: il existait encore de très grosses fortunes : 
26 pour 1000 des contribuables anglais sont 
classés comme avant de forts revenus (à la même 
époque seulement $ pour 1000 des contribuables 
français dans cette méme catégorie). Cette puis 
sance capitaliste disponible permit la reprise que 
beaucoup considéraient avec satisfaction d’autant 
que les diffcultés subsistantes semblaient le fait 


de Ja  désorganisation générale du commerce 
international. 
2. Les rapports avec le Cornmonwealth : 


Atteinte par la crise, la Grande-Bretagne avait 
espéré trouver dans le Commonwealth l'appui, 
l'aide dont elle avait besoin. 


Au plus fort de la débâcle, une conférence des 
Premiers Ministres avait été convoquée non pas 
à Londres mais à Offanu, pour bien souligner la 
prise en considération des Dominions. Ea réunion, 
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en juillet 1932, fut décevante pour les Anglais. 
Les Donunions refusérent de recevoir les chômeurs 
que voulait leur envoyer le gouvernement britan- 
nique; ils refusèrent également de constituer un 
bloc douanier, Aer me duquel les 
libres ae. été néfastes à leurs 
naissantes, la concurrence anglaise étant trop 
forte pour elles. [ls acceptérent seulement le 
révime de la préférence impériale, es membres du 
Commonwealth  s'accordaient, mutuellement, la 
chiuse de la nation la plus favorisée : les tarifs les 
plus bas, les contingents les plus importants étaient 
automatiquement concédés. Ce résultat, loin de ce 
qu'avaient espéré les Anglais, comportait d'incontes- 
tables avantages. Par ailleurs, des règlements 
financiers intervinrent avec d’autres pays écono- 
miquement liés à la Grande-Bretagne, comme le 
Portugal, les Ltats Scandinaves ou les pays du 
Moyen-Orient. Ainsi, s'élargit Ie domaine où Îles 
industries britanniques purent à la fois se ravi- 
tailler et écoulér leur production. 


échanges 
industries 


La crise de 1929 atteignant darantage Les pays Les 
moins érolués rendit plus délicats les rapports entre la 
Grande-Bretagne ét ceux des pays associés à elle qui lui 
étaient moins sentimentalement liés. 


En frlande Vopposition aux clauses du traité de Londres 
de 1921 reprit vigucur. Triomphant aux élections de 1932, 
de Valera proclame la République. Après une guerre de tarifs 
unéreuse pour le nouvel État, la Grande-Brerigne consentit 
à reconnaitre l'indépendance de l'Eire (avril 1937). 

En Jnde, Va crise a de très séricuses répercussions. La situa- 
tion économique s’y révéle dramatique, la misère pire que 
jamais, les Indiens décidés à obtenir, coûte que coute, des 
concessions. Terriblément divisés entre eux, is font échoucr 
la conférence de + la Table Ronde + (novembre 1930-décem- 
bre 1932). Londres tente alors unc réforme autoritaire 
l'Empire des Indes devient une fédération dé provinces 
avant dés Parlements Jocaux qui désignent leurs représentants 
à un Parlement fédéral, 


Caire « Constitution # de 1935 en soi bien modérée, ne 
donna satisfaction À personne : les nationalistes indiens 
groupés dans le Parti du Conerés, conduits par Nebrau, trou- 
vaient les concessions dérisaires: les nationalistes britanni- 
ques, dont le porte-parole était W, Churchill, considéraient 
comme inopportunc une mesure qui risquait d'affaiblie la 
position de la Grande-Bretagne en Extréme-Orient, à un 
moment où la situation y était de plus en plus tendue et où 
les Anglais avaient besoin de leurs colonies pour rétablir 
leur économie, Le succès du Parti du Congrès aux élections 
de 1937 sembla donner raison aux pessimistes de Londres, 
mais la menace japonaise se précisant, les Indiens renoncèrent, 
pour un temps, à leurs revendications, 

ue Moyen-Orient, la présence des gites pétroliers qu’exploite 
li Grande-Bretagne, et la nécessité de conserver libre le 
passage du Canal dé Suez expliquent la politique souple 
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qu'adopte le gouvernement anglais reconnaissant l'indépen- 
dance de l'Égypte (août 1936), tout en surveillant de très 
près l'évolution du monde arabe. 


3. La stabilité politique : Cet ensemble de 
mesures, à l'intérieur comme dans lé Common: 
wealth, exprime un des caractères les plus 
notoires de cette période de l'histoire britan- 
nique. 


Devant la crise, un Gonrernement d'Union Nationale 
avait été formé; en réahté les Conservateurs en 
prirent très vite la direction. Comme aux États- 
Unis, l'intervention des pouvoirs publics avait été 
nécessaire pour redresser la situation économique 
et le budget, en équilibre, dès 1934, semble indiquer 
le succès de l'opération. 

Mais les conséquences politiques et morales de la 
crise se prolongèrent bien au-delà, Fout d’abord 
se posa le problème du budget militaire qui grévait 
les finances publiques, et contre lequel s’insurgent 
les Travaillistes qui voudraient le désarmement 
tandis que les nationalistes, Churchill en tête, le 
trouvent insutlisant devant la menace croissante 
du National-Soctalisme allemand. 


Après da mort de George V (mars 1935) la Grande- 
Bretagne se trouve en face d’autres graves difh- 
cultés qui tiennent aux déformations mêmes des 
conceptions libérales, à la contagion du fascisme 
en Europe, ou à la crainte qu’il provoque. fe 
nouveau roi, Édouard VII, très aimé des petites 
gens, était autoritaire ct bit lié de trop près 
à des personnalités favorables aux régimes totali- 
taires. Une violente campagne fut lancée contre lui, 
sous prétexte de son mariage probable avec une 
Américaine deux fois divorcée; malgré le véhément 
soutien de W,. Churchill, il düt abdiquer, le 
10 décembre 1936, et son frère, George VI, fut 
couronné le 13 mai 1937. Cette crise dynastique 
passée, la Grande-Bretagne, conduite par Neville 
Chamberlain, est entrainée à la fois dans une poli- 
tique de réarmement qu'impose l1 ménace des 
puissances totalitaires (affaire d'Éthiopie, guerre 
d'Espagne, Anschluss) et de concessions qui ne 
font que rendre l’adversaire, chaque fois, plus 
redoutable. Avant sauvegardé le libéralisme qui 
fit sa grandeur, la Grande-Bretagne est trop préoc- 
cupée d'elle-même, trop sur la défensive pour 
rendre sa pleine vitalité à la démocratie parlemen- 
taire. 
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IV. Les crises françaises. 


Les grandes démonstrations populaires. 


A l'occasion de la Fête de Îa Paix, Léon Blum harangue la foule dans le pare de Saint-Cloud. 


1. Crise économique et structurelle : La France 
a &té tardivement atteinte par la dépression de 
1929. La dévaluation du franc-Poincarëé avait 
rendu une certaine activité à son éconornie, est 
expansion jusque vers le milicu de 1930, le fléchis- 
sement ne devint catastrophique qu'à partir de 
1932, au moment où la Grande-Bretagne était 
déjà en plein redresséerment. 


Pourquoi après ce retard Ja crise a-t-elle sévi avec 
une telle violence: Les dévaluations monctaires, 
réalisées en 1931 dans les autres pays, ont fait du 
franc une monnaie chère. Fin outre, contrairement 
à ce qui s'était produit tant aux États-Unis qu’en 
Grande-Bretagne, la crise, en France, n'est pas 
essenticllement une crise financière, mais bien 
davantage uné crise de structure qu'avait, un temps, 
dissimulée la reprise après la dévaluation de 
1926-28; elle n'en apparait que plus brutalement 


dans le monde malade et désorganisé des années 30. 
À cette époque, la France, certes, est encore un 
pars riche, mais avec des fortunes moindres que 
dans les autres grandes démocraties; les movens et 
petits revenus sont jes plus nombreux, donc, du 
point de vue économique, ils sont, par nature, 
moins facilement mobilisables et demeurent réti- 
cents à l'égard des entreprises privées. 

La part de l'agriculture dans le revenu national 
reste importante, beaucoup plus qu'aux États-Unis 
ou, surtout, qu'en Grande-Bretagne; or lagri- 
culture française est vite attcinte par la crise 
(mévente du blé et du vin) ct incapable, à cause de 
l'insuflisance même des propriétés et des revenus, 
de réaliser une reconversion au les aménagements 
indispensables. Tout cela aurait exigé une poli- 
tique cohérente, à longue portée, ce qui ne fut 
guëre Je cas. La ruine des producteurs agri- 
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JAURES JT, 


Le Front Populaire. 


{Le 14 juillet 1937, Place de la Nation avec Léon Blum, Marcel Cachin, Maurice Thorez.… 


coles provoque celle des industries et celle du 
commerce. 

Le chômage, la misère sont effroyables; la morta- 
lité, en particulier dans les régions industriciles, 
est considérable : dans telle grande ville textile du 
Nord, très durement touchée par la crise, on 
enregistre, à peu près, un enterrement d'enfant par 
semaine; des gamins, arrivant à l’école, sc préci- 
pitent sur les vieux croûtons de pain trouvés dans 
les cours de récréation. Cette situation, plus ou 
moins dramatique suivant les régions de France, 
provoque une agitation soctalé qui déborde le 
simple cadre politique où lon voudrait la 
classer. 

Sans” doute, la France posséde un vaste empire 
colonial qui peut l'aider. Mais, là encore, les réper- 
cussions de la grande débâcle des années 50 font 
apparaître des problèmes plus structurels (impor- 


tance des mouvements nationalistes en Indochine 
ct déjà en Afrique du Nord) que proprement 
financiers où économiques. 


2. Le vieillissement de la nation: La crise fut 
d'autant plus grave que le pays n'était plus adapté 
aux données nouvelles du monde, 


La France est un pars de petites propriétés, 
de petites entreprises industrielles ou commer- 
ciales : sous couleur d’individualisme les Français 
préfèrent « être leur maître », vivoter plutôt que de 
s'intégrer dans une aflaire plus vaste. Pour cela, 
même après la reconstruction qui suivit la guerre 
de 1914-18, l'économie française (à part quelques 
exceptions) demeure en marge de 4 la seconde 
révolution industrielle » et l'outillage, générale- 
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ment utilisé, reste mal adapté aux exigences d'une 
concurrence sérieuse. 

Cette inadaptalion n'est qu'un aspect d'un phéno- 
mène plus général : le vieillissement du pays. V'icillisse- 
ment démographique tout d’abord : la France a été 
le prémicr pays où l’accroissement de la population 
se soit ralenti; les pertes énormes de 4 Première 
Guerre Mondiale ont accéléré le mouvement; alors 
qu'entre 1890 ét 1900 le taux d’accroissement de 
la population française était encore de 2 °,, il 
tombe de 1930 à 1940, à — 1 ‘*,, maleré un abais- 
sement sensible de li mortalité (en 1935, 17,4 pour 
1000 ; En 193$, 15,7 pour 1000) le déficit est de 
18 000 individus en 1935. Cet affaiblissement démo- 
graphique à pour corollaire un vieillissement géné- 
ral de là population et explique le refus de changer, 
la peur de toute innovation, traits essentiels de 
cette époque. 

Ainsi se comprennent certaines positions de 
défense prises durant les années sombres de la 
dépression : le relèvement des tarifs douaniers dès 
lors exhorbitants qui permettent à l'économie 
française de se rétablir en vase clos, grace aux 
dépendances d'Outre-Mer; la création de l'Office 
du blé, les subventions accordées aux vignerons 
pour arracher leurs vignes, aux cultivateurs pour 
dénaturer leur blé ou leur sucre. Aucune mesuré 
d'ensemble n'a été sérieusement envisagée. 

Un autre vieillissement apparaït dans la désadapta- 
sion des institutions, Plus tard, Léon Blum écrira 
« Le régime parlementaire ou représentatif né 
constitue pas la forme de gouvernement démocra- 
tique exactement adaptée à la société française. 
Or, tout en proclamant la nécessité d’une réforme 
constitutionnelle, d’une adaptation du régime aux 
besoins nouveaux, personne ne peut, ou n'ose 
aller jusqu’à la simple élaboration d’un projet. 


3. Crise politique ét immobilisme : Toutes 
ces difficultés inquiétaient les Français, beaucoup 
d'entre eux cherchaicnt une issue. 


Pour les uns, sensibles au désordre économique, 
à la misère populaire, au gaspillage élevé au rang 
de remède, il s’agit de réaliser une répartition plus 
équitable des sacrifices qu'impose la crise. Mais, 
plus encore que dans la décennie précédente, et 
surtout parce que le Parti Communiste à pris plus 
d'importance et soutient ces revendications, les 
tenants d’une politique sociale (plutôt que socia- 
liste) sont considérés comme des « représentants 
de Moscou », qui veulent compromettre la survie 
de la France. Leur voix se fait plus violente quand 


1914 À NOS JOURS 


éclatent, entre 1931 et 1934, des scandales financiers 
où sont compromis nombre de dirigeants poli- 
tiques et qui font apparaître au grand jour certaines 
tares fondamentales du régime. 

Quant aux autres, que l’on à pu appeler Îles 
« partisans de l’ordre établi », ils utilisent, aussi, ces 
scandales, mais en sens inverse. Pour eux, point 
n'est question de répartir équitablement les charges; 
ils réclament une refonte de l'État qui conferait le 
pouvoir à un gouvernement « fort ». Ils constituent 
des Ligues largement influencées par le fascisme 
et où se retrouvent, côte à côte, des éléments venus 
d'horizons très divers : Doriot, ancien directeur 
de l'Humanité, Déat, ancien socialiste S. EF. I, O. 
et les disciples royalistes de Ch. Maurras (Action 
française} ou les Croix-de-leu du Colonel de a 
Rocque; leur programme reste imprécis, et leur 
propagande très active pour obtenir le pouvoir. 
Le 6 février 1934, îls croient le moment venu; 
une manœuvre parlementaire et des contre-mani- 
festations populaires leur barrent la route. 


Entre ces deux extrémismes, les gouvernements succcs- 
sifs témoignent d'une redoutable impuissance : lorsque les 
électeurs, en 1932 et en 1936, envoient à I Chambre des 
Députés des majorités de gauche, les gouvernements issus 
de ces maorités (Herriot, en 1932; Blum, en 1936) sont 
combatius par les « puissances d'argent ». La majorité de 
gauche, rapidement disloquéc, est remplacée par une coa- 
lition centre-radicaux-droite. 

Dans la Chambre issue des élections de 1932, après des 
ministères radicaux et a crée de février 1933, l'instabilité des 
gouvernements facilite l'arrivée au pouroir de Pierre Laral 
qui sacrific l'intérét des salariés aux nécessités de l'équilibre 
budgétaire (politique de déflation de 1935) et esquisse un 
rapprochement avec les dictatures. 

Au élections de 1936, la réaction populaire arrète cette tan- 
tative fascisante. Dans une atmosphère de révolution sociale, 
nn ministre à direction socialiste (présidé par Léon Blum) est 
constitué, en juin, ct réalise une partic du programme du 
« Front populaire » : augmentation des salatres, semaine de 
40 heures, congés pavés, retour aux conventions collectives 
(accords Matignon, 7-8 juin 1936) ct, en 1937, création de 
la S. N. C. F, {qui réunie en une seule exploitation d'Étar 
toutes les compagnies de chemin de fer). 


Cette expérience ne dure pas : la plupart des capi- 
taux, pour échapper au fisc, se transforment en 
lingots d'or; l'application de la semaine de 40 heures 
ralentit la reprise industrielle, la déception géné- 
ralisée provoque l'éclatement du Front populaire 
ct le retour au pouvoir des radicaux (Daladier), 
appuvés sur la droite (Paul Reynaud). Le danger 
fasciste grandit en France et hors de France, mais 
parce que les Communistes sont à la tête du combat 
la défense de la liberté laisse la masse des Français 
assez hésitante. 


Le 6 février 1934 


Depuis les dernières semaines de 1933, 
l'affaire Stawisky émeut l'opinion; les 
vroupes fascisants parisiens s'emparent 
du scandale où sont compromis des 
hommes de gauche; dès lc mais de 
danvicr 1934, des manifestations sc mul- 
aplient; le préfet de police, jugé trop 
indulgent à l'égard de ces manifestations, 
est nommé Résident Général au Maroc ; 
c'est Je prétexte de l'émeute. 

Ecs points de rassemblement pres- 
crits formaient un vaste cercle autour du 
Palais-Bourbon. 

U, N. C. (Union Nationale des Combat- 

tants : Champs-Élysées (à 20 h). 
Solidarité Française : Boulc- 

vards (à 19 h}. 

Jeunesses Patriotes : Place de l'Hôtel de 

Ville @ 19 h). 

Fronc Universitaire : Boulevard Saint- 

Michel (à 18 h 30). 

Action Française : Boulevard 

Germain (à lheure 

ateliers et des bureaux). 


Grands 


Saint- 
de sortie des 
Croix de leu (ordres verbaux). 

Une note de police du 5 février tigu- 
rançau dossicr de la direction des Rensci- 
unements généraux contient le passage 
suivant : 

eo Les Leures des rassemblements envi- 
sagés me concordent pus, puisque Îles 
Anciens Combattants sont appelés pour 
20 heures, alors que les Teunesses Patrio- 
tes Je sont à 19 heures ; mais, compile tenn 
des distanres à parcourir, À semble cepcn- 
dant qu'entre 20 heures et 21 heures, 
il pourrait y avoir Place de Ja Concorde 
plusieurs milliers de personnes, donr les 
sentiments, voire lus intentions, sont hos- 
tiles au Gouvernement crau Parlement, » 
ÉExtraie des Rapports de la Commission 
d'enguéte de 4 Chambre des Députés, 
séance du 17 niai 1934.) 

“ Les manifestants étaient extré- 
mement agressifs. Le plus souvenr, ils 
se bateaient en tirailleurs, criblant de 
pierres er de ferrailles les policiers et 
les gardes qui s'ébranlaient lourdement 
pour les chasser, s'essoutflaient dans le 
vide, passaient leur fureur sur quelques 
arardés et, dans leur repli, se faisaient 
une seconde fois assommer de cailloux, 
Mais, à plus d'une reprise, des colonnes 


se formérent, tentant de véritables 
assauts, jetant Le poids de plusicurs 
millicrs d'hommes acharnés sur les 


cordons de police. 
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s Deux de ces charges, menées contre 
le pont de la Concorde, taillirent tout 
emporter. Ceriains manifestants avaient 
emmanché des lames de rasoir au bout 
de leurs cannes; d'autres, paraitil, se 
servirent de couteaux 

e La foule, maintenant, se rapproche 
du mur vivant qui détend ec pont. 
Je vois s'abattre un cheval qu'on éventre, 
des cavaliers s'etfondrent sur le sol dans 
un grand bruit de ferraille, les pierres 
volent, tombent en gréle sur la garde 
mobile descenduc en hâte dés camions. 
Précédéce des drapeaux dont les lances 
sont coilées de casques aux crinicres 
pendantes, enlevés aux (gardes) muni- 
cipaux, la foule se rue sur le barrage. 
Pris dans ect  etirovable remous, 
j'entends. ce que je crains depuis des 
heures d'entendre : le coup de revolver, 
ce signal donné par qui? Je vois alors 
distinctement les gardiens tirer en l'air, 
puis les mousquetons s'ahaisser vers la 
toule. Salve, À blanc? À balle? 

ü À blanc, semble-t-il, La foule retlue, 
puis revient d'un coup et, comme un 
gigantesque bélier, heurte les hommes 
en uniforme. C'est alors que, brusque- 
ment, sous Îles coups de feu qui sc préci- 
pitent ct prennent le rythme des coups 
de mitrailleuse, des cris de douleur 
fendent la huéc et que des manifeseunts 
s'écroulent sur le pavé. » Les Nos 


velles Litiéraires, 10 février 1934) — 
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La Commission d'enquéte de la Cham- 
bre des Députés conclut, le 17 mai, à 
l'unanimité qu'aucunc mitrailleuse nc 
fut utilisée, place de li Concorde, dans 
jh soirée du 6 février 1944. 

En réponse à certe manifestation de 
a droite, la € GT. et Les partis de 
gauche organiscrent, le 12 février, une 
grève générale ct une manifestation 
populaire au Cours de Vincennes et 
Place de la Nation, à Paris. 

à La grève générale du 12 février 1934 
décidée par la Confédération Générale 
du ‘Fravail est certainement la manifes- 
tation a plus importante qui ait été 
organisée en France par les syndicats 
ouvriers. Son but évut de dresser la 
ouvricre un 
mouveniunt qui apparaissait en France 
et qui À SCS VEUX avait un caractère 
fasciste. manifestations de 
janvier, ct les émeutes des 6 et 7 février 
1934 étaicnt aux veux des dirigeants de la 
C, G.'T, les preuves matérielles de ce 
BOUVEIMENT, 


classe française contre 


Les treize 


+ Une autre caractéristique de cette 
manilestution, c'est qu'elle à groupé la 
majorité du monde du travail et que 
d'autre part les partis politiques de 
gauche ont participé à son orgaaisation. 
Son importance … a dépassé Îles prévi- 
sions des organisateurs. o (Rapport de la 
commission d'enquête de la Chambre 
des Dépuiés, 17 mai 1934.) 


Le 6 février 1934, à Paris. 


Hitler. 


LES NATIONS INSATISFAITES 


ITALIE, ALLEMAGNE 


Bien que les vainqueurs, depuis 1919, aient imposé, un peu partout, des régimes 
démocratiques, un certain nombre d'États européens (Pologne, Bulgarie, Portugal, 
Espagne) avaient connu des régimes dictatoriaux; Mussolini avait pris le pouvoir 
en Italie, dès 1922. Justement, la dictature mussolinienne est déjà bien différente 
de ces dictatures et des dictatures traditionnelles. Après la crise de 1929, ces 
différences s'accentuent fortement; le fascisme se révèle comme une forme nou- 
velle de contre-révolution, imité bientôt dans le monde entier, plus spécialement 
dans les pays d'Europe centrale et méridionale, où l'absence de traditions démo- 
cratiques, le déséquilibre économique, enfin le surpeuplement contribuent à favo- 


riser son apparition. 


J. Le fascisme 


1. Les origines : Dans certains pays où la 
démocratie n'était qu'une façade, très vite, en 
présence de difficultés nouvelles, les pouvoirs 
publics montrèrent leur impuissance. 


Partout où s’établissent des dictatures, le pro- 
cessus est lé même er le fascisme surgit dans des 
conditions identiques : il répond à des difficultés 
presque toujours Les mêmes; les solutions proposées 
sont analogues, mais les réalisations varient d’une 
expérience à l’autre. 


En Italie, l'État se cantonne dans un immobi- 
lisme déscspérant; en Allemagne, ilse lie à des forces 
compromettantes et envahissantes (alliance du 
vouvernéement Ebert avec l’armée en 1920-21). 
Cette carence du pouvoir public paraît intolérable, 
dès que les difficultés économiques (la crise de 1920- 
21 pour l'Italie, celle de 1929 pour l'Allemagne) 
créent unc agitation d’autant plus sérieuse que la 
stabilité du pays s'avère déjà précaire (absence de 
tondements industriels en Italie, expansion trop 
brutale en Allemagne, ce qui réduisait les possi- 
bilités de reprise rapide) et que les masses ouvrières 
ctaient davantage pénétrées par le Communisme. 

Contre ces masses sc groupent, spontanément, 
tous ceux qui, pour unc raison quelconque, crai- 
gnent l'établissement du socialisme. Une des raisons, 
invoquée dans bien des cas et qui, très largement, 
entre dans la genèse du fascisme, c’est la défense 
passionnée du pays : #7 nationalisme excessif. 11 
est remarquable que le fascisme ne soit apparu que 
dans les pays « insatisfaits » qui se jugeaient frus- 
trés des avantages de la victoire commune (Italie, 
Japon) ou qui ne pouvaient admettre l’humiliation 
de la défaite (Allemagne). 


: Un phénomène politique et social. 


Le fascisme doit à ses origines deux de ses aspects 
fondamentaux : un au/i-commmisme qui, normale- 
ment, s'oriente vers une réaction sociale et politique, 
et un wafionalisme, à la fois politique (c’est-à-dire 
essenticllement revendicatif) et économique. 1] 
apparaît comme une sorte de remède, en temps de 
crise, à une carence politique trop douloureuse 
pour un pays mécontént, appauvri, quiise croit 
menacé par une révolution sociale. 


2. Les appuis du fascisme : Normalement, les 
appuis les plus solides du fascisme se retrouvent 
parmi les éléments menacés par les désordres 
économiques et SOCIAUX. 


Donc, volontiers la moyenne et la petite bourgeci sies 
guettées par la prolétarisation, à la suite des crises 
économiques, rédoutant de perdre certains avan- 
tages, vont sc joindre aux fascistes; tout au moins 
clles soutiennent chaudement leur action. À ces 
éléments, se joignent des fonctionnaires, des employés, 
dont les salaires sont réduits, beaucoup de jeunes 


gens qui ne peuvent utiliser leurs diplômes ou leur 


préparation technique à l'exercice d’un métier, 
à cause de la dépression économique, à qui sont 
fermées les issues vers un avenir assuré et qui 
cependant refusent l'aventure révolutionnaire. Enfin, 
les anciens combattants, aigris par la défaite, ou par 
une victoire tronquée, qui, si souvent, ne peuvent 
retrouver un métier après la guerre; ils s'étaient 
cnrôlés déjà dans les ligues militaristes (Arditi de 
G. d'Annunzio, les Corps Francs allemands). Ils 
voient dans le fascisme le moven de retrouver unc 
vie exaltante, héroïque. Dans ce dernier groupe, 
au moins à l’origine, se sont recrutées les troupes de 
choc : faisceaux italiens, Sections d'Assaut hitlé- 
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riennes, qui préparèrent la prise de pouvoir et, 
ensuite, assurèrént l'encadrement de la Nation. 
L'appui des grands industriels et des hommes d'affaires 
ne vint que plus tard, lorsque le parti (fasciste ou 
national-socialiste) se fut suisamment consolidé, 
qu'il eut pris figure de défenseur véritable de 
l'ordre social établi et abandonné ses anciens airs 
de trublion : les industriels allemands soutinrent 
le gouvernement du socialiste Ebert en 1923, pour 
écraser le putsch de Munich, dont Hitler était un 
des principaux animateurs, mais, dix ans plus tard, 
ils lièrent partie avec les Nazis pour écraser le 
socialisme qui leur paraissait plus dangereux. 
Une fois au pouvoir, tout fascisme s'appuie sur 
le Parti : parti unique strictement hiérarchisé, où 
l’obéissance au chef est la règle impérieuse, où 
les fonctions Sont nettement fixées : les forma- 
tions para-militaires sont destinées à combattre les 
ennemis du régime; les œuvres de police sont 
confiées à dés corps spécialisés (Gestapo, Ovraï. 
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Le recrutement du Parti, qui risquerait d'être 
envahi par des & traitres », après la victoire, est 
surveillé très strictement; surtout, il se fait parmi 
les très jeunes gens formés dans des groupements 
de jeunesse (Ballila et Giovanni, Jungvolk, Hitler- 
jugend) avant subi un entraînement physique et 
moral qui les transforme en troupes fanatiques. 


3. L'idéologie fasciste : Le ciment de cette 
coalition est surtout Sentimental. 1 s'agit de 
créer chez tous ces hommes un enthousiasme tel 
qu'ils soient absolument dévoués au régime. 


Utilisant les réactions spontanées dés nrasses 
populaires, peu évoluées encore du point de vue 
politique, savamment maintenues dans Pignorance 
par une propagande très bien orchestrée, les diri- 
gcants prétendent réaliser une véritable réro/ution 
spirituelle, toujours à partir d’un mythe, assez sim- 
ple, susceptible d'entraîner la Nation entière. Pour 


Les bases sentimentales du fascisme. 


Hindenburg, Hitler et Goering réunis pour la commémoration de Tannenberg (19 anniversaire). 


en Te 


RC PENSRNE PR 
m7 je 


LES NATIONS INSATISFAITES 8$ 


lcs Allemands, c’est le mythe de la pureté de la 
race, pour les Italiens, le mythe de li Grandeur 
Romaine qu'il importe de retrouver. Dans unc 
telle perspective, plus de place, évidemment, pour 
une « lutte des classes » de conception marxiste 
et dont la crainte est à l’origine du regroupement 
fasciste. Tout doit s’effacer devant les impératifs 
nationaux; est a dépassée la lutte de classe contre 
classe, de dogme religieux contre dogme; mais 
la lutte du sang contre le sang, de race contre race, 
de peuplé contre peuple » (Hitler) devient le levain 
de toute action. Pour que triomphe le mythe fas- 
ciste, où nazi, il est indispensable que le pouvoir 
soit entre les mains d’un seul homme. Mussolini 
disait : à lé Kx® siècle sera le siècle des chefs »; 
qu'il soit appelé Due où Führer (ou, plus tard, 
Caudillo) Ve chef fasciste est infaillible, on lui doit 
une obéissance aveugle: toutes ses décisions sont 
indiscutables. Sa puissance s'exerce dans tous les 
domaines, car tout se ramène à lui. L'État qu’il 


incarné, régit tout : c'est un Fat Totalitaire. De 
toute évidence, l'État, qui s'impose ainsi, a besoin 
d’être assuré du soutien de ses « sujets ». C’est sur 
le Parti que repose cette tâche : c'est lui qui, 
s'identifiant à l'État, contrôle et anime tous les 
secteurs de la vie de la nation aussi bien politiques 
qu'économiques. 

I ne peut tre question du maintien d'une 
quelconque opposition. Tout ec qui n'est pas 
derrière le Chef ne peut étre qu’un ennemt public 
et, de cc fait, doit être exclu de la communauté 
nationale. Comme il n’est pas certain que les adver- 
saires du régime se dévoilent, commettent des 
actes délictueux, il faut que la Justice puisse pro- 
noncet des sanctions contre ceux dont la tiédeur 
ou le comportement risquerait d' « amoindrir le 
sentiment national ». Plus aucune règle de droit, 
plus aucune garantie ne sont respectées à l'égard 
de ceux qui pourraient être des opposants : c'est 
le propre de la tyrannie. 


Il. Les dictatures européennes. 


L'Italie et l'Allemagne sont les deux nations 
où le à phénomène fasciste » se manifesta le plus 
nettement, qui servirent de modèle aux autres 
dictatures. Mais les méme traits sc retrouvent dans 
l'une et l’autre expériences avec des accentuations 
diflérentes et malgré ces similitudes le fascisme 
italien est assez loin du nazisme allemand, 


1. Le fascisme italien : C'est surtout après 
l'assassinat du chef socialiste Mattéoti, en avril 
1924, que s'affirme le régime dictatorial, cn 
Italie: Mussolini, cependant, demeure toute Sa 
vie l'opportuniste qu'il proclamait être dès 1919, 
à la création du Fascio : « nous, fascistes, nous 
n'avons pas de doctrine pré-constituée, notre 
doctrine c'est Ie fait ». 


I n'y a donc pas, à proprement parler, de pro: 
gramme fasciste : le but est /a restauration de l'anti- 
que vloire romaine : c'est pourquoi, l'ancien révolu- 
tionnaire Mussolini se fait, de plus en plus véhé- 
mentement, le défenseur de l'État qu'il transforme, 
de l'armée qu'il asservit, de la Monarchie qu'il 
maintient 4 à titre historique », voire de l'Église 
dont l'appui lui parait indispensable dans un pays 
en grande majorité catholique, 

I agit sur l'opinion publique en utilisant, au 
maximum, les moyens de propagande que mettent 


Mussolini. 
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à sa disposition les techniques nouvelles : la radio 
en particulier. Il soulève l'enthousiasme de ses parti- 
sans qui vivent dans wn élat d’exaltation continuelle. 

À partir de 1926, une nouvelle organisation du 
pays se dessine à travers les Jofe Fascistissimes 
c’est le corporatisme qui veut surmonter la lutte 
des classes, én introduisant dans la structure de 
PEtat tous les éléments qui s'affrontent, normale- 
ment, en régime libéral. Les syndicats sont suppri- 
més en 1926, de mème que le droit de grève et de 
lock-out, À partir de 1927, les syndicats fascistes 
sont organisés et, en 1930, est créé le Conseil 
National des Corporations: en réalité il ne prend 
vie qu'à partir de 1934, sous la tutelle du Ministre 
des Corporations. Les chefs d’entreprises conser- 
vent leur organisation qui prend un caractère 
officiel et, à partir de 1934, ils sont représentés au 
Conseil National des Corporations. 

De même au point de vue politique, si a Monarchie 
est maintenue, le Sénat n’est plus qu’une assemblée 
de dirigeants fascistes, la Chambre des Députés 
a disparu. En 1938, elle est remplacée par une 
Chambre des Faisceaux et Corporations groupant Île 
Conseil National dés Corporations et lé Conseil 
National du Parti. Tout l'édifice politique est, en 
réalité, dominé par le Duce assisté d’un Grand 
Consul Fasciste de 25 membres, 

Mussolini entend aussi dominer {a rie spirituelle 
des Italiens; d’une part les œuvres d'éducation 
sont multipliées : Ballila et Giovanni pour les 
enfants ct adolescents et Dopofarors pour les 
travailleurs (cours du soir et délassements). D'autre 
part, le Duce veut une entente avec l'Église 
il règle le conflit entre la Papauté et la Monarchie 
italienne (occupation de Rome, 1871) par les “lccords 
du Latran du 11 février 1929, qui donnent théori- 
quemeént au pape un droit de contrôle sur l'Église 
italienne, Mais très vite les fascistes se heurtent 
aux mouvements d'Action Catholique, soutenus 
par le Vatican, et qui sont interdits par le gouver- 
nement, en 1931; Cette question fait renaître unc 
certaine hostilité entre l'Eglise ct le pouvoir civil. 

Une œuvre considérable est accomplie dans le 
pays, 1} s'agit d’une remise en ordre (par exemple 
les trains partent à l’heurc), d'une action économi- 
que remarquable bien que contrariée par les réper- 
cussions de la grande dépression de 1929. Musso- 
lini lance les Italiens dans de « grandes batailles » : 
celle du blé, en 1925, celle de la lire, en 1926, 
celle du charbon en 1935. Les résultats ne sont 
pas toujours à la hauteur des efforts. En 1925, 
le Duce inaugure là bataille du blé en labourant 


\ nat + 
par 


La bonification : 1. Les Marais Pontins, avant. 
2. Les Marais Pontins, après. 


1, Les accords du Latran résolvent la question de l'indépen- 
dance juridique de la Papauté en créant le minuscule État du 
Vatican. 
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lui-même, torse nu, au soleil, un champ récemment 
en friche.. mais l’extension des terres de culture 
oblige les éleveurs, les transhumants en particu- 
lier, à sacrifier leur bétail. Par ailleurs, des travaux 
d'aménagement des sols (bonification des Marais 
Pontins et du delta du Po), d'équipement indus- 
triel, surtout en Italie du Nord (création de centrales 
hydro-électriques dans les Alpes) sont activement 
poussés; des auto-routes sont créées et les villes, 
Rome surtout, sont embellies. 

Cet ensemble de travaux présente le double 
intérêt d'élever le potentiel économique de l'Italie 
et de donner du travail aux Italiens. Car un autre 
aspect de la politique fasciste est l’action démogra- 
phique poursuivie par le gouvernement : l'émigra 
tion est interdite, sauf vers les colonies italiennes; 
la natalité, spontanément considérable, est encou- 
ragée : une population nombreuse étant la € prin- 
cipale richesse de l'Italie ». Mais les aménagements 
économiques sont insufhsants pour absorber la 
main-d'œuvre disponible et, malgré les eflorts du 
gouvernement, le chômage, la misère subsistent, 
surtout dans lPftalie du Sud où le retard s’accentue 
dans tous les domaines. 

Sous cette pression démographique renforcée, 
l'Italie fasciste se lance dans une politique colo- 
niale hasardeuse; 11 s'agit de pacifier la Cyrénaïque 
et la Libye et d'établir des colons italiens dans ces 
déserts. Les résultats, une fois de plus, sont déce- 
rants; l'Italie fasciste entreprend aussi la conquête 
de l'Éthiopie (octobre 1935-mars 1936) ce qui 
provoque des difficultés avec la Société des Nations 
et la Grande-Bretagne en particulier (cf. ch. 1x). 


2. Le nazisme allemand : Les conditions de 
l'établissement du régime hitlérien sont assez 
difiérentes de celles du fascisme. Le principe 
est le mème, non les modalités et les réalisa- 
tions. 


a) Depuis 1925 (élection de Hindenburg à la 
Présidence de la République), #5 endances réac- 
tionnaires lemportent dans la République de Weimar, 
la crise de 1929 y à été ressentic très durement : 
comme aux États-Unis, toute l1 vie économique 
se paralvse, la production industrielle, surtout celle 
de la métallurgie, diminue de façon spectaculaire 
(en 1929, la production de Pacier était de 16 mil- 
lions de tonnes, elle tombe à $ millions de tonnes, 
en 1932). Cette dépression est accompagnée de 
l'habituel cortège de chomage (plus de $ millions 
et demi de chômeurs en Allemagne, en 1932) et de 
misères, car elle ést ressentié également dans 
l'agriculture et accélère, là comme dans le secteur 
industriel, la concentration des entreprises, par 


conséquent la prolétarisation de très nombreux 
Allemands. En 1932, on estime que 8o % de la 
population est prolétarisée. 

Débâcle économique, transformations sociales 
aggravent le mécontentement d'autant plus que 
la brutalité de l’eflondrement a surpris, que si 
l'Allemagne sombre dans la misère et le désespoir, 
la France n'a pas encore été atteinte par la dépres- 
sion et qu'elle avait reçu le plus clair des « répara- 
tions », prévues par le plan Dawes (cf. chap. X1t) ce 
qui exaspère le nationalisme allemand. 


Dans ce désarroi, comme cela se produisit quelques années 
plus tard en France, les affrontements plus violents favorisent 
Eu lormation er l'élargissement de /gues qui se heurtent sur 
tous les plans: elles opposent durement les Allemands entre 
cux et tentent de se substituer au gouvernement impuis- 
sant à rétablir F'équilibre économique et à maintenir l'ordre 
dans le pays. Deux tendances dominent ces divisions : 

1, Premiere Jendance : Ve Front Rouge, pro-communiste, 
ke Front de Fer où se retrouvent libéraux et socialistes, sc 
recrutent à Ja fois dans les masses populaires et chez les 
libéraux. 

2, Seconde tendance : Le Front Gris financé surtout par le 
grand capitalisme et le Front Brun de Hitler regroupant 
tous les mécontents, représentent Îles forces réactionnaires 
et nationalistes, 


En mars 1932, les élections présidentielles témoi- 
gnent d’une certaine méfiance à l'égard du Front 
Brun des nationaux socialistes : mais Hindenburg, 
réélu, appellé au pouvoir Von Papen, l’homme 
du Front Gris. L’agitation s’aggravant malgré un 
net reflux nazi, à la fin de 1932 (réélections au 
Reichstag), Hitler devient chancelier de 30 janvier 1933. 


Les hommes du Front Gris pensent ainsi le neutraliser. 
Mais l’Assemblée est dissoute (1° février 1933), les troupes de 
choc du Front Gris et les S. A. (Sections d'assaut du Front 
Brun) sont chargées de rétablir l'ordre. Malgré l'incendie du 
Rcichstap (27 tévricr 1933), imputé aux communistes, cé qui 
permet de les mettre hors la loi, l'opposition est encore assez 
vigoureuse : elle remporte 12 millions de voix contre 17 aux 
Nazis lors des élections de la tin février. Ea nouvelle Assem- 
blée accorde, néanmoins, les pleins pouvoir à Hitder, pour 
quatre ans. Le Chanedlier en profite pour achever de mettre 
la main sur tous es organismes gouvernementaux. 

Hitier à pris ainsi légalement le pounroir ; 5! Jui suffit désormais 
d'en écarter ceux qui pourraient être ses rivaux + dans la nuit du 
30 juin 1934, les principaux dirigeants du Front Gris sont 
assassinés, en méme temps que certains chefs nazis; Von Papen 
est épargné, Enfin, Hindenburg, peu génant puisqu'il approu- 
vait tout, meurt À quatre-vingt-scpt ans, le 2 août 1933: 
ha veille, unc loi avait décidé la fusion de 1 Chancellerie et 
de la Présidence : fitler est RER et un plébiscite, le 
19 art, consacre cette décision par £9 % des votants, 

a Hitler n'est en rien un esprit intellectuellement créateur +: 
sa conception systématique qui s'oppose à lopportunisme 
de Mussolini est exprimée dans Mein Kampf (1923) et refière 
les théories de Gobinçau (Essai sur l'inégalité des races 


humaines) et de Houston Stewart Chamberlain; retrouvant 
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les doctrines des pangermanistes du xixt siècle, il les adapte 
à la situation actuelle, à l'Allemagne dont il refuse, avec 
beaucoup d'autres, d'admettre Et défaite et l'humiliarion : 
la capitulation de 1918, acceptée, alors que le sol de la Parric 
n'avair pas été envahi, ne peut étre qu'une trahison qu'il 
faut effacer. Plus encore, 1 race germanique est le peuple 
des Scigneurs, destiné à conduire le reste de l'humanité et 
pour qui le plus strict droit est de posséder plus de territoires 
et de richesses; ceux qui n'appartiennent pas à la race élue, 
les Séinites (Juifs), en particulier, sont considérés comme 
des dégénérés qu'il laut écarter de la collectivité allemande. 
Le Rcichstührer # incarmation souveraine de l'instinct de 
conservation du peuple » promet de donner du travail et du 
pain aux Allemands, à condition qu'ils le suivent aveuglé- 
mcCnt, 


Capitalistes et conservateurs soutiennent le 
nouveau régime qui ICS rassure contre les progrès 
du socialisme: les classes moyennes et tous les 
mécontents, victimes des crises de 1922 et de 1929, 
lui font confiance et espèrent retrouver leurs 
anciens avantages. 


Enfin, l'armée de chômeurs est rapidement 
enrégimentée en un Lront du Trarail que dirige 
le Dr Ley (janvier 1934). Comme Mussolini, Hitler 
compte beaucoup sur son ascendant personnel 
(grandes parades, discours radiodifusés), sur lédu- 
cation de l1 jeunesse, et sur le goût des Allemands 
pour Îles grandes manifestations de foule. 

Cependant, 11 se heurte à quelques oppositions 
irréductibles : cellé des juifs bien entendu, contre 
lesquels sont publiés les décrets de Nuremberg, 
en 1935 (interdiction de mariages mixtes, de toute 
possession foncière, réduction de leurs activités 
professionnelles}; les chrétiens ne peuvent admet- 
tre le mythe de la race supéricure (Pie XI condamne 
le nazisme, en 1937; les chefs des Églises Réfor- 
mées, Niemôller en particulier, dénoncent le racisme 
et sont pourchassés); enfin communistes et démo: 
cratcs sont non moins irréductibles, non moins 
persécutés, 

Pour abattre cette opposition, Hitler utilise les 
S. À., puis, après juin 1934, les $. $. (échelons de 
protection : Schutzstaflein} plus durs, et surtout 
la Gestapo ; au début on assassine les plus marquants 
des insoumis, ensuite, sont ouverts les camps de 
concentration. 


L'action du nazisme est, tout d'abord, une 
œuvre politique. 


Le Llührer 4 annoncé qu'il entendait « clore 
l’ére des révolutions et des crises qui durent depuis 
quinze ans ». Dès 1933, une centralisation, renfor- 
cée par l’obéissance absolue des hommes de 
confiance mis aux postes essentiels, remplace la 
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traditionnelle structure fédérale allemande. En 
vertu des pleins pouvoirs accordés à Hitler en 
mars 1933, touté la vie parlementaire cesse : Île 
l'ührer a tous les pouvairs, celui de légitérer, comme 
celui de rendre la justice, sans avoir à se soumettre 
aux règles communes. Aucun groupement hostile 
ou réticent né peut subsister : tous les partis ont été 
brutalement dissous, au printemps 1933. 

Hider avait promis de donner du trarail el du 
pain aux Allemands. Dès mai 1933, après la liqui 
dation des syndicats libres, est organisé le Fron! 
du Trarail auquel doivent adhérer tous les ouvriers 
soumis au régime du travail obligatoire. En sep 
tembre 1933, le Front paysan est organisé par Darre 
qui imagine de créer un « bien héréditaire » l'Erbhaf, 
qui ne peut étre ni hypothéqué, ni vendu, ni loué 
et doit permettre de constituer une classe de parsans 
propriétaires. Après 1954, la tendance autarcique 
se confürme et oblige les cultivateurs allemands à 
intensiher leurs eflorts d'autant plus que de vastes 
espaces cultivables (plus d’un million d’hectares) 
sont enlevés à l’agriculture pour les besoins mili- 
taires : aérodromes, autostrades, lignes de défense. 
Les industries, vivifiées par d'abondantes com- 
mandes d'État (grands travaux, armement) doivent 
s'organiser de façon à limiter au maximum Îles 
importations étrangères, Cet essor qui rétablit 
l'Allemagne aux tout premiers rangs de grande 
puissance, s'accompagne d’une concentration capi- 
talisté d'autant plus marquée qu'elle est encouragée, 
patronnée par l'État (loi de 1933 sur lés cartcls 
obligatoires) ét, d'ailleurs, étroitement soumise à 
la réalisation des plans quadriennanx. 

En 1933, on prévoit la disparition du chômage 
par uné politique de grands travaux et, en 1937, 
il faut libérer l'Allemagne de toute dépendance vis- 
à-vis de l'étranger pour l'approvisionnement en 
matières premières (surtout matières premières 
stratégiques). Dans ec cadre autarcique s'inscrit 
l'aménagement du commerce de troc avec les pays 
de l'Europe danubienne, fournisseurs de matières 
premières et qui demandent en échange des pro- 
duits fabriqués. Le Troisième Reich organise ainsi 
en plein cœur de l'Europe une sphère d’expansion 
économique qui lui permet de se fermer au com- 
merce International. 

Cet isolement aggrave l'opposition entre Îles 
puissances de l'Ouest et le bloc dominé par l'Alle- 
magne hitlérienne; les Occidentaux acceptent dif- 
ficilement d'étre évincés d’une répion qui intéresse 
leur commerce tandis que l'extension de la à zone 
Reichsmark » atteint, peu à peu, les ctadelles 
avancées du libéralisme, là Tchécoslovaquie en 
particulier, et que les exigences allemandes se 
précisent. 
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NOTES ET DOCUMENTS 


Le fascisme tel que le concevait Mussolini. 


L'Étu est devenu un géant. C'est l'Érat qui peut résoudre 
les contradictions dramatiques du capitalisme. Ce qu'on 
appelle la crise ne peut ètre résolu que par l'État et dans 
l'État. Où sont les ombres de J. Simon qui à Paube du libé- 
ralisme, proclamaient que 4 l'État doit travailler à se rendre 
inutile ct à préparer sa démission » 2. 

Si Jihéralisme signifie individu, fascisme signitie Erar. 
Mais l'État fasciste est unique et c'est une création originale. 
I n'est pas réactionnaire, inais révolutionnaire, en ce sens 
qu'il devance a solution de ecrtains problémes universels, 
posés ailleurs, — dans Le domaine politique par le frac- 
ionnement des partis, par Les abus de pouvoir du parlemen- 
arisme, par l'irresponsahilité des Assemblées: -— dans le 
domaine économique, par les fonctions syndicales toujours 
plus nombreuses et plus puissantes, tant du côté ouvrier 
que du côté patronal, à la fois par leurs contlits et leurs 
ententes: dans Je domaine moral, par li nécessité de l'ordre, 


de Ha discipline, de l'ohéissance aux régles morales de la 


patric. 
Le fascisme veut que l'Etat soit fort, organisé et repose en 
méme temps sur une large base populaire. L'Etat fasciste 


s'est attribué Je domaine de l’économie, ct par les institutions 
corporatives, sociales, éducatives qu'il a créées, le sens de 
l'Étac arrive jusqu'aux runifications extrémes du pays 
et, dans l'État, circulent, encadrées dans leurs organisations 
respectives, toutes les forces politiques, économiques, ct 
spirituelles de la nation, Un État qui s'appuie sur des millions 
d'individus qui le reconnaissent, le sentent et sont prêts à 
le servir, n'est pas P'tar rérannique du Seigneur du Moven- 
Age. Ina rien de commun avec les États absolutistes d'avant 
où d'après 1789. L'individu dans l'État fasciste n'est pas 
annulé, mais bien plutôt multiplié, de méme que dans un 
régiment un soldat n'est pas diminué mais multiplié par le 
nombre de ses compagnons d'armes, L'tat fasciste organise 
hi nation, mais il laisse cependant aux individus une marge 
suffisante: il a limité les libertés inutiles ou nuisibles, mais 
il a conservé Les libertés essentielles. Dans ce domaine, l'État 
seul cst juge et non l'individu. 


Mussocine: Le P'ascisme, Doctrines, lnstitutions, cté dans 
Recueils de Textes d'Histoire pour l'enscignement sccon 
daire, Tome V, l'Époque Contemporaine (1871-1945) 
par M. Lanax ut JL. Wirrrquer. 


L'œuvre nazie en Allemagne. 


La construction des autostrades a été l'une des grandes réalisations du fascisme allemand. 
Ci-dessous : l'autostrade de Berlin à Chiemgau. 


ANNEE: 


go 
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% MADRID 


Décembre 1938. 


La guerre d'Espagne. 


1. Le 18 juillet 1936, ic général Franco, en disgrâce 
aux Canaries, rejoint le Maroc. Les garnisons se 
« prononcent », sortent dans la rue et proclament 
l'état de guerre contre le gouvernement en place 
(villes indiquées sur la carte). 


‘ 
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2. En Espagne, dans les régions vitales, le pronuncia- 
mento échoue : c'est la guerre civile entre gouver- 
nementaux et insurgés. Fin 1936 les insurgés 
occupent un espace continu du Sud au Nord (en 
blanc sur la carte 2). Madrid reste aux mains des 
gouvernementaux (en noir). 


Sense 


3. Les gouvernementaux ne contrôlent plus que le 
tiers du territoire mais avec la moitié de la popu- 
lation (décembre 1937). 


4. En avril 1938, une offensive des insurgés à isolé 
la Catalogne. 


S. Le 26 janvier 1939, Barcelone est prise. Le 28 mars 
Franco occupe Madrid. C'est la fin de la guerre. 


LA SITUATION INTERNATIONALE SE DEGRADE 


(1929-1939) 


La réussite, au moins apparente, des dictatures européennes est un exemple 
aussi entrainant que l'est, à l'opposé, le succès de l'U.R.S.S. La « contagion » fasciste 
avait gagné même les puissances les plus avantagées, les plus solides; à plus 
forte raison, les petits États, ou ceux qui se débattent, comme l'Espagne, dans des 
difficultés inextricables, y deviennent-ils sensibles. 

A l'inverse de ce qui s'était produit jusqu'alors, ce ne sont plus, uniquement, 
les rivalités internationales qui sont essentielles, mais bien l'opposition à l'intérieur 
des États entre les deux tendances extrêmes et qui se réfèrent à l'étranger : Dicta- 
tures ou U.R.S.S. 

Cet affrontement n'est pas immédiatement sensible. À cause de la grande 
dépression, la stabilité si péniblement atteinte, dans le cadre de la S.D.N., est 
rompue ; ensuite, à partir de 1935, les initiatives des Pays Totalitaires réduisent les 
Démocraties à une attitude défensive périlleuse dans la mesure même où leur 
volonté de concession dégrade régulièrement leur situation intérieure, dans la 
mesure aussi où leur faiblesse encourage leurs adversaires. Rip 


I. Éclatement de la S.D.N. 


1. Abandon de la sécurité collective. 


. La confiance en la paix retrouvée, si difficile- 
ment stabilisée, fut réduite à néant par les suites 
de la crise de 1929. L'équilibre intérieur dés Nations, 
ébranlé, aussi bien du point de vue économique 
que politique, les relations envenimées par les 
difficultés grandissantes, la nécessité de nouer, 
coûte que coûte, de nouveaux liens commerciaux 
changent totalement les données de base des 
problèmes internationaux, En particulier loppo- 
sition des blocs monétaires (en 1931-1932) rompt 
la solidarité entre les Nations. 


En Extrème-Orient, le Japon dès 1922, après 
Ja conférence de Washington, s'était enfermé dans 
une sorte d'abstention systématique à l'égard des 
problèmes internationaux. 


Le maintien d'un équilibre économique, très précaire 
par suite de l'accroissement vertigineux de sa 
population (54 millions d'habitants en 1914; 70, 
en 1938) accaparait ses eforts, Comme tous les 
États instables, peu riches, la dépression de 1929 
l’atteignit durement et entraîna aussitôt le retour 
au pouvoir des militaires partisans d'une action 
vigoureuse à l'extérieur. Les nouveaux dirigeants 


ne peuvent plus compter, pour le ravitaillement 
du pays ct l'écoulement de sa production industrielle 
sur aucunc région étrangère puisque le monde 
entier se cloisonne de barrières douanières; ils 
cherchèrent & une planche de salut » reprenant 
à leur compte l’ancienne politique d'expansion sur 
le continent asiatique. 

Fn septembre 1931, ils s'emparaient de la Mand- 
chourie qu'ils érigent en Royaume, le Mandchoukouo, 
(mars 1932} à la tête duquel ils placent l'Empereur 
de Chine détrôné en 1912. Puis l’armée nippone 
commence un savant « grignotage » de la Chinc. 
Celle-ci fair appel à la S. D. N. Mais si les experts 
reconnaissent tous le caractère agressif de Paction 
japonaise, que nul ne songe à nier, l'Assemblée 
Générale, à Genève, n'ose pas condamner le trop 
puissant agresseur, qui d’ailleurs se retire de l'Or- 
ganisation internationale (mars 1933). Toutefois, 
la situation intérieure reste très mouvante au Japon, 
des ligues s'v constituent, s'affrontent, le pouvoir 
des militaires semble même faiblir. Pour un temps, 
a conquête brutale de la Chine est interrompue, 
mais une lente infiltration se poursuit. 


En Occident, la sécurité collective, à laquelle 
Aristide Briand avait consacré les dernières 
années de Sa vie, est totalement abandonnée. 


U1 


92 LI MONDE DE 


Parce que /a France a été atteinte plus tard que les 
autres par la dépression, une certaine méfiance 
renaît à son égard, comme à l'égard d’une puis- 
sance privilégiée et se manifeste lorsqu'il s’agit 
de résoudre une fois de plus le” problème des Répa- 
rations. En juin 1931, le gouvernement allemand 
avait obtenu un moratoire d’un an pour le paie- 
ment des obligations imposées par le plan Young 
(1929). 


À cause des etlets catastrophiques de li « crise » et redou- 
tant que PAlléinaune, ruinée, accablée par les échéances ne 
puisse sauisfaire les engagements privés qu'elle avait sous- 
crits, les grandes Puissances réunies à Lausanne (juillet 1932) 
imposent à là France de renoncer 4 tout ce qui lui avait été 
encore promis (environ 7o %%, des sommes prévues). Ces 
décisions marquent un tournant capital, elles constituent 
en aie La premitre révision du Traité de V'ersailles, Lorsqu'en 
1928-29, Briand avait envisagé d'adoucir les clauses des 
rcglements internationaux de 1919-1920, il s'était heurté à 
une violente opposition, en France et en Europe danubienne 
surtout, Or cette révision s'instaure cn 1932, dans des circons- 
tances bien plus défavorables qu'alors, car la France, au lieu 
d'en étre l'instigatrice, et donc de pouvoir en retirer quelques 
: c'est contre elle 
que sc font les accords de Lausanne, c'est elle qui en supporte 
le poids d'autant plus que, sauf Ki Belgique ce li Pologne, 
les aurics puissances européennes refusent de suivre son 


garanties, SC trouve CN Mauvaise position 


exemple et de hier à la question du paiement les Réparations 
allemandes celle de a reconnaissance des dettes de wucrre 


dues encore aux Etuts-Unis. 


Cet accord de juillet 1932 ne portait pas atteinte 
en lui-méme à Ja S. D. N., mais il avait ébranlé 
la confiance des petites nations et fait apparaître 
davantage encore l'opposition franca-britannique. Or, 
la solidarité des deux grandes puissances occiden- 
tales avait été durant les dix annéés précédentes 
la meilleure garantie de l'équilibre européen. Pro- 
fitant de cette rupture, voulant obtenir une révision 
des traités de 1919-20 que lf/aflie réclame, elle 
aussi, Mussolini a, en mars 1933, une initiative qui 
porte un nouveau coup très dur à l’organisation 
genevoise. Un pacte à quatre (Allemagne, France, 
Grande-Bretagne, Italie) est signé, établissant une 
sorte de directoire européen qui, par voie de négo- 
ciation, en plein accord, doit procéder à la révi- 
sion du & Diktat » de Versailles, sans que les petits 
États soient méme consultés. Hitler est alors au 
pouvoir; il fait de eette révision un des points de 
son programme et dans sa hâte, il veut l’obtenir 
immédiatement; mécontent des travaux d'une confé- 
rence du désarmement qui ne reconnaît pas, tout 
de suite, l'égalité des droits entre l'Allemagne et 
les autres puissances, il rappelle son représentant, 
quitte la S. D. N., en octobre 1933, tout en pro- 
testant de sa volonté de procéder à & une recons- 
truction pacifique de l'Europe » (et du monde, car 
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il invoque aussi le problème des ex-colonies alle- 
mandes). 

Le départ du Japon, celui de l'Allemagne, lais- 
sent la S. D. N., en cette fin d'année 1933, affaiblie. 
On ne peut guère plus dès lors compter sur clle. 
L'entrée de PU. KR. S. S. (septembre 1934) ne 
compense pas cette perte. Force en est de revenir 
aux accords et alliances traditionnels. 


2. La Politique des pactes (1934, mai 1935) : 
Du moment où l'Allemagne sc retire de la S. D.N. 
{octobre 1933) à l'annonce officiclle de l'alliance 
germano-italienne, « l'axe Berlin-Rome » (1° no- 
vembre 1936), les événements se précipitent qui, 
finalement, dressent, en Europe, 1eS deux camps 
dont l'opposition est à l'origine de la Seconde 
Gucrre Mondiale. 


Hitler, dans Mein Kampf, avait annoncé son plan 
pour restaurer là grandeur germanique. La révision 
des traités de 1919 était indispensable : le Reich 
devait avoir lParmée que ses traditions, sa popu- 
lation, son industrie lui permettaient de posséder; 
d'autre part, tous les territoires peuplés d’Alle- 
mands et soumis à des Ltats non germaniques 
devaient étre rattachés à la Mère Patrie: enfin 
l'Allemagne surpeuplée, suréquipée avait droit à 
« l'espace vital » qui lui permettrait de confirmer 
sa primauté. 


La première opération vise une région peuplée d'Allemands 
et isolée (par sureroit, terre natale, + invrate +», de Hitler). 
l'Autriche. A plusieurs reprises déjà, plus spécialement en 
1951, la question de lÆnschluss avait été posée. Chaque fois, 
les puissances européennes s'étaient opposées à 54 réalisa- 
tion. En 1954, le Chaneclier Dollfuss venait de réprimer 
durement une agitation ouvrière. Contre un pouvoir que 
ne soutiennent plus dés lors les masses populaires, les 
Nazis tentent de réaliser l'union, Cependant, malgré l'assas- 
sinat du Chancclicr (juillet 1934), le gouvernement autri- 
chien résiste, les puissances européennes s'émeuvent: des 
troupes italiennes sont massécs sur le Brenner; là tentative 
hitlérienne est arrêtée. 

Pêus aisément, parce que des fortes sont mieux respectées, 
d'Allemagne reconvre le territoire de la Sarre, confii à le France 
en 1929 sous de contrée de la X. D. N. Par plébiscie, les Sarrois 
choisissent leur avenir ct, en janvicr 193$, à une majorité 
à peu près, ils opèrent pour le Reich, malgré une 
cercune méfiance chez quelques-uns d'entre eux à l'égard 


de 50 


du nazisme (de nombreux bulletins portent 14 mention e pour 
l'union avec l'Allemagne, mais pas pour Hier»), 


Les progrès, les manœuvres de l'Allemagne 
inquictent les autres États européens; {a France 
en particulier se sent visée et essaie de retrouver la 
clientèle des Etats d'Europe dansbienne (Petite Entente). 
Renouant avec la politique de Briand qui avait 
voulu étre le porte-parole des petites nations, 
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Louis Barthou entreprend un regroupement qu’in- 
terrompt brutalement l'assassinat du roi Alexandre 
de Yougoslavie, alors qu'il débarquait à Marseille, 
en visite ofhcielle (octobre 19341: le Ministre des 
Affaires Etrangères est blessé mortellement à ses 
côtés et son successeur, Pierre Laval, à une tout 
autre conception de la diplomatie trançaise : négli- 
géant la Petite Entente, très attiré personnellement 
par de fascisme, il se tourne vers l’Italie. 

Mussolini a acquis, depuis le coup d’arrét imposé 
à Hitler en Autriche, une position importante, 
dont ilentend tirer parti. Des conversations franco- 
italiennes ont lieu dès janvier 19536, à Rome, cet 
l'élaboration d’une politique commune est envi- 
sagée lorsque, une fois de plus, une initiative 
hitlérienne vient bouleverser la vie européenne, Le 
16 mars 193$, on apprend que l'Allemagne dénon- 
çant le traité de Versailles reconstitué son armée 
la petite armée autorisée en 1919 fournit les cadres 
de la nouvelle Féhrmechi: l'émotion est intense, 
surtout dans les pays voisins que cette décision 
menace; mais li Grande-Bretagne, pas plus que le 
Gouvernement français ne veulent agir; les Ltats- 
Unis, en proie à une crise d'isolationnisme depuis 
la dépression de 1929, se désintéressent entière- 
ment des difficultés européennes. La tension pas- 
sagère s'apaise, dans une impression d'impuissance 
et de mauvaise conscience. Les conversations 
amorcées à Rome, en janvier, reprennent, élargies 
à La Grande-Bretagne, à Stresa, en avril, pour 
trouver lé moyen d'arrêter toute initiative « sus- 
ceptible de mettre en danger la paix de l'Europe ». 
La solidarité des trois puissances est, d’ailleurs, 
menacée par les projets italiens sur FAfrique 
Orientale. 

Pierre Laval complète le système d'alliance par 
un accord avec l'U, R. S. S., pour éviter de la 
forcer à chercher unc alliance 4 contre nature * 
avec l'Allemagne qui romprait son isolement 
diplomatique (pacte franco-soviétique de mai 1935). 


3. Le renversement de la politique italienne : 
La conférence de Stresa est la dernière mranifes- 
tation d'entente entre les anciens alliés européens. 


L'Italie, dès le début de 193$, envisage une 
grande aventure qui la sépare des deux puissances 
occidentales et contribue à accélérer son rapproche: 
ment avec le Reich. Cherchant débouchés et terres de 
colonisation, rérant de grandeur et de prestige, Mussolini 
prépare da conquête de l'Ethiopie : la pénétration 
italienne y avait commencé depuis quelques mois 
et un incident sans gravité, en décembre 1934 
(fusillade de Oual-Oual), servit de prétexte à une 
opération de grande envergure, commencée le 
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2 octobre 1935. Aussitôt l'opinion mondiale réagit; 
à Genève le délégué de l'Ethiopie, membre de la 
S. D. N. obtient avec lappui très ferme de la 
Grande-Bretagne, une condamnation dé l'agression 
italienne (7 octobre). Les Anglais ne peuvent que 
difcilement laisser les Italiens s'installer aux 
sources mème du Nil, alors qu'ils sont en train 
d'accroître l'irrigation des terres cotonnières au 
Soudan, ni leur abandonner une part du contrôle 
de la Mer Rouge : le trafic qui l1 traverse est vital 
pour eux, puisqu'il s'agit de l'acheminement des 
pétroles du Moven-Orient, de tout le commerce 
avec linde, lPExtréme-Orient, PAustralie et a 
Nouvelle-Zélande. 


Mais le pacte de Ja N. D. Ne préroit que des sanctions éca 
nemiques : cees-ci, décidées, ne sont appliquées qu'avec une 
certaine mollesse (les produits pétroliers dont l'intérér stra- 
tévique était peu important en 1909, depuis lors devenus 
essentiels, ne figurent pas sur la liste des produits interdits}: 
le canal de Suez aux mains des Britanniques reste ouvert au 
tratic italien, si bien que les sanctions irritent plutôt qu'elles 
ne génent PTralie. Pour se ravitailler, elle doit resserrer ses 
liens commerciaux avec les pays qui n'appliquent pas Îles 
sanctions, l'Allemagne en particulier, En même temps cer- 
tains États, éconmme ls Yougoslavie sont ruinés par l'appli 
cation des sanctions ct se tournent, aussi, vers Le Reich, il< 
entrent dans la sphère de domination économique allemande 
qui grandit encore dans l'Europe du Sud-Est. 

L'énnriliré des sanctions est totale: es WMadiens munis d'un 
imatdricl de guerre moderne peuvent écraser sans ditficulrés 
les Ethiopiens: entrés à Addis-Ahéha, le $ mai 1036, ils y 
proclunent, le 7 mai, la renaissance de l'Empire romain. Les 
sanctions inutiles sont kevécs, le 7 juiller. 

échec de Ja ND. NX a eu, entre temps, une conséquence redou- 
table en Allemagne : le 7 mars 1936, les troupes de la Wehrmacht 
nouvellement reconstituée ent franchi de Rhin et réorcupé da zone 
démilitarisée (es vertu des traités de 1919). Comme l'année 
précédente, l'émétion est considérable en Beluique ec dans 
la France de l'Est, où sont encore vivants les souvenirs de 
li Première Gucrre Mondiale, mais les gouvernements se 
contentent de protestations pluoniques. NW. Churchill 
aflirme, dans ses Mémaires, que c'eût été le moment d’abattre 
Hier, que Ki réoccupation militaire de Ki Rhénanie avait 
été un véritable coup de dés. Mais pour imposer le retrait 
des troupes allemandes, 1 eut fallu déclancher une action 
militaire; or personne n'en voulut: Lo Grunde-Bretigne 
occupée par le probléme des sanctions et, somine toute, 
loin de Li menace; I France, en pleine période pré-électorale, 
et beaucoup trop divisée, l'une et l'autre n'ayant que des 
forces armées dérisoires À opposer à la Wehrmacht déjà 
micux équipée. Dés leur rentrée en Rhénanie les troupes 
allemandes prennent positon et les travaux d'éditication 
d'une liunc fortitiée le long de la frontière (ligne Sicgfricd) 
commencent, face à la ligne Maginot française, en voice de 
construction dupuis 1929. 


Dans ces conditions, logiquement, les deux pays 
totalitaires se rapprochent; l'Halie est prète a 
quitter la S. D. N. (son départ n’a lieu qu'en décem- 
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L'exode de la population chinoise. 


Devant les troupes japonaises, la population chinoise de 
Changhaï fuit vers la concession française par le Pont du 
Jardin. Les Japonais prennent Changhaï en novembre 1937. 
Un immense exode porte une grande partie de la popu- 
lation chinoise active vers l'Ouest avec ses outils, ses 
machines, ses richesses... « Les étudiants et les professeurs 
chargés de vout ce qu'ils avaient pu emporter de leurs 
universités s'installèrent dans les villages. Cette émi- 
gration constitue un des plus mémorables exploits de la 
guerre de Chine. » Pour ravitailler cette « Chine de 
l'Ouest», Anglais et Américains construisent la « Route 
de Birmanie » de Rangoon à Tchoung-King. 


IT. « Les grandes 


1. Le conflit sino-japonais : Les militaires 
japonais, soutenus par la haute bourgeoisie, 
engagent le Japon dans une guerre de conquêtes 
en Chine. 


Les difficultés intérieures, apparemment résolues 
par l’arrivée au pouvoir de londovant Prince 
Konové, le Japon semblait s'orienter vers une 
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bre 1937); n’avant trouvé de compréhension qu’au- 
près de PAllemagne qui semble approuver sa 
« grande politique méditerranéenne », elle accepte 
l'ofire allemande « d’une collaboration toujours plus 
étroite » (septembre 1936) pour « déployer une action 
commune dans l'œuvre de la paix et de la recons- 
truction et défendre sale patrimoine sacré de là civili- 
sation européenne » contre le 4 danger communiste » 
(octobre 1936). Ainsi s’élabore l'axe Berlin-Rone 
dont Mussolini annonça la naissance, le 1°7 novem- 
bre 1936. À ce moment, l'Italie n'est peut-être pas 
décidée à aller fort loin dans cette alliance qu’elle 
voudrait borner à « éliminer toute influence de la 
Russie en Occident » et à « freiner l'amitié franco- 
anglaise » (communiqué final de la visite de Goering, 
à Rome, en janvier 1937). 


La menace que fait peser sur le monde l'alliance 
des États totalitaires et l'expansion japonaise 
en Extrême-Orient suscite un réveil des éléments 
de gauche, les plus lucides. 


Mais jusqu'alors lhostilité entre communistes 
et socialistes à été assez forte pour empêcher 
toute action commune, Toutefois, dès l'été 1955, 
la conférence du Kowintern donne aux divers partis 
communistes la consigne de $e rapprocher de tous 
les éléments de gauche, méme du centre, décidés 
à barrer la route au fascisme enrahissant : c'est Yorigine 
des L'rous Populaires qui, en Espagne, en France, 
au Japon en particulier, triomphent aux élections 
de 1936 et 1937. Mais ce sursaut est trop faible, 
finalement il ne contribue guère qu’à consolider 
les liens entre l’italie et l'Allemagne, auquel se 
joint le Japon où le régime dictatorial est renforcé. 
En face de ce bloc, la France et la Grande-Bretagne 
affaiblies par des divisions et des rivalités ne savent 
même pas si clles pourraient compter sur Îles 
États-Unis, elles voient s'effriter les alliances conti- 
nentales, sous la pression du camp opposé. Elles 
sont condamnées à paraître timorées et hésitantes. 


manœuvres » (Hitler). 


politique de juste milicu entre les forces libérales 
et populaires désireuses d’une entente avec les 
démocraties occidentales et d’une période de paix, 
d'une part, et, d'autre part, les militaires qui avaient 
imposé l'adhésion au pacte anti-Komintern (1935) 
ét souhaitaient la reprise de lexpansion en Asie 
Orientale et Sud-Orientale. 
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Le 7 juillet 1937 (le double 7 des Chinois) un incident se 
produit aux abords de Pékin où une patrouille japonaise, à 
la recherche d'un déserteur, est mal accueillie par les Chinois. 
De ecite fusillade nait unc gwrrre qui, prolongée jusqu'en 1945, 
met aux prises le Japon, dirigé de plus en plus étroitement 
par de clan des militaires et dont les méthodes et préoccupa- 
tions rejoignent celles des fascistes curopéens, et la Chine, 
hésitante d'abord, divisée, isolée, Puis, à mesure que la pres- 
sion nipponc se fait plus lourde, Funion nationale s'y rétablir. 
L'aide des démocraties, surtout après 1941, se révèle plus 
cthcacc. 

Les Japonais disposent d'un équipement Lien plus moderne qe 
leurs adversaires, ils prennent immédiatement l'atantage, corqii- 
rent da Chine du Nord, débarquent dans Ja région du Y'ang- 
Tsé-Kiang où ils se heurtent à une résistance acharnée tant 
à Changhaï (qui tombe entre les mains des assaillanrs, en 
novembre 1937) qu'à Nankin {prise en décembre 1937). 

Les côtes occupées, 1 pénétration se fait plus lente, plus 
périlleusc vers l’intérieur : au Nord, les Japonais se heurtent 
rite aux Soviétiques dont ils avaient sous-estimé la puissance 
(c'est le moment où le procès de Toukhatchevsky fait croire 
x letlondrement soviétique); le long du Yang-l'sé-Kiang 
ils se heurtent à la résistance des nationalistes groupés autour 
de Tchang Kaï-chck auxquels se joignent les communistes 
nombreux en Chine du Nord intérieure (longue marche de 
Mao Tsé-toung de 1934-1935) et qui soutiennent le gou- 
vernement national contre les envahisseurs. 

Néanmoins es Japonais atteignent Han Kéen en octobre 1938; 
mais à partir de la, la pénétration est renduc impossible 
par les défilés d'E-Chang que les Chinois défendent âprement : 
jamais les Japonais ne purent les franchir, ni pénétrer dans 
ls: 0 Bassin Rouge » — le Setchouen -— devenu la citadelle 
de Chine indépendante, vers laquelle retluent réfugiés et 
volontaires, 


Un gouvernement pro-nippon cependant à êté établi à 
Nankin, en janvier 1939, Ü est dirigé par un ancien 
collaborateur de Sun Yat-sen et de Tehang Kaï- 
chek lui-même, Wuang Ching-weï, qui semble 
croire en une renaissance chinoise grâce à laide 
Japonaise. 

Nous rencontrons, pour la première fois, cette 
forme particulière d'absorption d'un pays, par 
l'organisation d’un gouvernement, théoriquement 
national, mais qui n’a aucun pouvoir réel et doit 
cntériner toutes les décisions de loccupant, Par 
son existence mème, ce gouvernement fantôme 
crée, dans le pays asservi, de graves conflits : pour 
certains, il représente la légalité, pour d’autres il 
n'est que l'expression de la pire des trahisons, 
l'entente avec le vainqueur. L'Allemagne hitlérienne 
usa abondamment de ce procédé lorsqu'elle domina 
l'Europe. 


2. La gucrrée d'Espagne : L'Europe avait, elle 
aussi, cessé d’être en paix depuis 1936, la guerre 
s'était allumée en Espagne. I s'agissait, offi- 
ciellement, d’une guerre civile mais des volontai- 
res des deux camps y mesuraïent leurs forces. 


La situation intérieure de l'Espagne était très trouble : 
après l’éphémère dictature (selon les normes très 
anciennes) du Général Primo de Rivera, en avril 
1931, la République avait été proclamée, république 
conservatrice au début, influencée par la très puis- 
sante Églisé et représentée par Alcala Zamora 
(Président de là République en 1931); mais très 
vite se dessina un puissant courant démocratique 
décidé à rejeter la tutelle du clergé. Dès les élec- 
tions de 1931, les « Rouges » avaient obtenu la 
majorité aux Cortés et entrepris de démocratiser, 
même de socialiser l'Espagne et de laïciser l'État. 
L'agitation, entretenue par les militaires et les 
conservateurs, progressait alors un peu partout, 
tandis que les forces populaires s’organisaient de 
leur côté. 

Aux élections de février 1936 de « Frente Popular » 
triomphe, et de ce fait l’opposition s'aggrave; il 
devient évident que la socialisation du pays va 
ètre accélérée, ce que ne peut admettre la masse des 
conservateurs. 

La « République Rouge » s'était montrée assez 
indulgente à ses adversaires, les laissant aux postes 
de commandes ou tout au moins en liberté. 


Après la mort accidentelle du chef de la rébellion Sanjurio, 
l'ancien chef d'État major, en disgräce, le Général Francs 
donne Je signal de la révolte le 17 juillet, de Tétouan (Maroc espa- 
emo). L'Espagne coupée en deux eunps, sombie aussitôt 
dans une lurte atrace. 

Les gouvernementaux, soutenus par les milices ouvrières et 
paysannes, par les Caralans et les Basques qui veulent conser- 
ver leur autonomie nationale, sont abandonnés par les forces 
régulières : l'armée, li police. 

Les insurgés, que Viennent renforcer les éléments fascistes 
de la Phalange et qui peuvent compter sur le fanatisme reli- 
gicux de certaines provinces et sur les Forces armées, nc 
tiomphent pas immédiarement: très vite cependant, ils 
obtiennent le secours des Puissances Totalitaires, tandis que 
les Démocraties décident (197 aoûe 19361 d'appliquer le 
principe de non-intervention, Seuls, au débur, les communistes 
soutiennent les gouvernementaux, puis lorsqu'il apparait 
que Les Allemands et les aliens, surtout, envoient des ren- 
forts aux insurgés, des volontaires de plus en plus nombreux 
vont se joindre aux troupes gouvernementales, passant les 
Pyrénées avec plus ou moins d'aisance, suivant les consignes 
variables données par le Gouvernement français. 

Mais il est trop tard, déjà et, malgré l'héroïsme des Répu- 
blicains, force leur est de se retirer progressivement. Madrid 
assiégée, dès novembre 1936, résiste jusqu'en mars 1939 
(échec italien à Guadalajara, févricr 1937), tous les centres 
vicaux tombent les uns après les autres aux mains des insurgés 
{Bilhao, 16 juin 1937; Barcelone, 26 janvier 1939). Les Répu- 
blicains, épuisés, pourchassés, retluent vers la frontière 
française pour échapper au massacre. Le Général Franco 
entre, vainqueur, dans Madrid en ruine, le 28 mars 1939. 
Ia pris le ticre de Caxdi/lo. Avec lui triomphent, mème si au 
début il n'en était pas le porte-parole, les forces fascistes qui 
l'ont soutenu et ont écrasé les Républicains. 


Ci-contre : 1. Entrée des franquistes à Malaga (1937). 
2. Navarrais des armées franquistes. 
3. Bombardement d’un pont sur l'Ebre 
par les Franquistes. 


Le destin de l'Espagne à préoccupé l'Europe entière 
La presse, Jour après jour, a renscigné l'opinion, Voici l'émou- 
vant récit du bombardement de Guernica, écrit par l'envoyé 
spécial du Times et publié le 29 avril 1937 : J'ai ru … plus 
de trois mille bombes incendiaires en alumininon lancées en moins 
de trois hrures. 

À 2 heures du matin, quand j'ai visité da ville, le spectacle 
était terrifiant. Gucrnica brülait d'un bout à l’autre. Les retlets 
de l'incendie pouvaient étre vus sur Les nuages au-dessus 
des montagnes, x vingt kilomètres de distance. 

Le but du bombardement était apparemment de démoraliser 
la population civile et de détruire Je berceau de la race basque. 

Le jour était bien choisi. Le lundi est, en cfiet, jour de 
marché à Guerniea et Les paysans de toute la région s'y rendent. 
1 était 16 h 30 lorsque la cloche de l'église sonna l'alarme 
pour signaler Fapproche des aviuns. Les gens se réfugicrent 
aussitôt dans les caves et les ahris préparés depuis Le bombar- 
dernent de Durango…. Un prètre prit la direction des opéra- 
ons ct tout $C PASSA AVUC ordre, 

Un avion de bombardement allemand apparut, finça six 
grosses bombes. Cinq minutes après, un second avion sur- 
vince et laissa tomber un nombre évat de bombes, Un quart 
d'heure, et trois  junkers s vinrent contiauer l'œuvre de 
destruction. A parür de ce moment, Le bombardement 
augmenta d'intensité et fut continu. Il ne cessa qu'à 29 h 45. 

La ville de 7 000 habitants, auxquels 11 faut ajouter 3 000 
réfugiés, avait été lentement, systématiquement détruite, ct, 
dans un rayon de huit kilomètres, d'autres avions incendiaicm, 
lune après lautre, les fermes de la région. IE est impossible 
de savoir encore le nombre des victimes, mais dans l'hôpital, 
par exemple, lun des premiers objectifs touchés, quirante- 
deux miliciens furent tucs.. 
© Le système employé par Les appareils de bombardement 
allemands prut intéresser ceux qui étudient la nouvelle science 
militaire, Tout d'abord, de petits d'avions lancérent de lourdes 
bombes er des grenades à main sur toute la ville, en attaquant 
un quartier après Pautre, suivant un plin bien ordonné, 
Puis des avions de cennihat Volérent très bas ec fauchéreni 
à Ja mitrailleuse Les gens que la p 
de leurs abris, dont certains d 


anique avaicat fait sortir 


uilleurs avaient été percés 
jusqu'a des profondeurs de 7 à 8 mètres par des vbus d'une 
demi-tonne. Nombre de ces malheureux furent tués, comme 
le furent aussi les moutons qui avaient été arnenés au marché... 

Je me suis entretenu avec des centaines de personnes qui, 
toutes, donnent la méme description précise des événements. 
J'ai vu, moi-iméme, er j'ai mesuré les énormes cratères creusés 
par les bombes qui détruisirent Guernica, où, avant traversé 
le cité le jour auparavant, je puis affirmer qu'il n'y en avait 
pas alors. Des bombes incendiaires d'alununium  alle- 
mandes qui n'avaient pas explosé ont été trouvées dans Ex ville. 
Elles portent toutes li marque « l'abrique Rhcinsdorf 1936 0, 
Les types d'avions allemands utilisés étaltent de lourds avions 
de bombardement, des Junkers $2 ainsi que d'autres apparcils 
Heinkel 1e, à vitesse movenne, et des avions de chasse 
Pleinkel ç1. 

Moi-meme, j'ai essuyé le feu des mitrailleuses de six de ces 
appareils dans le petit village de Arbacegui-Guerricaz, alors 
que je m'étais réfugié dans un large entonnoir, ct que ces 
avions rentraient de Gucrnica. 
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Guernica (fragment), peinture de Picasso (1937). 


Cette guerre d'Espagne, atroce par l’amoncel- 
lement des ruines, des misères, des haines, lé nom- 
bre élevé des morts, a de graves répercussions 
internationales. Tandis que les Puissances Tota- 
litaires aident ouvertement les Franquistes (bom- 
bardement dé Guernica, 23 mars 1937, par des 
avions allemands) peut-être moins cependant qu’on 
ne le crut sur le moment, les Démocraties, Grande- 
Bretagne et France surtout, se sont montrées sin- 
gulièrement hésitantes (parce que PU, R. S. S. 
était trop nettement du côté des Républicains;, 
divisées, une fois de plus, timorées, Les hésitations 
ct variations des Démocraties expliquent la har- 
diesse grandissante des pays totalitaires. 


3. Politique de force en Europe centrale : Après 
la remilitarisation de la Rhénanie (mars 1936) 
et l’annonce officiclle de l'alliance germano- 
italienne (novembre 1936), alors que se déroule 
la guerre civile espagnole, le Statut de l'Europe 
Centrale se trouve remis en question. 


Entrainant Mussolini dans son sillage, Hitler 
entreprend la reconstruction du monde; dès 1937, 
il dénonce l’article 231 du traité de Versailles sur 
la responsabilité de l'Allemagne dans l'origine de 
la guerre de 1914-1918 et réclame Île retour au 
Reich, non seulement de toutes Les terres où vivent 
les Allemands, mais aussi l'annexion de l'Ukraine, 
l'acquisition de colonies. 

En face des Démocraties qui ne commencent 
à réarmer qu'assez mollement, qui admettent ccr- 
taines de ses réclamations, le l'ührer réalise svsté- 
matiquement le plan prévu dans Mein Kampf: il 
agit selon un schéma qui réussit chaque fois, comme 
il avait réussi lors de la remilitarisation de FAlle- 

Hist. Term. -- Brin 


magne : l'annonce, où la réalisation, d'un coup 
de force éclate en fin de semaine (les Bourses 
fermées pour le Week-end, 11 y à peu de risques 
d’affolement financier); les gouvernements euro- 
péens qui, d'ordinaire, n’ignorent pas ce qui va se 
passer, restent éberlués, passifs, puis l'émotion 
tombe sur quelques bonnes paroles de Hitler 
affirmant que c’est, évidemment, la dernière de ses 
entreprises. Les coups de force rythment dès lors 
la vie internationale, ils tendent à l’extréme les 
relations entre les Pays totalitaires et les autres, 
ponctuent la détérioration progressive de la sttua- 
tion jusqu’au moment où éclate la Seconde Guerre 
Mondiale. 


Tout d'abord l'Anscbluss, différée jusqu'alors, est réalisée, 
Depuis la formation de l'axe Berlin-Rome, malgré ses objec- 
tions et ses réticences, Mussolini ne peut plus s'opposer 
à l’incorporation de l'Autriche au Reich; il l'avoue : « lors- 
qu'un événement est fatal, mieux vaut qu'il se produise avec 
vous que malgré vous, où contre vous », Le coup de force cst 
minuticusement préparé de l'intéricur (infiltration des Nazis 
en Autriche, propagande très active), alors que, depuis 1934, 
le gouvernement ne peut guère compter sur ks éléments 
populaires pour défendre l'indépendance du pays. Quand la 
situation cest suffisamment dégradée, Eider convoque à 
Berchtesgadenle Chancelier aucrichien Schuschnigg(12février 
1938) ct lui impose 1 participation des Nazis au gouverne- 
ment (Seyss-Inquart, chef des nazis autrichiens, devient 
Ministre de l'Intérieur). C'est la premire étape : le Chancdlicr 
tente d'organiser un plébiscite sur F'Anschluss: les Nazis ne 
lui en laissent pas le temps et, à l'appel de Seyss-Inquart, le 
12 murs, au lever du jour, les troupes allemandes envahissent 
l'Autriche parce que + les exigences de l'ulimatum allemand 
au gouvernement autrichien n'ont pas té satisfaites ». 
Le 13, Hitler encrant dans sa patrie en annonce le rattachement 
à l'Allemagne. Des milliers d'Aurrichiens récalcitrants sont 
cnfermés dans des camps de concentration. 

Les ganrernements occidentaux n'avaient pas agi pendant ce 
dernitr mois angoissé de l'indépendance autrichienne; ils 
élévent une timide protestation; mais les peuples sont émus, 
o profundly shoked + dit le premier ministre anglais, Neville 
Chamberlain. 

L'annexion de P'Autriche rend intenable la situation de li 
Lhécosdloraquie. C'était poureant le pays danubien le plus 
solide; la démocratic s'y était enracinée, peuttre un peu 
partiale, plus favorable aux Tchèques qu'aux autres peuples, 
mais jusqu'en 1933, méme à travers les remous de la dépres- 
sion économique, l'État avait paru stable (importance de la 
métallurgic et des usines Skoda de Plsen); l’arméc tchèque 
était bien équipée, une ligne fortitiée complétait les défenses 
naturelles des montagnes. Toutctois, la réalisation de l'An- 
schluss compromettait gravement la sécurité du pays, littéra- 
lement encerclé par le Reich. 

Dès le 13 mars 1938, Wider donne l'ordre de préparer les 
plans d'attaque; de leur côté les Occidentaux envisagent 
les mesures à prendre : la France a renouvelé, en 1936, sa 
garantie à li Tchécoslovaquie; la Grande-Bretagne est plus 
réticente, mais se considère engagée aux côtés de Ex France, 
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1. Entrée des troupes allemandes à Salzbourg. 


2. Retour à Naples des volontaires italiens en 
Espagne. 


Une fois de plus, la diplomatic hitlérienne va jouer sur ces 
hésitations visibles des Démocraties et les mettre brusquement 
devant Le fait accompli. Toujours le schéma habituel : les 
Nazis, conduits par Henlcin créent unc agitation pro-hitlé- 
rienne, assez artificicile dans les montagnes où la population 
est surtout allemande, les Sudétes en particulier; sous la 
pression des Occidentaux, le Président tchèque Bénès fait 
quelques concessions en faveur des minorités éthniques, en 
avril 1938. Mais ces concessions sont jugécs insuffisantes : 
le 12 septembre, dans un grand discours, frénétique, à 
Nuremberg, Hitler clame : 8 le Reich n’admettra plus qu’on 
puisse continuer à opprimer 3 millions ct demi d’Allemands; 
ic pric les hommes d'Etat étrangers d'être convaincus que 
ce n'est pas là une simple phrase +. Les gouvernements 
occidentaux en sont tellement convaincus et en méme temps 
si profondément émus, que Neville Chamberlain + le pre- 
mice » Britannique prend lavion pour aller rencontrer 
Hidler (15 septembre). 

Du 5 au 28 septembre, les cxigences allemandes se font 
plus pressantes, le gonrernement tchèque est sommé d'abandonner, 
aranf de 3° octobre, tonte cette barrière montagneuse fortifiée qui 
protège de pays d'une invasion, maïs qui est peuplée d'Allemands. 
Neville Chamberlün Eut, en avion, les allées ct venues 
entre l'Allemagne et Londres, d'où il transmet Îcs demandes 
allemandes aux gouvernements de Paris ct de Prague. De 
son côté, PU. R,S.S. propose sa garantie, inutilement d’ail- 
Icurs puisque la Polognc ct a Roumanie refusent d'accorder 
le droit de passage aux troupes soviériques. Les Tchèques 
se préparent, calmes et résignés à subir Passaut allemanl 
{mobilisation générale le 23 septembre, au soir); en France, 
l'angoisse grandit, tandis que les postes de radio déversent 
des discours de plus en plus frénétiques de Hider er qu'un 
émetteur en languc française installé À Stuttgart commence 
« son travail + de démonlisation, Roosevelr, Mussolini 
tentent de s'interpaser; les Italiens obtiennent, le 23, que 
nc soit pas lancé l'ordre de mobilisation générale en Alle- 
mapnc; dans cette atinosphire tendue, c'est le premier 
rayon d'espoir, Brusquement, ce 28, on apprend qu're 
rétsion a lieu à Munich : sons la présidence de Mussolini, les 
quatre grands (Allemagne, France, Grande-Bretagne, Ltaiie) 
vont, en l'absence des intéressés, les Tchèques, et aussi en l'absence 
del'UR.S.S., donner sn solution an problème tehéque. Fin termes 
un peu moins rudes, les exigences allemandes sont imposées 
au gouvernement de Prague qui ne peut plus résister : ses 
alliés occidentaux l'ont abandonné et P'U.R.S.S. a été ncu- 
tralisée par latitude de la Pologne et de 1 Roumanie. 


En Occident, les accords de Munich sont accueillis 
avec & on dëche soulagement »; Neville Chamberlain 
est surnommé le « messager volant de la paix »; 
le Président Daladier reçoit, à Paris, un livre d’or 
de reconnaissance où des milliers de signatures sont 
apposées. Hitler n’a-t-l pas annoncé, le 28 septem- 
bre, qu’une fois la question tchèque réglée « l’Alle- 
magne n'aurait plus à formuler aucune revendica- 
tion territoriale ». Abandonnerait-il le programme 
de Mein Kampf ? 11 ne semble pas que les dirigeants 
occidentaux aient pu le croire, mais ils s’aperce- 
vaient, un peu tard, de leur totale impréparation 
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LES NATIONALITÉS EN EUROPE CENTRALE 
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1. Les Allemands. 


Cette carte a été établie dans le clan nazi, à l'appui des prétentions de Hitler. Elle donne la propor- 
tion d'Allemands pour cent habitants. Elle dessine, par conséquent, les régions dont Hitler envisage 
l'annexion, c'est-à-dire : le quadrilatère montagneux et boisé, toute la ceinture défensive de la 
Bohême. C'est la condamnation de la Bohème et, au total, de la Tchécoslovaquie. 
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2. Toutes les nationalités. 


Cette seconde carte a été établie du côté tchèque, français et anglais, à l'appui des discussions de 
Münich. Elle montre l'extrême diversicé de la Tchécoslovaquie et, donc. sa fragilité. 
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Munich. 


De gauche à droite : Chamberlain, Daladier, Hitler, Mussolini, Ciano. À Munich. dans la nuit du 29 au 30 septem- 
bre 1938, les premiers ministres de France, de Grande-Bretagne et d'Italie autorisent Hitler à annexer, en Tché- 
coslovaquie, les territoires où les Allemands sont en majorité. 


à la gucrre et voulaient utiliser ce répit pour com- 
bler leur retard. En même temps, France et Grande- 
Bretagne tentaicnt une sorte d'oflensive diplo- 
matique : des conversations sont engagées avec 
VAllemagne (dès la nuit du 29 au 30 septembre, 
à Munich, Chamberlain propose à Hitler un pacte 
de non-agression) et avec l'U. R. S. S. Mais la 
désinvolture avec laquelle les & Quatre » les ont 
traités lors dé la conférence de Munich parait une 
raison suffisante, aux dirigeants soviétiques, de ne 
se considérer liés par aucun engagement. 

Hitler, malgré les promesses faites fin septembre, 
reprend sa politique d'unnexions et son exemple est 
suivi par Mussolini. Toujours selon le méme scéna 
rio : quelques revendications prenant prétexte 
d'intérêts de la Nation, allemande où italienne, un 
coup brutal qui laisse l'Europe atone, des promesses 
affirmant que c'est la dernière fois ct, souvent, 
dans le même discours, là prochaine victime est 


désignée. C’est ainsi que dans les premiers mots de 
1939 l'AMemazsne achève d'absorber la Tehécoslo- 
vaquié (protectorat de Bohême-Moravie, Etat 
satellite slovaque, le 15 mars 1939), occupe le port 
de Memel en Lithuanie, le 22 mars, mais Ribbentrop, 
Ministre des Affaires Etrangères du Reich, déclare, 
cynique, que ce teritoiré pouvait être « un objet 
d'échange éventuel pour la restitution du Corridor » 
de Danzis. De semaine en semaine, les menaces 
contre la Pologne se précisent. 


L'Italie, elle aussi, cède à cette politique de coup 
de force : PAlbanie est brutalement occupée le 
9 avril 1939 et Mussolini réclame la possession de 
Nice, de la Corse, de la Tunisie. 


Dans cette atmosphère de « jungle », chaque 
puissance essaie de renforcer ses alliances. L’Alle- 
magne et lltalie dominent en Europe Centrale. 
En avril 1959, la France et la Grande-Bretagne 
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Daladier rentre à Paris. 


À son retour à Paris. la foule fait à Daladier un accueil triomphal. On ne veut pas croire, alors. que l'iné- 
vitable échéance de la guerre est seulement reportée et l'on se berce d'illusions : au prix d'énormes concessions. 


la paix paraît sauvée. 


qui vient d'établir'le service’ militaire obligatoire) 
commencent à se consulter en vue d'établir des 
plans militaires; les premières unités d'aviation 
britanniques prévues dans le cadre de cette colla- 
boration s'installent en l'rance, en juillet. Les 
Démocraties promettent leur garantie aux Etats 
les plus menacés : Pologne, Roumanie, Grèce; elles 
essaient d'entraîner avec elles les petits pays occi 
dentaux, mais la Belgique ne veut s'engager en 
aucune façon de crainte de 4 provoquer » lAlle- 
magne : depuis 1936, le Roi Léopold IIT veut main- 
tenir une neutralité qui paraît bien vaine. Enfin, 
des négociations sont reprises avec l'U. R. S.S., 
mais Panti-communisme farouche des Polonais 
ralentit les pourparlers. L'Allemagne en profite 
pour proposer cette € alliance contre nature » que 
chacun croyait impossible et qui cependant est 
signée le 22 août 1939 à Moscou par les ministres 
des Affaires Etrangères : Ribbentrop (Allemagne) 


et Molotov (DU, R. S. S.) en présence de Staline, 


Lorsque, en France, les journaux parurent por- 
tant, en manchette, l'annonce de la signature du 
pacte germano-saviétique, en méme temps que le 
résumé d’un discours de Hitler, la guerre apparait, 
à tous, imminente. 


La Pologne sommée d'abandonner Danzig et 
son Corridor, les Occidentaux annoncent leur terme 
volonté de soutenir le gouvernement de Varsovie. 
En vain, les plus grandes autorités du monde 
le Pape Pie XIE le Président Roosevelt, tentent 
d'obtenir un sursis, un nouvel arbitrage. Cette fois, 
malgré l'ultime dérobade de l'lalie, Hitler se lance 
dans aventure : le 197 septembre 1939, à $ h. 45 
du matin les blindés et avions allémands pénètrent 
en force en Polowne. La Seconde Guerre Mondiale 
a commencé. 
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LE DESTIN DE L'ALLEMAGNE 


Sous la « peau » de l'Allemagne 
d'aujourd'hui, l'infrastructure de 
l'Allemagne d'hier (1939). 


La puissance allemande, en 1939, repose 
sur l'efficacité de son réseau de com- 
munications (autostrades et canaux 
aménagés par le régime hitlérien), sur 
ses puissantes concentrations indus- 
trictles (Ruhr), sur son économie 
agricole organisée pour assurer, en 
cas de guerre, le ravitaillement auto- 
nome du Reich et de son armée. 


La Wehrmacht, la grande armée natio- 
nale allemande, est née avec le rétablis- 
sement du service militaire obligatoire 
(16 mars 1935), suivi de peu par la 
reconstitution du Grand État-Major et 
de l’Académie de guerre. En 1938, le 
cemmandement est épuré : l'armée 
passe aux mains des nazis. 


Le plus grand Reich (1939-1945). 


Destruction de l'État polonais (déc. 
1939), victoire sur la France (juin 1940), 
conquête de la Yougoslavie et de la 
Grèce (mai 1941), victoires sur 
l'U.R.S.S. (1942), tous ces succès por- 
tent l'Allemagne à croire que le rêve 
pangermanique se réalise. Un Reich 
allemand dominera le « grand espace » 
européen : « le devoir allemand est 
de constituer une puissance organisa- 
trice au-dessus des États ». C'était le 
triomphe, apparemment définitif, des 
classes dirigeantes allemandes. 


Le partage (1945). 


L'U.R.S.S. résiste. Les Anglo-Saxons 
attaquent en Afrique (1942), en Italie 
(1943) et finalement en France (1944). 
L'armée russe attaque. L'armée alle- 
mande submergée capitule sans condi- 
tion (8 mai 1945). 


L'Allemagne est, à son tour, occupée 
par les armées étrangères. 


L'opposition, chez les vainqueurs entre 
les deux blocs, l'un capitaliste, l'autre 
communiste, aboutit à la création de 
deux Allemagnes : une Allemagne de 
l'Ouest capitaliste et une Allemagne de 
l'Est communiste (en gris clair sur la 
première carte). 


LA SECONDE GUERRE MONDIALE 
(1939-1945) 


La guerre favorise, tout d'abord, les pays totalitaires : en juin 1940, toute résis- 
tance armée a cessé sur le continent, seule la Grande-Bretagne poursuit la lutte. 
Mais en 1941, l'Allemagne s'attaque à l'U. R.S.S., le Japon aux États-Unis, ce 
qui facilite la formation de la coalition qui, après un long temps de mise au point, 


écrase les puissances de l'Axe. 


Tandis que se constitue cette force énorme qui devait triompher, le continent 
européen sous la domination allemande, l'Asie orientale et Sud-orientale sous 
l'occupation japonaise, œuvrent pour leur libération dans le silence et la souf- 


france. 


I. La guerre européenne. 


1. Les victoires allemandes (1939-1941) : Dans 
une lutte terriblement inégale, l’armée allemande 
élimine ses adversaires dans une succession de 
guerres-éclairs. Rien ne lui résiste. 


1. La guerre de Pologne : 


Le 1° septembre 1939, à l'aube, les gares, les 
ponts, les voies ferrées, les lieux de rassemblement 
de l’armée polonaise sont bombardés impitoyable- 
ment, les populations civiles, les troupes elles- 
mêmes térrorisées ou décontenancées par le bruit 
assourdissant des avions mitraillant « en piqué »; 
les blindés, les Panzer, fonçent à travers le pays, 
écrasant fantassins et cavaliers. L'Europe s’éveille, 
morne, « dans la guerre »; les puissances occiden- 
tales décidées à honorer leurs engagements, cette 
fois, mobilisent. En France, des trains bondés de 
soldats partent vers la ligne Maginot et reviennent, 
non moins bondés de civils évacués des zones 
d'opérations; tout ce transfert est fait dans un 
silence angoissé, rien qui puisse évoquer la confiance 
d'août 1914. Les Démocraties déclarent la guerre 
à l'Allemagne, le 3 septembre 1939. 


Dès le 1€8 septembre, l'Hialie annença sa + non-belligérance + : 
l'organisation militaire y était au point; malgré la guerre 
d'Ethiopie et l'occupation de l'Albanie, les armées étaient 
nombreuses grâce à la forte population; la situation écano- 
mique, cependant, justifiait la décision du Duce qui ne laisse, 
d'ailleurs, aucun doute sur son orientation future, aucune 
place pour les marchandages analogues à ceux dont avait été 
l'objet la méme Italie, au début de la Première Gucrre 
Mondiale. 

LQrant à l'U,R.SS., le pacte du 22 août ni avait secrètement 
promis le partage de la Pologne : elle attendait Je moment de 
réclamer + sa part ». Les puissances, non européennes, ne se 
considèrent pas concernées par le conflit qui s'ouvre en 


Europe, sauf les Dominions britanniques qui, à part l’Afrique 
Australe assez réticente, se rangent aux côtés de Ja Grande- 
Bretagne. 

La campagne de Pologne est Je premier exemple de « gnerre 
éclair » (ls Blitskriee) menés par la W'ebrmacht; malyré leur 
extraordinaire courage, que peuvent des cavaliers contre 
les blindés allemands? ou des fantassins, armés légèrement, 
contre les mitrailleuses, surrout contre unc aviation omni- 
présente qui surprend, disperse, harcèle les groupes, brouille, 
coupe les communications, rend inutilisables les lignes de 
repli? Malgré une délense héroïque, l'armée polonaise est 
coupée en plusieurs tronçons, neutralisée par l'avance fou- 
drovanté des Panzer. Les Ahermands sont devant Varsovie, 
le 9 septembre; le 17, à leur tour, les Soviétiques franchissent 
la frontière; dix jours de combats désespérés « pour l'hon- 
neur » ct le 27 septembre, c’est la capitulation, suivie, le 
lendemain 28, d’un nouveau partage entre l'U.R.S.S. ct 
l'Allemagne qui organise, aussitôt, sa part en « Gouvernc- 
ment », où les Polonais scront traités en « sous-hommes #, 

Cependant à l'Ouest, quelques timides actions 
de dégagement ont été tentées, au cours de ce 
tragique mois de septembre, pour attirér (comme 
on l'avait si souvent tenté au cours de la Première 
Guerre Mondiale) les troupes allemandes et sou- 
laiger la Pologne; mais sans aucun résultat. 


2. La & drôle de puerre » : 


Fin septembre, la Pologne abattue, la guerre 
s’enlise, Va-t-on retrouver la guerre de positions 
de jadis? Une guerre de positions améliorée, plus 
confortable, grâce aux énormes travaux de maçon- 
nerie réalisés de part et d'autre, grâce à une éton- 
nante absence de combats. Les adversaires se 
voient, peuvent se parler, travaillent parfois Îles 
uns en face des autres. Pas un coup de feu cepen- 
dant, sauf de temps à autre, deux ou trois obus 
symboliques, et encore. C’est la dréle de guerre, où 
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Les « motorisés » allemands. 


l’on attend quelque chose, où linaction ronge les 
énergies qu'attaiquent, par ailleurs, les propagandes 
diverses, par la radio, les fausses nouvelles; bruits 
de paix ou de trahison, surtout pendant les pre- 
micrs mois. En l'rance, l'inquiétude et le doute 
sont partout. À la suite du Pacté germano-sovié- 
tique, le parti communiste à été interdit dés la 
mobilisation, cette interdiction enlève à une partie 
des Français la possibilité de considérer cette guerre 
comme la leur; beaucoup pensent que la dispari- 
tion de li Pologne a fait perdre toute signification 
aux combats, enfin, certains ne sont pas sûrs de 
ne pas travailler à un renforcement des fascismes. 
L’impression de désordre, d’injustice, d’inutilité 
est accrue par le nombre considérable « d'affectés 
spéciaux », hommes valides, restés à l'arrière, les 
uns parce qu'ils occupent des postes économiques 
indispensables, les autres, pour des raisons moins 
évidentes. L’afHux des réfugiés dans les régions 
hors de Fattéinte ennemie ajoute au flottement 
général. Presque rien ne se passe dans les Tignes 
fortifiées. C'est la « drôle de guerre ». 


3. Les forces en présence : 


Les Alliés tentent de mettre à proht ce répit 
inespéré pour accroître leurs forces. L'armee fran- 
gaise complète ses effectifs, regroupe ses blindés 
(trop peu nombreux malgré les avis répétés du 
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colonel de Gaulle), mais l’afaiblissement démogra- 
phique limite Peffort militaire et le commandement 
français, influencé par la guerre 1914-18, n'a prévu 
qu’une guerre de positions, défensive, en attendant 
l'arrivée des Alliés. Or la Grande-Bretagne, où 
le service militaire n'est devenu obligatoire qu'en 
1939, ne réalise que lentement son programme 
d'armement et n’envoie pas plus de huit divisions 
sur Je Continent; Léopold JTE de Bekgique se 
cantonne dans une neutralité absolue et refuse toute 
conversation en vuc d’une défense commune. 
Comme J'État-Major français, il pense, que le 
canal Albert, les lignes fortifiées peuvent arrêter 
un temps l’avance éventuelle des Allemands. 

En fait, les Alliés ne semblent pas avoir compris 
la leçon de la campagne polonaise et ne se préparent 
nullement à faire face à un nouveau Blézkrier 
blindés et avions sont à dilués à l'infini », écrit 
Saint-Exupéry et, de ce fait, totalement inefficaces 
bien que, en chiffres absolus, les forces occidentales 
soient à peu près comparables à celles que l'Alle- 
magne met en ligne. 

Au contraire, les stratèges du He Reich, à partir 
des leçons de la guerre 1914-18, ont mis au point 
une tactique, expérimentée en Espagne, perfec- 
tionnée en Pologne, fondée sur la puissance alors 
invincible des blindés, soutenus, précédés par 
l'aviation; les unités de chars percent Îles lignes 
ennemies, progressent rapidement à l'arrière en 
élargissant la à poche » créée, coupent les hygnes 
de ravitaillement ct de repli des adversaires, les 
flancs de la poche étant protégés par l'action inces- 
sante, massive des avions de bombardement qui 
achèvent de désorganiser l'arrière des lignes déja 
disloquées. 

Mais si le Reich l'emporte sur le continent, là 
puissance navale des Alliés est très supérieure et 
la lutte contre les sous-marins rendue plus efhcace 
par l’action de l'aviation et l’organisation de grands 
convois encadrés d'unités spécialisées dans la lurre 
contre les submersibles. 


4. L'Esrope du Nord en guerre 


Pendant l'hiver 1939-40, la suuation au Nord de l'Europe 
est mouvante, malgré la volonté de neutralité des Etats 
Scandinaves. Le 30 novembre 1939, les Soviétiques n'ayant 
pu obtenir par négociation la vaste rectification de fron- 
tières qu’ils exigeaient de la Finlande, commencent une pucrre 
qui ne se térinina que le 12 murs 1940: tout au long de l'hiver, 
dans les forêts et les lacs glacés, les deux armées ménent une 
lurte classique, inégale: les autres Etats Scandinaves, li Suéde 
en particulicr, n'osent soutenir les Finlandais de peur d'étre 
assaillis à leur tour et se contentent de laisser passer (ou 
pardr) des volontaires; les Occidentaux ne peuvent pas 
grand’chose, l'accès de la mer Baltique leur étant interdit. 
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En mars, la Finlande, épuisée, accepte les rectifications de 
frontières réclamées par l'URSS; elle en conserve unc 
profonde blessure qui la fair basculer dans le camp allemand, 
lorsque les relations germano-soviétiques s’enveniment. 


Au débuc du printemps 1946, d'autres dangers menacent 
les pays scandinaves : lc fer de Suède, indispensable à l'éco- 
nomic de guerre allemande, est transporté au long des 
côtes norvégiennes. Les Alliés veulent couper ce trafic et 
mouiller des mincs sur le parcours emprunté. Les Allemands 
envahissent la Norvège (en méme temps qu’ils occupent le 
Danemark) ; le 9 avril, ils y installent un gouvernement pro- 
naëi dirigé par Quisling et les Panzer progressent vers le 
Nord pour gagner de vitesse les Occidentaux qui débar- 
quent, le 14 avril, sur plusicurs points de la côte (le 17 mai, le 
nouveau Président du Conseil français, Paul Reynaud, à 
s La route du fer est coupéc +). Le 24 avril, les 
uoupes alliées débarquécs, sont vaincues, ne peuvent sc 
maintenir ct privées de tout sccours extérieur, clles doivent 
capituler (9 juin). À cc moment-là, le sort de la guerre conti- 
nvntale est déjà joué, sur le front Ouest : il n'a pas résisté 
à une nouvelle manœuvre de Bfigkrie. 


ANNONCÉ ! 


s. La défaite française : 


Le 10 mai Hitler lance l’ordre d’attaquer Île 
front occidental; comme prévu, il n’aborde pas 
la ligne fortifiée, mais là contourne par le Nord : 
la Belgique, le Luxembourg et les Pays-Bas sont 
bombardés et les divisions blindées y pénètrent, 
bousculant, une fois de plus, les lignes de défense. 
L'État-Major allié décide d'envoyer des troupes 
(les meilleures troupes françaises) pour endiguer 
le flot ennemi. Vainement, comme en Pologne, rien 
ne résiste à l'assaut conjugué des Panzer et de 
l'aviation qui écrase les villes (Rotterdam), les 
rassemblements de troupes, les gares, les aéro- 
dromes, les voies ferrées, Tandis que des renforts 
sont envoyés dans les plaines du Nord où l'on 
redoute une avance rapide, le secteur ardennais 
dégarni (les chars ne peuvent pas, pense-t-on, se 
lancer à travers un terrain aussi défavorable) est 
enfoncé à son tour, le 14 mat, par l'armée blindée 
de Guderian qui franchit la Meuse à Sedan et crée 
une & poche » profonde, impossible à colmater : 
en eflet, l’État-Major français, pris au dépourvu, 
se révèle incapable de faire front. En pleine bataille, 
on décide de remanier l’Etat-Major et le commande- 
ment suprème passe de Gamelin à Weygand; 
coup sur coup, on apprend la capitulation hollan- 
daise le 15, l'avance vertigineuse des Allemands 
(Bruxelles, Anvers, Saint-Quentin sont occupés 
le 18 mai, Arras et Amiens, le 21}, la capitulation 
belge (le 28} et l'isolement de l'armée du Nord à 
Dunkerque où s'efectue un  réembarquement 
dramatique sous le harcèlement des bombardiers 
(28 mai-3 juin). 


L'enode ascroit la confusion : d'innombrables civils fuient 
Favance allemande; voitures sur le toit desquelles on entasse 
les matelas comme pare-mitraille et où sont chargés les 
trésors, piétons, cyclistes surchargés de bagages, paysans 
dans leurs carriokes, encombrent les routes, se mélent aux 
troupes plus où moins débandées, empéchent le passage 
des renforts. Et, sur ces longues théories, les avions alle- 
mands, les Sas, plongent en piqué. Les trains de réfugiés 
sont, eux aussi, mitraillés; les familles disloquécs, dispersées ; 
un tourbillon infernal provoque un emboutcilllage gigan- 
tesque, tandis que Les troupes allemandes progressent, 
bousculant les dérisoires défenses improvisées. Le 6 juin, 
la Somnie est franchie, le 14, Paris, déclaré ville-ouverte 
est occupé. Et la guerre s'allume sur les Alpes : k 10 juin, 
Mussolini qui veut sa part des dépouilles françaises attaque 
les hautes vallées alpines. 


Replié à Tours, puis à Bordeaux, profondément divisé, le gou- 
vernement français est aux abois. Le Président Paul Reynaud 
et quelques-uns de ses plus proches colliborateurs, dont le 
général de Gaulle, veulent continuer la lutte, faciliter l'erabar- 
quenient rapide et le transicre vers l'Afrique du Nord de 
tout ce qui peut être sauvé de l'armée ct du matériel, Ils se 
heurtent à l'opposition du vice-président du Conscil, Pétain, 
qui soutient, avec Wevygand, que l'honneur de l'armée exige 
la signature d’un armistice, Des discussions dramatiques se 
déroulent auxquelles se joint, parfois, W, Churchill, chef 
du gouvernement britannique depuis le 10 mai; il appuie 
le point de vue de Reynaud, va même jusqu'à proposer une 
union politique franco-britannique (14 juin). Finalement, 
le Président du Conscil, harrassé, cède, démissionne (16 juin), 
remplacé aussitôt par le maréchal Pétain qui demande larmis- 
tice. Quelques parlementaires s'embarquent pour le Maroc; 
lc général de Gaulle prend l'un des derniers avions qui quit- 
tent l’aérodrome de Bordeaux et s'envole vers Londres d'où, 
le 18 juin, il lance un appel aux Français pour les conjurer 
de poursuivre Ki lutte. 


Les négociations franco-allemandés cependant 
s'engagent. Le 21 juin, aux conditions draco- 
niennés qu'il impose, Flitler ajoute une mise en 
scène douloureuse : la signature de lArmistice 
à Rethondes, dans le wagon méme où, le 
11 novembre 1918, les Allemands avaient dû 
s'incliner devant Foch, représentant les Alliés 
vainqueurs. L’armistice intervient également avec 
l'Italie, le 24 juin. Les combats cessent le 25 : 
la France est largement occupée et la petite zone 
Sud, dite libre, est soumise à un étroit contrôle. 
La guerre continentale semble terminée. La flotte 
qui devait être désarmée et les colonies sont l’objet 
d’âpres luttes. Les Britanniques essaient d'obtenir 
que certaines cscadres françaises quittent les ports 
où Jes Allemands pourraient s’en emparer : c’est 
le drame de Mers-el-Kébir (3 juillet) et de Dakar 
(8 juillet) : des unités françaises y sont coulées par 
la Hotte britannique. Quant aux colonies, l'appel 
du général de Gaulle n°v est entendu qu’en ÀA.E, F. 
et dans les colonies du Pacifique. 
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2. La Grande-Bretagne tient tête : L'effondre- 
ment de la France laisse l'Allemagne nraîtresse 
sur le continent, La Grande-Bretagne, menacée, 
est seule. 


Certes, fin juin 1940, du gouvernement polo- 
nais en exil au général de Gaulle, tous ceux qui ne 
veulent pas admettre que la défaite de leur pays 
soit définitive, se retrouvent à Londres; mais leur 
présence n'apporte guère de soulagement à la 
terrible solitude britannique : les exilés sont peu 
nombreux ét on ne voit pas très bien, à cette 
époque, en quoi peut consister leur action autre- 
ment que dans une contre-propagande radio- 
diffusée, la B. B. C. leur accorde largement l’usage 
de ses émetteurs. 


1. Bataille d'Angleterre. heure parait drama- 
tique pour Le Royaume-Uni : ayant refusé la paix 
que lui propose Hitler, le gouvernement de Chur- 
chill, soutenu par la population entière, s'apprête : 
affronter l'assaut, 


Le & août, Hitler donne l'ordre à l'aviation de s préparer » 
l'attaque que devait diriger Gocring. Pendant plus d’un mois, 
les bombardier allemands déversent Jeurs projectiles, 
d'abord sur les cotes méridionales, puis sur les aérodromes, 
enfin sur les villes dont certaines, comme Coventry, sont 
totalement détruites; Londres est durement touché. Les 
raids allemands font, en un mois, près de 7 000 morts, plus 
de 16 000 blessés; la flotte aérienne qui y participe compte 
quelque 2 000 bombardiers, escortés d'un millier de chasseurs 
qui renouvellent leurs attaques, nuit et jour. À ces assauts, 
tiennent téte $40 chasseurs britanniques appuyés sur une 
D, €. A. très précise grâce À un système de radio-rcpéragc 
perfectionné. De nuit en nuit, aux périodes où les marées 
seraient favorables, on attend le débarquement; les lignes de 
défense, les fossés anti-chars sont préts… 

Le 17 septembre, Tlitler décide « d'ajourner + l'opération. Pout 
les Anglais, l'étreince sc desserre, les bombardements s'espa- 
cent, la vie reprend et l’activité s’intensilie dans les industries 
de guerre, spécialement dans les régions hors de portée des 
avions allemands (Écosse surtout). 

La guerre se déplace mais n’en reste pas moins inexpiable. 
Renonçant à ses projets d'invasion, le 12 octobre, Fier 
tente d'abattre le Royaume-Uni en paralysant de trafie indispensable 
à la tie du pays. Or, mème privés de l'appui de K flotte fran- 
çaisc, les Anglais conservent une incontestable supériorité 
navale que seule risque de menacer la hardiesse des sous- 
marins allemands. Pour faciliter leur câche et aider J'aviation 
qui doit les soutenir, Hider voudrait obtenir des bases navales 
ut aériennes plus méridionales que celle dont il dispose en 
France occupée. "l'outcfois, il ne peut décider le général 
Franco à entrer dans la guerre (entrevue de Hendave, octobre 
1940) ct, de ce fait, ne peut s'emparer de Gibraltar. I ne peut, 
davantage, obtenir du gouvernement de Vichy (entrevue 
Hitler-Pétain, à Montoire le 23 octobre 1940) la cession de 
bases en Afrique du Nord ou en À. OF. (Bizerte, Casablanca, 


Dakar), et, pour l'instant, il ne songe pas à violer trop 
ouvertement la convention d'armistice : l'achèvement de la 
conquéte de le espace européen s vers l'est ct le sud-est le 
préoccupe davantage. 


2. La guerre en Méditerranée orientale. Les pays 
satellites de l'AMlemavne, Hongrie et Bulgarie, ont en 
effet profité des succès de leur protecteur pour ceutre- 
prendre, dès aoft 1940, des « rectifications de frontières » 
substantielles : Ja Roumanie (qui arait di, en juillet, 
céder à l'URSS. ses provinces du Nord-Est : Buko- 
sine du Nord et Bessarabie) doit abandonner à pen près 
la moitié de son territoire à ses roisins et, finalement, 
elle est occupée par les troupes allemandes, au début 
d'octobre 1940. 


Fin octobre, une intervention italienne qu'Hitler 
essaié vainement d’empêcher (entrevue Hitler- 
Mussolini à Florence, le 28 octobre 1940) va 
permettre à Churchill de retrouver son vieux projet 
de lutte contre l'Allemagne à partir du Sud-Est 
européen : Mussolini lance ses troupes contre la 
Grèce; mais les Grécs résistent victorieusement 
(décembre 1940) ct la flotte britannique intervient 
(lourdes pertes italiennes au cap Matapan, au sud 
du Péloponèse, en mars 1941). Le danger est tel 
que le Duce est obligé de demander l’aide des 
Allemands, aussi bien en Grèce qu’en Tripolitaine. 


Une fois de plus, les blindés allemands écrasent tout sur 
leur passage : la Bulgarie est occupée, le 2 mars 1941, la 
Yougoslavie où un coup d'Etat anti-allemand vient de se 
produire, cest envahie, l'armée disloquée doit capituler (17 avril 
1941), le pays est démembré (18 avril), soumis à une occupa- 
tion cruelle. L'armée grecque, jusque-là victoricuse, est à son 
tour disperséc, Athènes enlevée, le 17 avril, le Péloponèse 
entiérement occupé Je 2 mai ct Ja Crète enlevée aux Anglo- 
Grecs par des parachutistes (18-20 mai). La Aotte britannique, 
qui n'a rien pu faire contre cette opération aéroportée, est 
lourdement frappée lors d'un combat aéro-naval au large de 
Cythère, le 23 mai. 


Les positions britanniques en Méditerrante orientale sont ainsi 
très dangereniement menacées : Îc gouvernement de Vichy 
e autorise + les Allemands à utiliser les adrodromes de Syrie ec 
une révolte pro-allemande éclate en Irak (2-37 mai 1941); 
unc intervention rapide des Anglais vers Bagdad ct l'occupa- 
tion, avec le concours des EF, L. (Forces françaises libres), 
de la Syrie (8 juin-r4 juillet 1941) permettent d'éviter que la 
région de Suez et celle des pétroles irakiens ne tombent sous 
la domination allemande, 


Mais /'Ég jpte et la Tone du Canal sont menacées, cette fois, par 
l'Ouest. Depuis septembre 1940, les Italiens ont entrepris, à 
partir de Ja Cyrénaique, li conquête de ces régions d'impor- 
tance vitale pour là Grande-Bretagne. L'affaire tournant mal 
pour eux, en mars 1941, 4 l'Afrika Corps # commandé par le 
général Rommel est débarqué en Libye; avec ses blindés, il 
menace, par deux fois, le delea du Nil. Au moment le plus 
tragique (avance allemande jusqu’à El Alamein ct prise de 
Marsa-Matrouk, fin juin 1942) le général Montgomery est 
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nommé à la têee de la VIHIE armée composée de Britanniques, 
d'Australiens ct de Néo-Zélandais auxquels sc joignent des 
FF. L, (en particulier la colonne Leclerc venue du Tchad). 
ll remporte unc série de victoires (23 octobre, 2-3 novembre 
1942) qui disloquent l'Afri£a Korps et conduisent les troupes 
alliées jusqu'au sud-tunisien (prise de la ligne Marcth, 
en mars 1943). 


3. La bataille de l'Atlantique : La fréquence 
des engagements navals en Méditerranée, l’insé- 
curité de la zone du canal de Suez et de la mer 
Rouge (pendant que les Anglais conquièrent 
l'Éthiopie, de janvier à septembre 1941) obligent 
les navires venant d'Asie ou d'Australie à passer 
par l'Afrique du Sud. 


La longue traversée de l’Atlantique permet aux 
sous-marins allemands d'attaquer les convois dont 
l'importance est vitale pour la Grande-Bretagne : 
ils lui apportent le ravitaillement indispensable, 
les matières premières dont les industries de guerre 
sont grandes consommatrices, les renforts detroupes 
nécessaires. 

De véritables « meutés » de sous-marins alle- 
mands prennent en chasse ces grands convois, 
les attaquent, en surface, de nuit; ils opèrent sur- 
tout dans le « trou noir » de PAtantique, cette 
zone qui ne peut être atteinte par les avions de 
repérage. En 1941, les pertes sont très lourdes; 
mais peu à peu des projectiles nouveaux, plus 
cicaces, atteignent les submersibles et, surtout, 
lautonomic plus grande des avions À « grand 
rayon d'action » permettent de limiter le danger : 
en 1944, les submersibles allemands ct italiens 
avaient pratiquement disparu de l’Atlantique. 

En Grande-Bretagne, sous la très ferme autorité 
de W. Churchill, le peuple entier fait preuve, une 


fois de plus, de la ténacité admirable qui le sauva 
toujours des pires dangers. Toute la nation est au 
combat; le 4 décembre 1941, les femmes anglaises 
sont mobilisées; le rationnement est strict et il 
n'existe pas de « marché noir »; les bénéfices de 
guerre sont “pores 9 par un impôt qui peut 
atteindre 100 % des revenus, à un certain niveau. 
Mais cet effort gigantesque est épuisant et durant 
ls sombres heures de 1941, Churchill lui-même 
redoute le prolongement de l’épreuve, au cas où 
son pays ne scrait pas soutenu davantage par les 
États-Unis. 

Dès l'effondrement français, le Président Roose- 
velt avait commencé une lente et habile prépara- 
tion de l'opinion américaine, très isolationniste 
encoté, à une participation à la guerre qui lui 
apparut de plus en plus nécessaire. Tout d’abord, 
par l'élargissement de la oi de neutralité, Roosevelt 
fit accepter au Congrès la cession, à la Grande- 
Bretagne, de navires, puis d'avions américains; 
mais c’est sculement après sa troisième réélection 
à la Présidence, en novembre 1940) fait unique dans 
l’histoire des États-Unis) qu’il put agir fermement : 
en mars 1941, il fait voter la loi Préf-Barl qui auto- 
rise le gouvernement fédéral à fournir tout ce qui 
peut être nécessaire à « des États dont la protec- 
tion présente un intérêt vital pour les États-Unis », 
ces fournitures étant imputées au budget fédéral. 

D'autre part, indirectement, les Etats-Unis sont 
engagés dans la bataille de Atlantique : La one 
de sécurité au large des côtes américaines est éten- 
due et la flotte chargée de surveiller les sous- 
marins qui pénétreraient dans cette zone, en signale 
là présence aux convois britanniques, ainsi mieux 
protèges. 

Mais les Ltats-Unis ne sont pas encore décidés 
à entrer dans le conflit. 


IT, « L'ordre nouveau. » 


1. L'Élargissement du conflit : Le 22 juin 1941, 
l'Allemagne He le Pacte d'août 1939 et 
attaque l'U.R.S.S, Les Panzer foncent à travers 
l'immense pays ou n'a pas encore achevé de se 
préparer à la lutté ét demande l'aide des Occiden- 
AUX. 


Churchill, pas plus que Roosevelt, ne témoigne 
unc confiance absolue dans ce co-belligérant qu'ils 
redoutent l’un et l'autre et ils tiennent à préciser 
leurs & buts de paix ». Quelque part dans l’Atlantique, 


à bord du Potomac, les deux chefs d'Etats anglo- 
saxons se rencontrent ct élaborent (14 août 1941} 
la Charte de l'Atlantique, premier élément de la 
future Charte des Nations Unies. 

Les fitats-Unis, toutcfois, ne se décident pas à 
la guerre. Ils y sont précipités, le 7 décembre 1947, 
par l'attaque imprévue que les Japonais lancent sur 
la flotte mouillée à Pearl Harbour, dans les Îles 
Hawaï, La Grande Alliance en résulte, Elle est la 
réunion, non exempte de méfiance, dans une 


ee 
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commune hostilité à l’égard des puissances de 
l’Axe, de PU. R.S.S. et des pays anglo-saxons, 
Commonwealth compris, auxquels se joignent tous 
les gouvernements en exil : tchèque, polonais, 
norvégien, néerlandais, belge, vougoslave, grec, 
ct le général de Gaulle. 

Luxe, face à cette coalition hétéroclite, semble 
beaucoup plus solide. Le 27 septembre 1940, 
l'Allemagne, l'italie et le Japon se sont liés par le 
Pacte tri-partite, auquel ont adhéré la plupart 
des états satellites : Bulgarie, Hongrie, Finlande, 
Mandchoukouo et Chine de Wuang Ching-weï. 
À ce moment-là, ce n'était plus un pacte anti- 
Komintern car il fallait encore ménager PU. R.S.S. 
Mais en juin 1941, l’anti-communisme fondamental 
des trois grands de lAxe réapparaît et semble 
cimenter leur union. Par ailleurs, l'éloignement du 
Japon permet un partage du monde qui ne suscite 
pas de trop graves rivalités et favorise l'établisse- 
ment de cet « ordre nouveau » que les pays totali- 
taires veulent imposer au monde. 


2. L'ordré nouveau en Europe : En Europe, 
depuis que « les audaces » mussoliniennes ont 
mal tourné en Grèce comme en Lybie, l'Alle- 
magne plie tout à son cflort de guerre. 


Le role de l'Italie est d'autant plus modeste que 
sa population, toujours hostile à la guerre, se 
détache du fascisme et que les intrigues se nouent, 
en liaison avec la Cour et jusque dans lPentourage 
du Dace. Hitler l’ignore et se contente de reprocher 
à son partenaire d'avoir retardé, par ses initiatives 
malheureuses, le moment de lattaque contre 


FOR. 5: à 


1. La guerre contre FU. RAS. Utilisant toujours 
la méme méthode, toujours avec le même succès, 1 "État- 
Major allemand a lancé, le 22 juin 1941, avions et 
Panzer contre la nouvelle frontière soriétique. W ne 
s'agit pas d’une totale surprise; comme la Pologne 
en 1939, ou la France en 1940, l'U. R. S.S$., en 
1941, prévoyait, attendait l'attaque, mais Parmée 
rouge cède sous le choc et se replic sur une ligne 
fortifiée (ligac Staline) en arrière des acquisitions 
territoriales réalisées depuis septembre 1939. 

Do 19 juilles an 7 avt, en des combats acharnés, les Sovié- 
tiques tentent, en vain, d'arrèter l'avance allemande, mais 
de front est enfoncé et Les :Memrands déferlent vers l'intérieur di 
l'immense pays. Léningrad, défendue par Vorochilov, est 
investie, Kicv est atteinte, Moscou bombardéc; la « bataille 
des capitales e soviétiques commence, L'avance allemande se 
ralentit un peu aux abords de Moscou où elle atteint sa plus 
grande avancée : Kalinine cest prise, mais Toula résiste 
(20 novembre 1941). 
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Malgré ses affirmations, Hider v a fait comme Napoléon », 
il s'est laissé surprendre par l'hiver au fond de li Russie. 
Ses généraux demandent en vain sun repli stratégique » vers 
l'ouest, pour évier aux troupes allemandes les rigueurs 
climatiques contre lesquelles elles ne sont pas équipées, mais 
le Führer, chef supréme des armées, refuse. Il à déclaré, 
dés le 16 octobre, que la Russie soviétique était € militaire- 
ment liquidée 6; il entame re campagne d'hiver autour de Moscou. 
Le tir des canons allemands cst enrayé par le gel, les chars 
ne peuvent plus avancer, les hommes, transis, épuisent leurs 
forces à survivre, tandis que Les Russes, habitués aux rigueurs 
de l'hiver, soutenus par un patriotisme ardent, aménagent 
les défenses de la capitale et préparent la grande otfensive 
d'hiver qui, sous la conduite de Joukov et de Timexcheako, 
à partir du 20 décembre 1941 ct jusqu'en fin février, va eur 
permettre de desserrer l'étreinte allemande. 

Avec le printemps ct les renforts, es attaques allemandes 
reprennent : sous la conduite de van Rundstedt elles se 
dirigent, cette fois, vers le sud-est, vers les pétroles du 
Caucase et de l'Emba. Les lignes, au nord, sont relativement 
stables, tandis qu'au sud d'Orel otlensives et contre ollensives 
font osciller le front, Malgré l'effort énorme des Soviétiques 
qui lancent dans la bataille tour ce dont ils peuvent disposer 
en hommes et en matériel, Pavance allemande se poursuit, 
inexorable : le Caucase est atteint au début d'août, an se bat 
dans les rucs de Sualingrad, en septembre. L'hiver seul 
intcrrompt, encore, la progression des envahisseurs; ils n'ont 
pas pu atteindre la Caspienne, mème pas pu prendre pied sur 
la rive gauche de la Volga, À pardr de novembre 1942, 
l'Arméc Rouge reprend unc offensive qui ne connait plus de 
recul durable jusqu'à ce que l'Élbe soit atteinte, en avril 
1945. | 

2. Les aménagements de l'espace allemand. 

Sauf la Suède et la Suisse dont la neutralité est res- 
pectée, d'Espagne et Le Portugal dont les sympathies ront 
à l'axe, l'Europe est dominée par les régimes totali- 
taires, essentiellement par l'Allemagne. Mussolini 
imaginc bien unc unton latine qui grouperait 
Pltalie, l'Espagne, la Roumanie et, à la rigueur, la 
France, pour faire contre-poids à la puissance 
allemande mais ce ne sont là que des rèves. L'Iais 
appauvrie doit, trop souvent, appeler à Paide, 
pour être prise en considération. Ne relèvent 
d'elle que les côtes orientales de l'Adriatique. 


À PAllemagne revient l1 direction du reste de 
PEurope. Qu'elle ait annexé certaines régions 
(F'Alsace-Lorraine par exemple), où organisé des 
« protectorats » (Bohème, Pologne orientale ou 
Ukraine), qu'elle se contente d'une occupation 
militaire (France du Nord ou Grèce), qu'elle laisse 
subsister un gouvernement autonome (gouverne- 
ment de Vichy, roi de Danemark) ou même qu’elle 
soit alliée à certains Etats, de toutes façons, elle 
domine par larmée, Padministration civile, Îa 
Gestapo qui, sous les ordres de Himmler, à des 
ramifications dans tous les pays (milice française 
par exemple) et fait preuve d’une cruauté inouïe, 
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La presse, la radio reçoivent informations et mots 
d'ordre des services de la Propagande nazie que 
dirige Gæbbels. 

Tont est subordonné à l'effort dé guerre allemand. 
Les industries comme la recherche scientifique s’y 
consacrent. Il s’agit de fournir l'énorme quantité 
de matériel indispensable, de fabriquer ce qui fait 
défaut, par exemple du pétrole synthétique puisque 
les gisements roumains et ceux des Carpathes.sont 
les seuls exploités et que l1 guerre motorisée est 
grande consommatrice d'essence. Il faut aussi 
inventer des engins nouveaux qui surclassent les 
armes de Padversaire (rôle de la base d'essais de 
Pecnmünde, à l'embouchure de lOder, où sont 
mises au point les premières fusées à réaction, les 
Vret Va); les besoins de la consommation civile 
courante sont satisfaits, ensuite, dans la mesure du 
possible. En Allemagne, la ration est supérieure à 
ce qui est Octrové aux à sous-hommes à des régions 
conquises, 

L'exploitation des pays occupés est donc rigou- 
reuse : les matières premières, les denrées alimen- 
taires, Îles produits fabriqués, les machines, le 
matériel de transport sont à la disposition du Reich 
qui multiplie les réquisitions, les achats à des cours 
fixés arbitrairement (en 1939 un Reichsmark valait 
11 francs, en 1940, 20!) Partout Pinflation moné- 
taire est favorisée : les soldats de Ja Wehrmacht 
sont payés, par les pays occupés, dins li mon- 
nalc du pays; d'autre part le 4 marché noir » con- 
tribue amplement à la désorganisation économique 
et à la dégradation morale dés pays incorporés 
à « l'espace allemand ». 

Le cas du gouvernement de Vichy est un exemple caractéris- 
tique. Après l'Armistice de juin 1940, le maréchal Pétain 
obtint par 569 voix contre 80, à l'Assemblée Nationale 
{Sénat ct Chumbre des Députés réunis à Vichy, le 10 juillet) 
le mandat de réformer 14 Constitution, Diserétement, lc 
Président Lebrun donna sa démission: c'en était fair de la 
Troisiéine République! A s4 place, s'élève un Etat français 
uui se proclame autoritaire et traditionnaliste, dont li devise 
est 4 Travail-Famille-Patrie o. La France, répéte-von, 4 été 
victime des chiméres que lui présentaient Jes « politiciens 
corrompus » (dont certains se retrouvent bientôt en prison), 
clle doit se redresser + duns la dignité e, 

Or ce redressement n'est guëre réalisable : Je 1€ Reich 
eNige toujours darantagr, wuülise tous les movens de chantage 
possibles (retour des réfugiés chez eux, rapatricment des 
prisonnicrs, ravitaillement de Paris, maintien de la zemc dite 
libre) pour obtenir soit des bases aéro-navales en Afrique 
du Nord (Montoire, octobre 1940), soit des avantages éco- 
nomiques, soit l'envoi de travailleurs + volontüres » en 
Allemagne (organisation du Service du Travail Obligatoire 
— ST, O. — en septembre 1942, lorsque les pertes de li 
Wehrmacht, en U.R.S.S., viderent les usines allemandes des 
vuvticrs spécialisés), soit l'application de la politique raciale 
en France, dès octobre 1040. 


D'autre part, la nature méme du gouvernement de Vichy rend 
le programme de + rérolution nationale + illusoire, Pétain, très 
âgé, aimant là France ct méprisant les Français, ayant une 
certtine sympathic pour des collectivités, mais ignorant les 
formes nouvelles de vie, se croit indispensable: autour de 
lui, de féroces rivalités opposent les e dauphins + surtout 
l'amiral Darlan, ambitieux et anti-anglais, et Pierre Laval, 
grand admiratcur du fascisme: c'est ce dernier que l'Alle- 
magnc impose au chef de l'Etat, 

I's'agie de réaliser ane e collaboration » avec l'Allemagne que 
les Français subissent, au début, comme unc sorte de fatalité, 
que seuls quelques-uns, très rares, souhaitent; parmi ces 
derniers se mélent les admirateurs et disciples de Charles 
Maurras, les anciens ligucurs; des anciens combattants qui 
suivent aveuglement le « héros de Verdun +, croient, avec 
bien des partisans de l'ordre étbli, que le gouvernement 
de Vichy, comme les fascismes, est le seul rempart possible 
contrée le communisme (création de tribunaux spéciaux 
contrée les communistes); ils applaudissent à là publication 
de « la Charte du Travail & (4 octobre 1941, qui interdit la 
reve ct prône lc e retour à la terre o) et à la façade cléricale 
que se donne volontiers lé nouvel État français, 

3. Les résistances : 

La collaboration ronfue par Laval, considérée comme 
nécessaire par Pétain et beaucoup d'autres, ne pourait 
dans Je cadre de la guerre qu'être une sujétion. 

En France, comme dans tous les pays vaincus 
ct occupés, en partie grâce aux appels lancés par 
les exilés à la B. B. C., surtout à cause du rcfus de 
considérer Lx victoire allemande comme définitive, 
en raison de l'indignation grandissante vis-à-vis 
des pires aspects du nazisme, le wourement de résis- 
face à l'occupant se répand, s'organise. 

En URSS. soutenu par le gouvernement, 
il peut se développer dans le cadre légal. Des 
groupes de Partisans importants, où se retrouvent 
des soldats isolés de leurs unités par l’avance alle- 
mande, des directeurs de kolkhozcs ou de grandes 
usines, le personnel administratif, pourchassé par 
les occupants, se constituent à l'arrière du front et 
réalisent des coups de main en liaison avec les 
opérations militaires proprement dites. 

Mais le cas de PU. R. S.S. reste isolé; partout 
ailleurs les Résistants sont condamnés par l'autorité 
qu'elle soit d'occupation ou autonome; en même 
temps, Îles gouvernements exilés à Londres se 
méfient un peu de ces mouvements qui s’élaborent 
en dchors d’eux et où, après juin 1941, les commu- 
nistes entrent En MAssC. 

Malgré cette méfiance et ces diticuktés, des réseaux s'orga- 
misent : par petits groupes, usant de noms d'emprunt, de 
cuxdes secrets, demeurant volontairement isolés pour éviter 
qu'une s ratle » ne détruisc tout d’un seul coup, les Résisiants 
entreprennent un travail multiple, incessant qui va de la 
quête du renscignement à la « filière » pour faire échapper 
ceux qui sont trop compromis ou les victimes du régime, les 
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Juifs en particulier, er, plus tard, surtout à partir de 1942, 
au sabotage. Lorsque le mouvement prit plus d’ampleur, 
avec l'apport des réfractaires du S.'T. O., des maquis se consti- 
tucnt dans les régions boisées, inaccessibles (dans le Vercors 
par exemple, à partir de novembre 1942) d'où partent des 
commandos chargés d'opérations précises. 

Les Alliés finirent par se rendre compte de l'appri qu'ils pou- 
vaicnttrouver dans l'action inlassable des Résistants. Is furent 
renseignés sur tous les mouvements des Allemands par des 
émissions de postes clandestins; par d’incessants ct périlleux 
voyages entre l'Angleterre et le continent. 

Par contre, les Aflemands et leurs satellites menèrent une lutte 
sans merci contre la Résistance. La Gestapo en fut particulic- 
rement chargée et employa tous les moyens pour détruire 
les réseaux clandestins et les maquis. © furent d'abord des 
opérations + individuelles », véritables chasses à l'homme avec 
des + souricires » savamment montées, des tortures de plus 
en plus pertectionnées pour obtenir des renscipnements; a 
prise d'otages, exécutés au moindre attentat, des exécutions 
exemplaires (pendaisons) pour + terroriser ». Lt toujours, 
aprés les rafles ou les arrestations individuelles, le départ vers 
les & camps de La mort »s où les déportés, entassés comme du 
bétail, étaient soumis À un travail intensif, dans les pires 
conditions et servaient à toutes sortes d'expériences, Lorsque 
les maquis furent constitués et un peu armés grâce aux pari- 
chutages anglais ou aux prises réalisées sur les occupaats, les 
Allemands dirigérent contre éux de véritables expéditions 
militaires (platuau des Glitres, en mars 1944) accompagnées 
de massacres généralisés; quand la domination du nazisme 
fut très ébranlée, des « expéditions punitives + aticignirent 
des villages entiers : Oradour-sur-Glane par exemple, Malgré 
ces coups répétés, rien ne put étoufler cc grand mouvement 
où tant d'hommes et de fernmes, de tous les pays de l'Europe 
occupée, se sacrilièrent pour leur idéal dé liberté, de respect 
de la personne, d'égalité sociale, pour qu'il y ait des lende- 
mains qui chantent ». 
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3. L'Ordre Nouveau japonais : Jusqu'en 1941, 
le Japon, en Extrême:Orient, a lui aussi, été le 
promoteur d'un « ordre nouveau » dont les aspects, 
toutefois, sont assez différents de ceux que l’Alle: 
magne «4 imposés en Europe. 


Le Gouvernement nippon était passé progressi- 
vément entre Jes mains des partisans de l'expansion 
armée, leur anti-communisme avait favorisé le 
rapprochement du Japon et des pays totalitaires 
jusqu’à la conclusion, le 27 septembre 1940, du 
Pacte ‘Tripartite (succédant au Pacte antiko- 
mintern de novembre 1936). À l’intérieur même 
du pays, le régime s’appuvait sur l’armée, la police 
(Kompetai), les forces conservatrices et le grand 
capital; 11 exaltait la fidélité à l’Empereur ct un 
patriousme aveugle. 


1. En juillet 1940, est définie à la sphère de co-pros- 
périté de la Grande- Asie orientale » 

Dans ce domaine, les Japonais veulent eflacer 
toutes les traces de la domination européenne; 
les peuples d’'Extréme-Orient sont appelés à s’unir 
pour, à l’exemple du Japon, retrouver l'essence de 
leur originalité, tout en utilisant les techniques 
économiques occidentales qui seules peuvent leur 
permettre de se libérer des séquelles de la colo- 
nisation. 


En Chine, solidement établis sur le littoral, par l'intermé- 
diaire du gouvernement pro-nippon de Wuang Ching-wet, 
Les Japonais sentent faiblir l'opposition du gouvernement 
nationaliste de Tchang Kaï-chck avec La reprise de la lutte 
contre les communistes de Mao ‘l'sé-toung (en 1941). Dans 
les montagnes, au bord des déserts chinois, la confusion règne, 
les Japonais, eux, s'intéressent surtout à ki Chine + utile » 
qu'ils dominent. 

En Indochine, après la défaite française ils se font accorder 
(août 1940) des privilèges économiques, des bases navales 
ct aériennes qui leur permettent d'étendre’leur action ct d'y 
favoriser le mouvement nationaliste, déjà très vigoureux, 
tout en conservant, un temps, les cadres administratifs et 
techniques français qui leur sont nécessaires. En méme temps, 
dés 1940, le Japan resserre ses liens d'amitié avec la Thaï- 
linde pour laquelle il obtient, en mars 1941, des avantages 
au détriment du Cambodye. 

2. Expansion nippone de décembre 1941-août 1942. 

Le 7 décembre 1941, les avions japonais coulent là plus 
grosse partic de la flotte américaine mouillée à Pearl-Harbour, 
dans les îles Hawaï, et y détruisent les escadres aériennes 
destinées à la protection du Pacifique. 

Le même jour, des troupes débarquent dans la partie 
britannique de Bornéo, pénètrent, à travers la Thailande, en 
Malaisie britannique. Les jours suivants, la progression 
niponc continue, rapide : des débarquements-surprises ont 
lieu à Hong-Kong, aux Philippines, dans les iles Marianne, 
dans les iles Salomon, en Indonésie; les Japonais s’insinuent 
dans les montagnes de Birmanie, bloquent à la fois Singapour, 
Java, le réduit stratégique du général américain Mac-Acthur 
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aux Philippines, Au débur de mai 1942, la route de Birmanie, 
qui permettait aux Occidentaux de ravitaller 1 Chine natio- 
naliste, est coupée; l'Autralie est menacée par l'occupation 
des iles de Hi Sonde er la conquête presque totale de là Nau- 
velle-Guinée et des iles Salomon: linde semble être, elle- 
aussi, à la veille d'une invasion, 

L'édifice que des siècles de colonisation européenne avaient 
construit cst balayé en quelques mois. 

3. L'organisation de da sphère de co-prospérité de 
la Grande- Asie orientale. 

Comme l'Allemagne, en Europe, le Japon orga- 
nise les régions qu'il occupe : des points stratégiques 
(Hong-Kong, Singapour, Timor) sont annexés, 
d’autres régions reçoivent une autonomie limitée 
(États malais, Indonésic)}, certains pays, enfin, 
sont « associés » comme le Mandehoukouo, PIindo- 
chine, la Thaïlande. Mais, comme en Europe, quel 
que soit le régime établi, toute la « sphère de co- 
prospérité » est exploitée par les Japonais, Un minis- 
tère nippon dé la Grande-Asie Orientale contrôle 
les activités économiques en fonction des besoins 
du Japon. Les plans d'aménagement prévoyaient 
d'ailleurs le renforcement de cette prépondérance; 
cette domination économique est illustrée par le 
rattachement de toutes les monnaies au jen. 

Mais la réalisation complète de ces projets est 
entravée par la guerre : le Japon exige alors un eftort 
de plus en plus wrand; à partir de 1943, les pertes 
infligées à la flotte marchande privent les habitants 


de bien des denrées et produits indispensables, 
L'occupation se fait alors lourde et cruclle. 


Âu début, le Japon à été aidé par des mouvements 
nationalistes qui cherchent à se libérer de la tutelle 
européenne. Bientôt le poids de loccupation, 
la perspective de passer d'une sujétion à unc autre, 
détache d'eux bien des dirigeants mis en place 
par les Japonais eux-mêmes, par exemple Sockarno, 
en Indonésie. 


Les nouveaux États se retournent contre les 
occupants. Îls avaient acquis, dès lors, assez de 
vigucur pour s'opposer, également, à un rétablis- 
sement éventucl de la tutelle européenne que la 
victoire alliée menaçait de ramener avec elle. 


Aussi bien sur le front soviétique que dans le 
Pacifique, le début de l’année 1942 marque le 
point culminant de la puissance des pays totali- 
taires. 


À partir de l'été 1942, des signes de fléchissement 
se manifestent. Certes, les épreuves de la guerre ne 
sont pas finies, loin de là, l'issue favorable à la 
Grande Alliance n’est pas, dès lors, inscrite dans le 
déroulement des événements. Cependant la supério- 
rité des puissances de lAxe, incontestée jusque là, 
sauf peut-être dans l'Atlantique, est de moins en 
moins évidente, l'équilihre des forces se rétablit 
en attendant de se renverser définitivement. 


III. La victoire de la Grande Alliance. 


1. Renforcement de la puissance économique et 
militaire de la Grande-Alliance : H a fallu pres- 
que un an aux États-Unis pour réparer le désastre 
de Pearl-Harbour et pourtant, dès leur entrée 
en guerre, toutes les richesses de la nation, toutes 
ses énergies out été tournées vers le conflit qui 
menaçait de si près la grandeur du pays. 


Dans cet fort gigantesque rien n'a été laissé de 
côté : les études sont accélérées qui permettent de 
renforcer les défenses (blindages, par exemple) mais 
aussi, et surtout, le pouvoir offensif : on met au 
point des moteurs d'avion plus puissants, donnant 
une plus grande autonomie et par conséquent plus 
d'efficacité aux flottes aériennes, on perfectionne 
les explosifs et les études sur la fission de l'atome 
sont poursuivies fébrilement. Utilisant les expé- 
riences malheureuses des premières années de guerre, 


les Anglo-Saxons améliorent les parachutages et 
constituent des unités entières aéro-portées; ils 
étudient Îles problèmes de débarquement, ayant 
éprouvé lPimpossibilité d'utiliser les ports exis- 
tants, ils accélèrent la construction de porte- 
avions que l’on considérait, en 1939, comme très 
encombrants et inutiles mais qui, après Pearl- 
Harbour, apparaissent comme des éléments indis- 
pensables de la guerre moderne. 


La domination des mers a été mise en question par 
l'expansion nippone et l’activité des sous-marins 
allemands; les voies aériennes, par les régions 
polaires (pistes et aérodromes du Grand Nord 
canadien et de l’Alaska), permettent alors d’atteindre 
directement VU. R.S. S.; pour éviter les zones 
dangereuses de l'Atlantique et de Ia Méditerranée 
et approvisionner 1 VIII armée britannique, en 
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Luvpte, on établit des laisons à travers l'Afrique er, 
par DA aussi, vers l'URSS. Le vol lourd des 
gros avions emplir les solitudes les plus reculées. 
La guerre est désormais totale & à l'échelle du 
monde », aucune vaste région de la Ferre n’est en 
dehors des combats, 

Les liés disposent de réserves considérables. Hitler, 
s'emparant du bassin du Donetz, avait eru stériliser 
lPéconomic soviétique, mais des usines ont surgi 
dans le se dans POural, en Asie Centrale et 
l'U. R.S.S., en même temps qu elle soutenait le 
terrible dhoe des armées ennemies, développait de 
puissantes industriés de guerre. 

Les Occidentaux avalent peut-être perdu, avec 
l’Indonésie ct la Malaisie, des réserves de caout- 
chouc, d’étain, de pétrole qui pouvaient leur man- 
quer; mais ils avaient à leur disposition le resté du 
monde : des plantations dé caoutchouc en Inde, 
dans le bassin du Congo, et aussi (tentées sans grand 
succés) au Brésil, du pétrole au Moven-Orient et 
en Amérique, de l’étain en Afrique et en Bolivie. 
Richesses, réserves d'hommes, possibilités de mou- 
vement donnent aux Alliés une aisance, une force 
dont le poids ne peut que s’accroitre à mesure que 
se prolonge une guerre de plus en plus technique 
et onéreusc : le 2 février 194$, pour un raid sur 
Berlin, les Alliés enverront 15 006 « forteresses 
volantes *, accompagnées dé 900 chasseurs qui 
consomment, À eux tous, 16 millions de litres 
essence. 


2. L'essouflement des puissances de l''AXe : 
Pour triomplher, le Japon, l'AHemagne utilisaient 
à plein les ressources en hommes et en richesses, 
aaturelles où produites, de leur sphère d'influence. 


Mas, surtout en ce qui concerne l'Allemagne, 
ces ressources sont infiniment plus limitées que 
celles dont disposent kes Alliés, et l'économie de 
guerre est plus vulnérable, Elle subit l'action de fa 
Résistance et les sabotages innombrables, et celle 
de plus en plus large, de plus en plus massive et 
destructrice, de l'aviation de bombardement qui 
s'attaque à tous les points essentiels (en particulier 


Le renversement de la situation militaire. 


1. L'aviation. Ci-contre une escadrille de chasseurs 
anglais, les vainqueurs de la « Bataille de l'Angleterre». 


2. Les Anglais occupent le Mont-Cassin. 


3. Péniches de débarquement. 
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le bombardement de la base expérimentale de 
Peenmiinde par 6oo bombardiers de la R. À. F.en 
1943). Cependant l'effort de recherche, le perfec- 
tonnement des engins de mort ne sont pas moindres 
que dans le camp adverse : à Peenmünde les Alle- 
mands ont mis au point des fusées à turbo-réac- 
teurs, les Vi et les V2 qui, apparus plus tôt, auraient 
pu atteindre très gravement la capacité de résistance 
anglaise. 

De mème, au printemps 1944, les sous-marins 
allemands sont dotés du Schnorchel (sorte de 
manche d'aération) qui les rend pratiquement 
invulnérables; mais à ce moment-là, les Allemands 
n'ont presque plus de sous-marins et les usines qui 
les fabriquaient sont en ruines. Dans la guerre du 
Pacifique aussi, apparurent, du côté nippon, des 
engins inédits : avions où torpilles-suicide, mais qui, 
utilisés trop tard, malgré leur efficacité, furent d’un 
faible secours. 


3. Des deux côtés : Difficultés entre Alliés. 
Les Alliances elles-mêmes se sont modifices. 
Dans lé camp des puissances totalitaires, l’éloi- 
gnement surtout a préservé l'entente avec le 
Japon. Entre l'Allemagne et l'Italie, au contraire, 
les relations se sont aïgries. 


Le poids de la guerre était ressenti douloureuse- 
ment par lés pays danubiens; en Italie, à bout de 
réserves, le mécontentement grandissait, qui inquié- 
tait les Allemands cet les rendaient exigeants et 
dominateurs. La crise de juillet 1943, en Italie, qui 
se termine par la chute et l'arrestation de Mussohni 
(il est libéré, en septembre, par des parachutistes 
allemands et tente alors de constituer une Répu- 
blique fasciste, en Italie du Nord) et limportance 
grandissante de la résistance italienne témoignent 
de la rupture proche de PAxe Berlin-Rome. 

Quant à la Grande Alliance elle fut toujours, 
elle aussi, peu confiante et, jusqu'au bout, les 
trois Grands ne surent pas dans quelles mesures 
ils pouvaient compter les uns sur les autres. Si 
Roosevelt et  Chruchill se témoignaient une 
confiance solide, mais pas toujours exempte de 
nuages, il n'en était pas de même à l'égard de Staline. 
Le souvenir du Pacte germano-sovictique (1959; 
bantait la pensée des Occidentaux, celui de l'aban- 
don de Munich (1938) rendait Staline réricent. 
D'autre part, PU. R. S. S. soutenait un fort gigan- 
tesque et réclamait, comme aide la plus sûre, la 
création d'un second front à l'Ouest (en Normandie, 
avait promis Churchill, dès 1942); mais les Occi- 
dentaux n'étaient pas prêts, ne voulaient pas courir 
des risques trop sérieux et retardaient l'ouverture 


de ce second front. Bien d’autres problèmes irri- 
tants surpissaient tels que les rapports entre les 
groupes de résistants {en Yougoslavie en parti- 
culier), la question polonaise, le partage de l’Europe 
en sphères d'influence. Churchill était très partisan 
de contacts directs qui pouvaient, pensait-il, attc- 
nuer la violence des oppositions. Il écrivait régu- 
liérement à Roosevelt qu'il vit à plusieurs reprises; 
il alla, aussi, à Moscou et les trois Grands sc ren- 
contrèrent à ‘Téhéran (4-6 décembre 1943), à 
Yalta (4 février 1945); la dernière conférence des 
Frois eut lieu à Potsdam, en août 1945; mais 
Roosevelt, mort en avril, y était remplacé par 
Truman. Malgré les incertitudes et les méfiances, la 
Grande Alliance fut, néanmoins, maintenue jus- 
qu'à la victoire militaire, complète. 


4. Le tournant des années 1942-1943 : De novem- 
bre 1942 à l'hivèr 1943-44, les armées allemandes 
subissent leurs premiers grands échecs et sont 
partout refoulées. 


Une grande offensive russe fut lancée en novembre 1932 pour 
dégager Stalingrad ; le général von Paulus (qui n'était pas nazi, 
mais devair obéissance passive au Führer, comme tous les 
autres) souhaitait se retirer de eo la marmite de Stalingrad o. 
Hider avait déjà annoncé, 4 a radio, la prise de la ville; il n°v 
consentit pas. Apres une résistance acharnée, l'armée de 
von Paulus dut capituler (2 février 1943). Sur leur lancée, 
les Soviétiques libérent toutes les régions du Caucase et du 
Donctz (février 1943). Mais au printemps, les Nazis repren- 
nent l'otlensive et refoulent les Russes au-delà d'Orcl ct 
de la ligne du Doncetz (juillet). Leur retour offensif est pro- 
visoire; l’Arméc Rouge, désormais en possession de moyens 
détensifs (grenades creuses qui traversent les blindages des 
chars) et offensits (troupes motorisées, aviation nombreuse], 
reprend l'initiative des combats, 4 l'entrée de l'hiver, comme 
chaque année : en avril 194$ fous les territoires soviétiques sont 
libérés. La retraite allemande est qualifiée par Gæœbbels de 
« défense élastique »: Hider n’abandonne pas son rêve de 
conquêtes orientales. 


C1 d'ouest, an contraire, très vite des Memands en viennent à rose 
stratégie purement défensive : la menace alliée se précise, Dès 
novembre 1942, alors que It vHit armée britannique refoule 
vivement Ronunel et P'Afika-Korps, des troupes débar- 
quent en Afrique du Kord (4 novembre 1942) et, après 
quelques jours de confusion, dominent le Maroc et l'Algérie. 
En réponse, les Allemands occupent la zone sud de la France 
(11 novembre) ÿ compris Toulon où la flotte se saborde pour 
ne pas tomber entre les mains allemandes (27 novembre) ce: 
un corps expéditionnaire germano-italien débarque en 
Tunisie (14 novembre). 


Brisquement La Méditerranée Occidentale cesse d'être dominée 
pur des puissances de lAxe. Conduits par le général L'isenhower, 
les Alliés, après avoir reconquis la Tunisie (reddition des 
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troupes germano-italiennes, en mai 1943) profitent de la 
crise italienne pour débarquer d’abord en Sicile (9-10 juillet), 
puis au sud de Naples (3 septembre). Le gouvernement royal 
italien signe l'armistice, mais les Allemands ont eu Le temps 
de venir prendre position sur les hauteurs de l'Apennin 
(mont Cassin) et barrent la route aux Alliés (jusqu'en février 
1944). Pour éviter d’autres atteintes à l « espace allemand », 
le travail forcé est imposé dans tous Îles pays occupés afin de 
compléter « Ie mur » qui transforme l'Europe hitlérienne en 
une immense forteresse. Vainement d'ailleurs, les attaques 
aériennes incessantes écrasent les usines, immobilisent les 
transports, ruinent l'économie du Reich, atlaiblissent ses 


possibilités de défense. 


5. 1944 : La libération des pays occupés. À la 
conférence de Téhéran, les Occidentaux avaient 
promis à Staline l'ouverture du second front cn 
Normandie, pour lé printemps suivant. Confiée 
au général Eisenhower, l'opération « Overlord » 
se réalise le 6 juin 1944, 


Le débarquement s'effectue sur la plage d'Arro- 
manches où est installé, immédiatement, un port 
artificiel préparé d'avance. Surpris, les Allemands se 
reprennent vite, résistent farouchement; mais ils 
sont génés par l'entrée en scène des maquis fran- 
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F1 Démocraties populaires 
La nouvelle carte politique de l'Europe. 


Au-dessous des frontières, les affinités politiques dessinent 
deux ensembles l'Europe communiste (U.R.S.S. et 
« démocraties populaires »} et l'Europe capitaliste. 
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çais qui désorganisent le réseau ferré et empêchent 
l’arrivée des renforts et par l'intervention massive 
de l'aviation. Le 30 juillet, le général américain 
Patton réalise une « percée » à Avranches par laquelle 
s’engouffrent les divisions alliées. 


Depuis le 6 juin, es Alemands se sentent perdus, 
les uns exterminent avec rage leurs adversaires 
(combats du Vercors du 13 au 21 juillet), d’autres 
tentent d’assassiner Hitler (20 juillet); à la suite 
de cet attentat manqué, plus de 4 000 exécutions 
sont ordonnéces, dont le suicide imposé au 
général Rommel. À son tour, la Wehrmacht connait 
la retraite sous le hareélement de laviation, la 
poursuite des troupes motorisées, au milieu de 
l'insurrection de tout un peuple qui se libère, 

Tandis qu'an Nord-Ouest les Alliés progressent 
rapidement, Paris, insurgé depuis le 22 août, est 
libéré par la division Leclerc, le 25. Un nouveau 
débarquement à lieu, le 1$ août, sur les pages 
provenyales et les colonnes passant par les Alpes 
(Américains) et la vallée du Rhône (1rt armée fran- 
çaise avec le général de Lattre de Tassigny) laissent 
aux maquis locaux le soin de libérer le Sud-Ouest où 
il ne reste plus, À l'automne, que quelques îlots 
fortifiés aux mains des Allemands (Royan, la Basse- 
Loire pat exemple). La jonction entre les deux 
armées se fait aux abords de Dijon, le 13 septembre; 
déjà les Américains sont en Allemagne (secteur 
d’Aix-la-Chapelle), les Anglais en Belgique. 

De novembre 1944 à février 194$, les Allemands 
regroupés sous le commandement de von Rund- 
stedt essaient de reprendre l'oflensive, ils menacent 
Strasbourg que défend de Lattre de ‘Tassigny, 
mais manquant d'essence, et de munitions, ils sont 
obligés de se replier. 

En même temps, en mai 1944, le front allemand 
en Jfalie a cédé : les Alliés entrent à Rome, à Florence 
et, avec l’aide des résistants italiens, libérent la 
Péninsule; mais ils ne passent pas lApennin ct 
laissent se disloquer les maquis qui avaient entre- 
pris la libération de la plaine du Pé, 

Sur le frout oriental, les Soviétiques ont reconquis 
la Roumanie, la Bulgarie, une partie de la Hongrie; 
cependant les partisans yougoslaves, sous la 
conduite de Tito, désorganisent la résistance alle- 
mande; les Polonais, eux aussi, tentent de sc libérer 
cux-mêmes : l'héroïque soulévement de Varsovie 
(2 août-3 octobre 1944}est écrasé sous un déluge de 
mitraille. 

À l'entrée de l'hiver, l'Armée Rouge à repris 
sa progression ; Varsovie est prise le 17 janvier 1945; 
en février les Soviétiques sont sur FOder, et ils 
ont conquis la plus grande partie de la Hongrie. 
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6. 1945 : La conquête du réduit de l'Axe. Au 
début du printemps les dernières offensives alle- 
mandes repoussées, les Alliés lancent les der- 
niers aSsauls. 


Joute Ja vie allemande est arrêtée, les bombardements 
aériens entrepris par de véritables escadres, écrasent Îles 
villes, les usines, les voics de communication; aucune région 
n'est, désormais, à l'abri de ce déluge de feu. Chefs militaires 
ct dirigeants nazis savent que la fin est proche, ils voudraient 
obtenir d'Hitler la capitulation inévitable, mais la terreur 
régne autour du Führer qui n’admet pas la défaite : il dégrade 
(dans le cas de von Rundstedt), ou impose le suicide À ceux 
qui suggèrent l'arrêt des hostilités, Stupéfaits, les Allemands 
ne comprennent pas, continuent à faire confiance au Führer, 
et, surtout, vivent dans la terreur des bombardements; 
l'armée, ce qui reste de la Wehrmacht, s'emploie à faire 
front, mais tout, matériel, munitions, carburant, est épuisé 
ct les homines aussi. 

A l'Est, l'Armér Ronge commandée an nord par Rokossovski, 
at centre par Joukos, an sud per Koniev et Tolboukine, continue 
sa marche, occupant les rives de la Baltique, 1 Slovaquie, 
la Bohème, prenant Prague et Vienne, atteignant Innsbrück, 
encerclant Berlin où Hitler abandonné de tous, saut de 
Gaœbbels, disparait (30 avril 1945). Les Soviétiques achèvent 
1 conquête de Berlin, le 2 mai. 

En dtalie, a fin cest rapide : l'offensive alliée recommence 
les derniers jours de mars, les partisans italiens ÿ contribuent 
(en particulier, ils prennent Milan ct fusillent Mussolini er 
ks derniers fascistes, le 28 avril). Les Yougoslaves de Tito 
pénètrent à Trieste, tandis que les avant-gardes soviétiques 
avancent dans le Frioul. Le 2 mai, les troupes allemandes, 
encorc au sud des Aipes, capitulent. 

A d'ouest, Voccupation de l'Allernagne se fait en deux 
temps. En févricr-mars 1945, les Alliés établissent quelques 
rètes de pont sur la rive droite du Rhin, à Franefort-sur-le- 
Main, Cologne, puis, à partir de là, avancent et cherchent à 
gagner l'Armée Rouge de vitesse : les Anglais, le long de la 
mer du Nord, libèrent li Hollande et occupent vite toute la 
façude maritime allemande jusqu’à Lübeck; les Américains 
lancent leurs colonnes vers l'Elbe où ils rejoignent Jes Sovié- 
tiques {26 avril) et vers la Bohème où ils libèrent Plsen. 
L'année Leclerc opère au sud, tournc là ligne Siegfried cet 
s'empare du repaire hitlérien de Berchtesgaden (4 mai 1945). 

Depuis la disparition de Hitler, l'amiral Docnitz désigné 
par lui comme son successeur, cherche à négocier; le 4 mui, 
les troupes allemandes du nord-ouest capitulent; le 7, à 
Reims, dans le bureau du général Fisenhower, c’est la capi- 
tulation générale pour toutes les troupes de l'ouest; dans la 
nuir du $ au 9 mai, à son cour, le maréchal Joukov reçoit, à 
Berlin, la reddition « sans conditions » des troupes allemandes 
de l'Est. 

La gucrre en Lurope est terminée; elle à duré 2087 
jours ! 


7. La victoire en Extrême-Orient : Les Améri- 
cains prennent l'offensive en S'appuyant sur les 
Dominions britanniques proches (Australie, Nou- 
velle-Zélande et même en Afrique australe), 
très directement intéressés à la défaite nipponc. 


Lcs Japonais sont vaincus, pour la première fois, À la 
mi-novembre, dans les parages des iles Salomon: les Améri- 
cains réussissent leur premier débarquement massif à Gradal- 
canal (23 février 1943) qui leur permet de reprendre tout 
l'archipel. De novembre 1943 à janvier 1944, ils réoccupent 
les îles Gülhert ct Marshall qui marquaient l'extrême avance, 
à l'est, des Japonais. En mars 1943, une nouvelle bataille 
aéro-navale dans la mer de Corail permet la reconquête de 
la Nouvelle-Guinée, tandis qu'en juin une attaque japonaise 
sur une position extrème des États-Unis, dans les iles Hawaï, 
Midway, est repoussée. Par bonds, les Américains, sous le 
commandement de Mac-Arthur, reprennent peu à peu les 
archipels perdus en novembre-décembre 1941, en particulier 
la bataille de l'ile de Leyte (octobre 1944) permet la réoccupa- 
tion des Philippines. 

Au début de 1945, alors qu’ils sont déchargés, par l'effon- 
drement allemand en Europe, de la surveillance de l’Atlan- 
tique, les Alliés peuvent entreprendre une grande offensive 
contre le Japon. Les Anglo-Indiens attaquent en Birmanic 
ct renoucnt les communications terrestres avec la Chinc 
de Tchang Kaï-chek, les Américains harcèlent les transports 
nippons, isolent l'Indonésie et s’attaquent directement au 
Japon. Ils débarquent, fin février, dans l'ile d’Iwoshima 
situéc à 1 200 km des côtes japonaises qu'ils aménagent 
immédiatement en base de départ pour leurs bombardiers 
lourds qui vont, désormais, effectuer des raids incessants sur 
le Japon. Par un nouveau bond, en mai-juin 1945, ils occu- 
pent l'ile d'Okinaua (dans les Riou-Kiou). 


Le Japon, comme l'Allemagne, est À bout de 
forces, écrasé par les bombardements, privé de 
ravitaillement, cependant comme Hitler en Alle- 
magne, les militaires au pouvoir ne veulent pas 
s'avouer vaincus, ils envisagent de continuer la 
lutte en Chine du Nord. Pour venir à bout de la 
résistance nippone, peut-être aussi pour éviter que 
l'U. R. S. S. n'ait à tenir ses engagements (décla- 
ration de guerre au Japon dans la seconde quinzaine 
d'août, avait dit Staline à la conférence de Potsdam) 
et ne réalise de gains trop substantiels de territoires 
en Extrème-Orient, le nouveau président des 
États-Unis, Truman, donne l’ordre de larguer la 
première bombe atomique, le G août, sur la cité 
industrielle de Hiroshima (160 000 victimes 
immédiatement) puis, lé Japon résistant toujours, 
une seconde bombe est lancée sur Nagasaki, le 
9 août. Le même jour, les Soviétiques sont entrés 
en Mandchouric. 


L'Empereur passe outre l'opinion de l'Étac- 
Major qui considère que le Japon n’a pas été « posi- 
tivement battu », et demande les conditions d’armis- 
tice. Les Alliés acceptant, sous contrôle, le main- 
tien de l'autorité impériale, la capitulation du Japon 
est signée le 14 août. Le ministre de la guerre et 
quelques généraux font hara-kiri. La guerre est 
terminée. 
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LE MONDE APRÈS 1945 


LES OCCIDENTAUX : ÉTATS-UNIS, EUROPE 


« Les conséquences de la Guerre de 1939-1945 » sont de l'Histoire beaucoup 
trop contemporaine pour qu'il soit possible d'en faire un récit détaillé. Seuls sont 
retenus les grands traits de l'évolution et les phénomènes historiques qui permet- 
tent d'analyser les situations et problèmes du monde actuel. 


I. Les tendances nouvelles. 


L'été 1945 marque la fin des hostilités. Le monde 
entier à té bouleversé par cette guerre totale; 
principal champ de bataille, PEurope est ruinée, 
dévastée, hors d'état de jouer, désormais, Le rôle 
qu'elle tenait autrefois; sa place est prise par les 
deux géants, les États-Unis et PU. RS. S., vrais 
vainqueurs de la guerre et déjà rivaux qui ne tar- 
dent pas à s'affronter au sein même des organismes 
créés pour éviter un nouveau conflit. 

En même temps se prépare l'apparition d'une 
force insoupçonnée encore, cette  innombrable 
foule des sous-alimentés, le peuple des nations 
dites « sous-développées » du Tiers Monde auquel 
les conditions matérielles et politiques de l'après- 
guerre confèrent une place essentielle dans Îles 
destinées du monde contemporain. 


1. Les ruines de l'Europe : De Brest à la Volga, 
du Péloponèse ou de la Sicile au Cap Nord (la 
Suisse et la Suède mises à part) il n'est pas un 
village d'Europe qui n'ait connu des bombarde- 
ments ou des combats, pas un être qui n'ait été 
touché, plus où moins durement par la guerre, 
Partout des ruines. 


Des villes ont été « rasécs », des champs, des 
installations économiques rendus inutilisables. Quel- 
ques pays ont encore plus soutlert que d'autres; la 
Yougoslavie, la Pologne où 32°; du patrimoine 
industriel, 6$ %, du patrimoine commercial, 
20 % des fermes, 55 %% du cheptel ont disparu. 
D'autres, comme la Tchécoslovaquie, ont été moins 
atteints, mais leur économie à été utilisée par leftort 
démesuré de guerre allemand et tout doit y étre 
repris. D'ailleurs, dans les pars qui avaient fait 
partie du LE Reich, le démontage des usines 4 été 
imposé; les Alliés récupèrent des machines souvent 
hors d'usage, voire monceaux de ferraille tordue 
par les bombardements. 


Un autre aspect de la ruine de l'Europe est 
l'épuisement de toutes les réserves financières. Va loi 
Prét-Bail américaine avait, sans doute, quelque peu 
allégé le fardeau de la guerre, mais avant 1941, 
et méme après le vote du Congrès, il avait fallu 
acheter beaucoup, et pas seulement aux États-Unis. 
Par exemple, 1 Grande-Bretagne, pour acquitter 
les achats de céréales et de bétail faits en Argentine, 
abandonne la propriété du réseau ferré qu’elle 
possède; de même, le gouvernement belge, pour 
financer la reconstruction d'Anvers, renonce à une 
part considérable des précieuses mines d'uranium, 
au Katanga. Cet épuisement de li fortune euro- 
péenne, qui avait tant contribué à transformer les 
autres continents durant les siècles passés, illustre 
le recul de PEurope qui n'est plus lé banquier du 
monde; contre elle se prépare en outre la libéra- 
tion ct l’entréc en scène de tous les pays jusqu'alors 
fau moins économiquement) colonisés qui aspirent 
à l'indépendance. 


Les formes plus dramatiques de dévastation concer- 
dent la Population européenne mise terriblement à 
l'épreuve. Le nombre des tués, militaires ou civils, 
est très élevé, surtout en Europe Centrale et spécia- 
lement parmi les groupes ethniques pourchassés 
par les Nazis : Juifs, Gitans... (li Pologne à perdu 
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’ de sa population, 
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D'autre part, l'atfaiblissement physiologique est généralisé : 
ous les pays soumis à l'occupation cu à l'exploitation alle- 
mandes ont subi de très sévères restrictions alimentaires 
(et a Grande-Bretagne aussi); des cartes de ritionnement 
imposées partout établissaient de savantes distinctions entre 
les diverses catégories de consommateurs. Les autorités 
d'occupation favorisaient le marché noir qui permettait de 
se procurer, à des prix élevés üù par troc, quelques supplé- 
ments indispensables, Mais le marché noir n'était accessible 
qu'a des privilégiés, les auires devaient se contenter des 
distributions régulicres ou faire des queues interminables 
devant les boutiques qui vendaient encore quelque chose, 
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n'importe quoi, « sans tickets +. Avec la sous-1limentation 
et les carences alimentaires réapparaissent des épidémies et 
des maladivs chroniques qui continuent bien après la libé- 
ration, La ruine dé l'Europe a été si profonde que le ravi- 
taillement normal ne put y étre rétabli aussitôt la guerre 
achevéc. Les déportés, voire méme les travailleurs, partis 
en Allemagne pour le S.T.O. étaient encarc plus dangereu- 
scmicnt atteints, 

De tant de ruines, de deuils, les Alliés avaient 
décidé de demander des comptes aux survivants 
des dirigeants hitlériens (et Japonais en Extrème- 
Orient). Un tribunal spécial, réuni à Nuremberg, 
dès octobre 1945, eut à juger 21 e criminels de 
guerre »; 12 d'entre eux dont le maréchal Gæring 
(qui se suicida dans sa prison) furent condamnés à 
la pendaison, les autres, aux travaux forcés à 
perpétuité ou à temps; le tribunal prononça trois 
acquittements, dont celui de Von Papen (octobre 
1946). D'autres procès de & dénazification 5 furent 
instruits énsuité. 

La contagion du nazisme, un certain désordre moral 
sont d'autres aspects des désastres européens. Par 
tous les movens, utilisant toutes les formes de pro- 
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pagande et de pression, cette œuvre de démorali- 
sation fut poursuivie; elle trouva sa forme la plus 
effroyable dans les camps de concentration. Mais 
plus insidieusement, le racisme, le mépris des 
humains, l'exaltation de la force brutale dans les- 
quels les hommes se mouvaient, les corrodaient. 


Les oppositions entre partisans des dictatures, 
fervents du communisme ou libéraux et démo- 
crates impénitents, prirent après la Libération, à 
cause de limportance de la Résistance et de la 
rigueur de la repression allemande ou du fait de 
la 4 collaboration », une violence extrême qui contri- 
bua à disloquer la vicille Europe. Les « fascistes » 
ne se manifestent plus ouvertement au lendemain 
de la Libération; ils sont, partout, pourchassés, 
emprisonnés, condamnés; les « forces neuves » 
semblent prêtes à reconstruire le monde, dans 
l'enthousiasme d’une victoire si durement achetée. 
Mais très vite, dès 1946, les difficultés écrasantes 
surgirent, l'entente fraternelle se rompit et les 
divisions réapparurent plus irrémédiables que 
jamais. 


Churchill. 


Né en 1874, à Blenheim, Sir Winston 
Churchill est « celui qui à eu raison 
avant les autres ». 


Premier Lord de l'Amirauté au début 
de la guerre 1914-1918, il lance en 1915 
le projer d'expédition contre les Dar- 
danelles. 


En 1918, il présente un projet d'expé- 
dition à travers la Sibérie pour créer 
dans le territoire européen de Ja 
Russie un nouveau front contre l'Alle- 
magne. 


En 1919, if voudrait pousser à fond la 
guerre contre « la tyrannie bolche- 
viste ». 


En 1924, il est chancelier de l'Échiquier 
dans le gouvernement conservateur de 
Baldwin, 


Dès 1933, il dénonce le danger du 
réarmement allemand. Leader du parti 
conservateur, Premier Ministre de 
1940 à 1945, il est l'artisan de la résis- 
tance anglaise et contribue largement 
à la victoire alliée. À nouveau Premier 
Ministre de 1951 à 1955, il obtient, en 
1953, le Prix Nobel. 
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2. Le besoin de paix : En 1945, on ne croit pas 
avoir terminé « la dernièré des guerres » et cette 
sorte de désillusion générale est un des phéno- 
mènes caractéristiques de l’époque. 


Chacun n’en désire que davantage construire à la 
place de l’incficace S. D. N. (inéficace parce qu’elle 
n'avait reçu aucun pouvoir véritable, disait-on) un 
organisme susceptible de résoudre, voire d'imposer, 
unc solution aux conflits qui né manqueraient pas 
de surgir de nouveau. 

Dès juin 1941, la Grande-Bretagne et ses Domi- 
nions avaient proclamé leur volonté d’éfablir 6 une 
collaboration spontanie des penples libres »: tous les 
gouvernements exilés à Londres avaient souscrit à 
cette déclaration, Le 14 août, à bord du Potomac, 
Roosevelt et Churchill élaborent la 4 Charte de 
l'Atlantique » qui s'inspire des mêmes principes; 
le 227 janvier 1942, à Washington, est publiée uné 
déclaration des 26 « nations unies + qui s'engagent 
à contribuer aussi complètement que possible à 
l’eflort de guerre, à ne pas signer de paix séparée ct 
enfin souscrivent aux principes de la Charte de 
Atlantique. En 1945, les projets d'Organisation 
des Nations Ünies prennent corps, d’abord à la 
Conférence des Ambassadeurs à Moscou (octobre- 
novembre 1943) puis, surtout, à Téhéran (décem- 
bre 1943) où les Trois Grands déclarent : 

« Nous sommes certains que notre accord nous permettra 
d'assurer unc paix durable. Nous avons pleinement conscience 
de la responsabilité suprème qui nous incombe, ainsi qu'à 
toutes les Nations Unies, d’édifier une paix à laquelle soit 
acquis le bon vouloir de la majorité des peuples et qui bannisse 
du monde, pour de nombreuses générations, le fléau de 
la guerre ct la terreur que ce fléau inspire. » 

Une fois passée la période des grands principes, 
il fallut en venir aux réalisations pratiques : d'août à 
octobre 1944, se tint à Washington (à l'Hôtel parti- 
culier, Dumbarton Oùks) une conférence des Quatre, 
États-Unis, U. R. S.S, Grande-Bretagne, Chine, qui 
élabora le projet d'Organisation des Nations Unies. 
Réunis à Yalta, les Trois Grands complétérent le 
projet de Dumbarton Oaks (mode de vote au 
Conseil de Sécurité) et décidèrent de convoquer à 
San-Francisco pour y préparer la Charte, toutes 
les Nations signataires des déclarations précédentes. 

Malgré Ja mort de Roosevelt (12 avril 1945) 
qui avait été l’un des principaux animateurs de cette 
Période préparatoire, la conférence de San-Francisco 
s'ouvrit le 25 avril; les projets élaborés à Dum- 
barton-Oaks y furent discutés, parfois très Aprc- 
ment. Le 26 juin 1945, avait lieu le vote définitif. 

Le président de séance, lord Halifax, représentant de la 


Grande-Bretagne l'annonça en ces termes : « De toute notre 
vic, nous ne pourrions voter sur une question plus impor- 
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tante que cclle sur laquelle nous allons, maintenant, nous 
prononcer. » 

traduisait 1 volanté 
d'entente entre les Alliés; ce qu'exprimait assez bien le 
+ Daily Mail o (Journal londonien conservateur) ce même 
26 juin : e A la fin, les cinquante hommes d'État, malgré leur 
désir de revenir sur les vicilles querelles, sont arrivés à 
s'entendre, [ls ont été unis non pas tint par l'espoir que par 
li crainte : la crainte des Vr perfcctionnés, d'une troisième 
guerre mondiale et d'avions propulsés à réaction, Mais ce 
qui est important, 


L'unanimité obtenue, en séance, 


c'est qu'ils se soient mis d'accord et qu'ils 
essaient de rétablir 11 raison et l'ordre dans Ie monde. » 


a première session de l'O. NU, à Londres 
nes 1946), mit en place tés Principaux 
Fun et procéda, en particulier, à l'élection 
(janvier 1946) au Secrétariat Général, de Trygve- 
Lie, Ministre des Affaires Étrangères de Norvège. 

Très vire, malgré les aflirmations répétées et 
l'évident besoin de paix de l'humanité, 8 les vielles 
querelles » renassaient, Er tout d'abord, à propos 
de la liquidation de la guerre : seuls, les traités avec 
Pltalie et les litats satcllites de l’ Allemagne furent 
élaborés et signés à Paris, lors de la Conférence des 
21 (juillet-octobre 1946); rien, par contre, ne put 
être fixé au sujet de Allemagne ct du Japon: mais 
aussi à propos de la dénazification ou de là libéra- 
tion du Tiers-Monde, l’antagonisme des Deux 
Grands, États-Unis et U. R.S.S. devenait de 
plus en plus menaçant. 


J. L'hostilité des blocs : À Téhéran, Yalta et 
Potsdam, les États-Unis, la Grande-Bretagne 
ct l'U.R.S.S. avaient esquissé un partage du 
monde et cn particulier de l'Europe, découpée 
en sphères d'influence. Dès le début, l'organi- 
sation de ces sphères fut sujet de querelles inces- 
santes. 


Très vite 1] apparur que des termes identiques 
n'avaient pas du tout la méme signification de 
part et d'autre de la ligne qui délimitait ces sphères 
d'influence et que Churchill désigna du nom, 
désormais historique, de € rideau de fer ». Pour les 
uns, la berté des peuples est le retour aux formes 
démocratiques et au béralisme traditionnel; pour 
les autres, ladoption du socialisme doit /bérer 
Phumanité. 

Dis 1944-49, dans l'Europe délivrée de l'occupation allemande, 
les Commmunistes sont préts À jouer un rôle important : ils le 
doivent à Jour nombre, à la part prise à l'activité clandestine ; 
après 1941, à leur enthousiasme ct aux victoires rermmportécs 
par l'Armée Roue. Cependant, assez vite, un vaste reflux 
tend à les écarter du pouvoir, au moins en Europe occiden- 
tale. Ce reflux coïncide avec ln réapparition sur la scène 
politique des classes moyennes qui, après avoir été sulbimeryées 
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par la vague de rénovation des années 1945-46, retrouvent 
lcur influence à partir de 1947. Au contraire, dans les pays 
d'Europe Orientale où les classes possédantes ont disparu 
peu près complétement soir du fait de la résistance, soit à 
cause de la collaboration avec les Allemands, ct partout en 
raison du délabrement des économies nationales, les partis 
de gauche et d'extréme-gauche restent seuls au pouvoir. 

À cu moment, une option s'impose à la plupart des pays : 
des États-Unis lancent l'idée d'une aide massive, non rembanrsable, 
aux pays ruinds par la guerre : c'est le Plan Marshall (propos 
en juin 1947) qui comporte la nécessité, pour les États inté- 
ressés, de sc regrouper (formation de l'Organisation Eura- 
péenne de Coopération Économique, l'O. E. CE, en 1948). 
Mais PU. R.S.S. et les partis d'extréme-gauche s’insurgent 
contre ectte forme d'aide où ils voient un danger d'intécxdi 
tion aux Ltus-Unis. Le risque est accepté à Foucst, mais 
rcjcté à l'est de La ligne qui délimite les secteurs occupés et 
ics zones d'influence prévues à Yale. L'Europe se trouva, 
brutalement, coupée en deux. 

Dans les pays de l'est, en 19348, les ourernements dé condition 
disparaissent laissant la place à des gomernements oût les Commun 
nistes dominent, En réplique à l'offre américaine, des « plans- 
perspectives » sont établis sur le modèle soviétique pour 
permettre le redressement économique et 1 socialisation. 
A l'ouest cependant, le retlux vers la droite, amercé déjà en 
1947, sc confirine. 

Cette division de l'Europe connut presque aussi- 
tôt un moment critique lors du blocus de Berlin : 
les lignes de ravitaillement des secteurs d’occupa- 
tion des Occidentaux furent coupécs par ordre des 
autorités soviétiques, la zone de Berlin-Ouest dut 
être ravitaillée par un pont aérien, de mars 1948 à 
mal 1949. 

L'hostilité entre ce qui s'appelle désormais le & monde 
occidental » et lex monde communiste » n'est pas limitée à 
la seule Europe. En Chine, affrontement est aussi 
violent, bien que par personnes interposées, Depuis 
194$, les Communistes dirigés par Man Tsé- 
toung avaient établi un Etat solide dans le Kan- 
Sou, ils entreprennent alors la conquéte de l: 
Chine entière, soutenus vraisemblablement par 
PU. R.S.S., tandis que les États-Unis envoient 
du matériel de guerre à Tchang Kaï-chek; assez 
inutilement d’ailleurs puisque ce matériel améri 
cain est revendu. Les progrès des Communistes 
chinois sont rapides : tout lé Nord est entre leurs 
mains à la fin de 1948 (entrée à Pékin, le 37 janvier 
1949). Les nationalistes de Tchang Kaï-chek se 
réfugient à Formose tandis que la République 
Populaire est proclamée à Pékin le 17 octobre 1949. 

Le monde, coupé en deux, entre irrémédiable- 
ment dans la guerre froide : tous les incidents s’enve- 
niment, chaque adversaire étant assuré de son bon 
droit. I ne peut rien v avoir de bon dans le camp 
opposé et tous ceux qui, à l'intérieur d’un camp, 
semblent n'être pas absolument sûrs de la vérité 
et de la justesse du point de vue adopté, sont 


d'horribles traîtres; on les condamne, on les exécutc 
sur les plus infimes soupçons où dénonciations. 
Dcpuis que cctte rupture est consommée, 
paroxysmes (guerre de Corée, 1950-1953, crises 
de Berlin) et accalmies, à dégels », se succèdent. 
La détente est sensible surtout après la mort de 
Staline, en 19$3, au moment de la signature du 
traité de paix avec l'Autriche, en mai 1955 et lors 
des voyages de Khroutchev en Occident. Toutefois, 
jamais les camps opposés ne se rapprochent vrai- 
ment; le monde s’installe dans cette hostilité qui 
commande l’évolution intérieure des pays dans les 


deux blocs et favorise l'émancipation du Tiers 
Monde. 


Staline (1879-1953). 


Joseph Staline (Djougachvili) est né en 1879 en Géorgie. 
Exilé en Sibérie, il s'évade à trois reprises. En 1917, il 
est rédacteur en chef de la Pravda. Devenu secrétaire 
général du parti communiste, il succède à Lénine en 1924, 
écarte Trotsky (1925), l'exile (1929), puis élimine ses 
rivaux. Pour lui, la coexistence pacifique avec les pays 
capitalistes appartenait au passé, 

Après la victoire sur l'Allemagne. il dresse les soviétiques 
(U.R.S.S. et satellites) contre les capitalistes. Il meurt 
en 1953. 
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IT, Le nouveau visage du monde occidental. 


Depuis la guerre froide, l'Europe s'est trouvée 
considérablement rapprochée des deux grands 
Etats d'Amérique du Nord (États-Unis et Canada). 
Des liens plus étroits se sont nouës par dessus 
PAtlantique; les États-Unis ont aidé les pays 
européens ruinés À restaurer leur écononue, 
leur puissance militaire; ils les ont fait bénéficier 
de leurs ressources incomparables. 


1. La richesse des États-Unis : La guerre a 
favorisé la concentration des moyens de produc- 
tion: les difficuliés de la reconversion ont préci- 
pité le mouvement. Le capitalisme américain s'en 
est mieux porté et la fortune américaine s'est 
manifestée dans le monde entier. 


a) Expansion économique. 

L'eftort de guerre des Américains à été énorme. 
Leur pays, qui: ne pouvait Ctre atteint que par 
des sous-marins avait utilisé, à plein, ses immenses 
ressources, développé au maximum ses industries 
(la capacité de production a décuplé, entre 1940 
ct 1945); il s'était transformé véritablement en 
arsenal dés Nations Unies. Or cette industrie de 
guerre, en 194$, il fallait la reconvertir c'est-à- 
dire revenir à une production « civile » ct une 
reconversion s'avère toujours délicate. 

e A latin de la gucrre, les économistes de diverses tendances, 
libéraux, kcynésiens, marxistes, s'entendent, pour une fois : 
une énorme crise de liquidation va, disent-ils, se produire. 
Les Soviétiques comptent, du reste, sur elle pour parache- 
vér leurs projrès dans le monde. Le capitalisme va sombrer... 
Mais Ja crise n'est pas présente au rendez-vous. 1946 se passe, 
puis 1947; la production resté au double de Favinegucrre. 
En 1949, une légère dépression est vite suivie d'une reprise 
qui commence avant la guerre de Corée » (A. Sauvy, 
Aux États-Unis, capisalisme flamboyant). 

D'autres débuts de récession se sont produits 
en 1953, En 1957-58, toujours très limités. Incon- 
testablement, depuis 194$, la puissance écono- 
mique des États-Unis s’accroit ét, contrairement 
à ce qui s'était produit au cours du demi-siècle 
précédent, les « paliers », les « crises cvcliques » 
sont franchies presque allègrement. 

La solidité financière (plus que monétaire} semble 
Pune des causes de cette stabilité. Depuis le krach 
de Wall-Strect (octobre 1929: la situation à bien 
changé; au cours de la guerre le revenu national 
a triplé et le règne du dollar paraît, pour le moment, 
bien établi. Par ailleurs le né0-capitalisme de Paprès- 


guerre (le « capitalisme flamboyant » dont parle 
Alfred Sauvy) à spontanément fait apparaître les 
moyens de défense contre la désagrégation dont 
il aurait dû étre victime, selon le schéma marxiste. 
Le conflit à, en eflet, accéléré aux États-Unis la 
concentration qui déborde largement le cadre du 
pays lui-même (trusts pétroliers où automobiles 
par exemple) ét qui a créé de véritables monopoles 
internationaux plus aptes à réagir en présence des 
périodes difliciles. 


b) La nouvelle société américaine. 
Deux conséquences de cette prosperity appa- 
raissent très vite : 


D'unc part, /a reprise de la natalité (le à Baby Boom es), normale 
a la fin de la guerre, s'est maintenue : en 1938, le taux de là 
natalité était tombé à 17 pour 1090; depuis 1946, il oscille 
coirc 23 Ct 2$ pour 1000, 

D'autre part, {4 population et les activités économiques-se répar- 
lissent moins inégalement sur leur vaste territoire : VÉtat de l'Union 
dant le peuplement à le plus augmenté depuis la fin de la 
guerre cst Ia Californie; une activité industriclle et financière 
nouvelle s'est développée largement sur la façade Pacifique 
des Éruts-Unis (des industries de l'aluminium au Nord, 
autour du Puget-Sound, à celles des pétroles et des construc. 
tions aéronautiques de Los Angelès). 

La majorité du pays jouit d'un niveau de vie confortable et conserte 
l'espoir d'une ascension sociale qui, pour étre moins spectacu- 
ire que celle des pionniers de l’industrie américaine au 
XEX® siècle, n'en est pas moins attrayante. La possihilité de 
cotre ascension individuelle, les avantages immédiats, l'incon- 
testable aisance générale éliminent, à peu près, toute « lutte 
des classes », Les nombreuses grèves ne revétent jamais un 
caractère révolutionnaire: clles sont plus destinées à obtenir 
un partage des avantages du régime qu'à en amorcer la 
dislocation, Si, devant l'ampleur dé certains conflits locaux 
ou affectant des secteurs clefs de l'économie, les chefs d’entre- 
prise ont obtenu le vote de la Loi Taft-Hartley (juin 1947, 
qui impose l'arbitrage gouvernemental ct ainsi peut « briser » 
les mouvements revendicatifs), jarnais les structures sociales 
et politiques du pays ne furent mises en cause par les syndi- 
calistes qui ont reconstitué l'unité de VA. F, L. 

Cette aïsance, cette satisfaction font apparaître 
une forme nouvelle de l'isolationnisme: 5 faut préserver 
« le mode de rie » américain de toute contamination, 
pourchasser ceux qui pourraient souhaiter autre 
chose : c'est la chasse aux sorcières, V'élimination 
de tout ce qui, de près ou de loin, pourrait toucher 
au communisme, qu'illustra le sénateur Mac Carthy; 
c’est aussi, d’une certaine façon, la recrudescence 
des conflits raciaux dans le Sud (refus, par les 
États du Sud, d'accepter les décisions fédérales 
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La vie politique aux États-Unis. 


En 1948 (première carte ci-dessous) la quasi-totalité des 
États porte encore les démocrates à la Maison Blanche : 
c'est la cinquième Présidence démocrate. 


En 1952, renversement complet : Eisenhower candidat 


républicain est élu (on le voit ci-dessous au terme de son 
second mandat}. En 1960, à nouveau, succès des démo- 
crates qui portent l'espoir d'une coexistence pacifique 
et la promesse d'une politique sociale. 


am Démocrates 
ZDémocrates dissidents 


2 Républicains 


abolissant toute ségrégation raciale). Enfin, tou- 
Jours pour préserver leur mode de vie, les Amé- 
ricains limitent et contrôlent très sévèrement 
l'immigration. 


c) L'adaptation de la politique aux nonvelles données. 


Le fait dominant, depuis 1945, reste cette pror- 
perity que rendent plus précieuse encore les sou- 
venirs toujours vivants de la crise de 1929 et qui 
s'exprime dans 4 l'American way of life », incom- 
parable aux yeux des Américains. 

Pour la préserver, le libéralisme apparait essentiel : l’ineiti- 
cacité du Nen Deal devient évidente et condamne ses promo- 
teurs ct l'ingérance du pouvoir dans le domaine économique. 
Certes, Roosevelt a été réélu une quatrième fois (novembre 
1944) mais son successeur Trrman, n'est réélu, à son tour, en 
1948, que prâce à l'apport des voix ouvrières : les Républi- 
cains ayant fait voter la loi Taft-Hartley, en 1947; l'opinion 
est de plus en plus favorable aux thèses républicaines et le 
choix du candidat présenté aux élections présidentielles en 
novembre 1952, le général Fisenhoner, leur permet de rentrer 
à Ja Maison Blanche après vingt ans d'absence (les Démo- 
crates ÿ reviennent avec l'élection de Kennedy, en novembre 
1960). 

Un autre danger menace cettc prospérité et le 
mode de vice qu’elle implique : l'expansion du commu- 
nisme risque d'entraîner des difficultés intérieures 
(d'ou le succès du Mac-Carthysme et de la chasse 
aux sorcières), surtout elle oblige les Ltats-Unis 
À une politique constante d'intervention à travers le 
monde entier. Là encore, les Démocrates sont 
perdants. ‘Fruman ét son Secrétaire d’État Dean 
Acheson avaient pratiqué le Confainement, sans 
succès puisque, loin d’être maintenu, le Commu- 
nismé s'était consolidé en Europe Orientale, 
avait conquis la Chine et menaçait la Corée et 
l’Indochine. Toutefois, c’est sous l’administration 
démocrate que les États-Unis s'engagent dans la 
voic du réarmement (première expérience ato- 
mique de Bikini, en juillet 1946) et des alliances 
militures (Pacte Atlantique: O. A, NN. 4 avril 
1949). Les Républicains, Eisenhower et F. Dulles, 
annoncèrent la nécessité de la politique du Ro// 
Back, mais l’expérience coréenne ayant suffi (Fisen- 
hower accepte l'armistice en juillet 1953), il s’agit 
beaucoup plus de renforcer la puissance militaire 
des États-Unis et de leurs Alliés du Pacte Atlan- 
tique élargi à la Grèce, à la Turquie en 1951, à 
l'Allemagne Occidentale et à l'Italie en 1954. En 
Extrème-Orient, après le règlement de la longue 
crise indochinoise (Genève, juillet 1954) et l’élargis- 
sement du Plan de Colombo (avril 1954) en une 
organisation d’aide aux pays du Sud-Est asiatique, 
une sorte de réplique de l'O. "T". À. N. est créée lors 
de la Conférence de Manille (O. T. A. S. E. 
septembre 1954). 
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2. Le relèvement de l'Europe Occidentale 
comporte, au-delà de l’immédiate remise en 
ordre économique et politique, la constitution 
d'une Communauté européenne. 


a) Les difficultés de la reconstruction. 


Les ruines de l'Europe et son épuisement sont 
tels qu’il est urgent de reconstruire et de rendre 
aux populations éprouvées par la guerre, leur 
niveau de vie antérieur. Mais ces deux tâches sont 
incompatibles : partout, le désordre financier est 
tel qu'il est impossible de réaliser, À la fois, la 
reconstruction et le rétablissement d’une économie 
« sans restrictions ». 

Fous les pays ont largement pratiqué l'inflation, 
au cours de la gucrre. Le même phénomène s'était 
produit lors de la Première Guerre Mondiale, 
mais entre 1939 et 194$ il a revêtu une ampleur 
bien plus considérable parce que la guerre moderne, 
téchnique, est encore plus onéreuse que jadis et 
parce que, sur le continent, l'occupation à favorisé 
l'inflation qui désorganisait ct démoralisait davan- 
tage encore les pays soumis. 


L.'AMlemagne vainsne cest complètement ruinée, elle aussi : 
il n'est donc pas question, cette fois, de la 4 faire payer à, 
comme on avait pensé Îc faire en 1918-1919: tout au plus 
pade-t-on de démanteler ses usines, mais sans grand profit. 

Les gouvernements se trouvent donc placés devant une 
option essentielle : où prolonger, en les aménageant un peu, 
les restrictions et pratiquer une politique d'austérité qui en 
contrôlant le rapport entre salaires, prix, circulation moné. 
taire, doit permettre au pays de rétablir son économie sur des 
bascs saines: ou éviter toute mesure de contrôle financier, 
refuser d'effectuer de lourds prélèvements soit sur les capi- 
taux, soit sur Jes bénéfices au-delà d'un certrin niveau, ct 
adopter une politique d'emprunts pour rétablir les finances et 
retrouver, le plus rapidement possible, le libéralisme d'antan. 

En Angleterre, es travaillistes arrivés au pouvoir après les 
élections de juillet 1945, optent pour une pofitique d'anstérité : 
la Grande-Bretagne continue 4 vivre sous le régime des 
restrictions; en même temps, des nafionalisations, dans les 
secteurs de base, sont réalisées et doivent permettre à l'État 
de contrôler l'expansion économique et, en pesant sur l'évo- 
lution, d'éviter le retour des crises comparables à celles qui 
suivirent la Première Guerre Mondiale, 

En ‘rare au contraire, le gouvernement provisoire 
présidé par le général de Gaulle choisit, dès avril 1945, le 
retour au /ibéralisme, prôné par les financiers (Pleven) mais 
qui n'allait pas tarder à déclencher « la course infernale » 
des salaires et des prix et accroître d'autant plus les diff 
cultés financières que la population, lasséc d’un très Tong 
temps de contrainte et de restrictions sévères, cherchait à 
rctrouver un mode de vie moins austère (le & new-lonk + 
des annécs 1947-1948). Cette option qui pesa très fortement 
sur l’évolution française, était, en partie, compensée à l'égard 
des salariés par la mise en ordre ou le rétablissement de 


certains avantapes sociaux {organisation de la Sécurité Sociale 
cn 1945-1946, reprise des conventions collectives) et par la 
réalisation de quelques nationalisations : houillères, gaz cet 
électricité, 

L'œuvre de remise en ordre économique s’ac- 
compagne d'un nécessaire ré/ablissement politique. La 
guerre avait entrainé la disparition de la plupart 
des régimes continentaux; les tentatives de restau- 
ration des formes antérieures furent souvent difi- 
ciles (ftalie, Belgique, Grèce). Partout, en Grande- 
Bretagne comme ailleurs, à la fin des hostilités, les 
partis populaires, plus ou moins socialisants, arri- 
vérent au pouvoir et tentèrent de donner une place 
prépondérante, dans la vie politique, à la représen- 
tation populaire (réforme de la Chambre des Lords 
en Grande-Bretagne, limitation des pouvoirs poli- 
tiques du Sénat dans la IVe République française). 

Dans ce contexte furent élaborées, en 1946, les 
constitutions de la IVe République française ct de 
la nouvelle République italienne (née du référendum 
de juin 1946) qui essaient, difficilement, de concilier 
les exigences nouvelles : élargissement de la vie 
politique et importance croissante des faits écono- 
miques, avec les traditions du parlementarisme, res- 
tauré puisque le fascisme l’avait condamné. 


b) L’'unification européenne. 


Tandis que l'Europe Occidentale cherchait sa 
voie et essayait de surmonter ses ditiicultés, l'appo- 
sition des déux Grands la réduisait à n'être qu'un 
simple atout de la défense « du monde libre » que 
dirigeaient les États-Unis, non plus contre l’Alle- 
magne ou le Japon mais contre JU, RS. S.. Ce 
changement d'adversaire, cette sorte de «renversement 
des alliances » explique à la fois Ja nécessité et les 
modes d'unification européenne, car en face de « la 
montée du péril communiste # et sous la pression 
du trop puissant allié américain, les nations, jadis 
rivales, se sont rapprochées et ont amorcé Ia réali- 
sation d’un ensemble qui, aux veux des plus opti- 
mistes des & Européens », pourrait devenir lPéqui- 
valent de l'un ou l'autre état géant. La tension entre 
l'Est et l'Ouest permit à l'Allemagne d'échapper, 
assez vite, à son état de vaincu, et de participer à 
cette unification de l'Europe. 

I! existe plusieurs formes de regroupement européen. 
Les unes, plus larges, plus souples, sont des asso- 
ciations qui, pour être cHicaces, possèdent des 
organismes communs : Conscils de ministres de 
chaque état, assemblées consultatives, techniciens, 
mais respectent totalement la souveraineté des 
participants. C’est le cas de PO. E. C. FE, créée en 
avril 1948, dans le cadre du Plan Marshall et destinée 
à répartir l'aide américaine à la reconstruction euro- 
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péenne et à faciliter les échanges entre les parti- 
cipants. C’est, aussi, dans unc certaine mesure, le 
cas des alliances militaires beaucoup plus étroites 
qu'elles ne l’étaient naguère, puisqu'elles compor- 
tent des réunions régulières des responsables 
politiques et militaires de chaque état. Là encore, 
la guerre froide à modifié profondément les pre- 
mières orientations. En mars 1948, la Grande- 
Bretagne, la France, la Belgique, le Luxembourg 
et les Pays-Bas signaient le Pace de Bruxelles qui 
était une alliance dirigée autant contre l'Allemagne 
que contre l'U. R. S. S.; mais la crise du blocus 
de Berlin fit apparaitre plus dangereuse la menace 
soviétique : les Cinq du Pacte de Bruxelles se lient 
alors aux États-Unis et au Canada par le Pacte de 
PAdantique-Nord (O.T. À. N., avril 1949). 


En méme temps, se développair dans certains 
milicux politiques l'idée d’une éntégration  euro- 
péenne qui permettrait de rendre au vieux continent 
(ou plus'exactement aux états de l'Europe occiden- 
tale) la place dans le monde que les guerres rui- 
neuses lui avaient fait perdre. Il s'agit, là, de la 
construction d’une « Europe Unie » où les nations 
renonceraient, sans doute, à une part de leur 
souveraineté mais devraient trouver de larges 
compeénsations, surtout économiques. Cet fut 
d’abord, dès 1944 (traité de Londres), l'élaboration 
du Bénélux (Belgique, Luxembourg, Pavs-Bas, 
traités de 1948 et de 1958). Cet exemple était encou- 
rageant mais plusieurs états européens refusèrent 
les abandons de souveraineté indispensables  : 
li Grande-Bretagne à cause des Dominions, la 
Suisse pour maintenir sa neutralité, par exemple. 


Enfin la politique d'intégration ne fut adoptée, 
ct en partie seulement, que par six pays : les trois 
pays du Bénélux, l'Allemagne, la France et l'Italie. 
Ayant commencé par la Communauté Européenne 
du Charbon et de l’Acier (C. I. €. À., 18 avrili9$1) 
et devant les résultats satisfaisants acquis, dès 
1955, les Six décidèrent de faire progresser leur 
intégration économique (Euratom, Marché Com- 
mun, Traité de Rome en mars 1957). Par contre 
les projets d'intégration militaire échouèrent à cause 
de l'opposition de EH France (Communauté euro- 
péenné de Défense, C. E. D., repoussée à lAssem- 
blée Nationale en août 1954). Malgré ses lacunes et 
ses limites, le début d’unification européenne à 
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facilité la restauration des pays qui, en 1946, souf- 
fraient encore d’une grave pénurie. 

c) La restauration des États. 

Les deux anciens vaincus, l'Allemagne occidentale 
et d'Etalie, ont le plus profité du monrement d'intégra- 
tion européenne. 


La redressement allemand rithme, en quelque 
sorte, la dégradation de la situation internationale 
ct les étapes de l'édification de l'Europe unie. 
De 1945 à 1047, VAllemagne cst divisée en quatre 
zones d'occupation; beaucoup de prisonniers sont 
encorc retenus; les usines sont démontées, les Alliés 
procèdent à la décartellisation de lPéconomie, la 
dénazilication se poursuit (Krupp par exemple est 
en prison). De 1947 à 1950, la tension Est-Ouest 
s'aggravant (proposition du Plan Marshall en juin 
1947, échec de la Conférence de Londres en novem- 
bre 1947), les Occidentaux décident d'arrêter 
le démantèlement des usines, de faire profiter leurs 
zones d'occupation du Plan Marshall; pour faci- 
liter cette reconstruction, on procède à 1% réuni- 
fication des trois zones occidentales : a naissance 
de l'État Ouest. Allemand est marquée par plusieurs 
étapes : Ja création d’une monnaie nouvelle, le 
Deutschmark, en 1948; la constitution de la Répu- 
blique fédérale allemande et l'élection du chan- 
celier Adéenauër en 1949; néanmoins l'Allemagne 
occidentale reste soumise à certains contrôles et, 
en particulier, ne peut reconstituer une armée. La 


guerre de Corée (1950-1953: permet un nouvel 


élargissement : le réarmement exige un développe- 
ment de toutes les industries, les Occidentaux ne 
peuvent se permettre de négliger les possibilités de 
li Ruhr; d'ailleurs la constitution de la CE. C. A. 
témoigne de cette renaissance industrielle de 
l’Allemayne occidentale. 


C'est alors que joue en su fareur sa position d'uncien 
rainen : en cflet, dégagée de toute charge militaire, 
l'Allemagne Occidentale peut se consacrer totale- 
ment à un redressement économique spectaculaire 
auquel préside le ministre fédéral de l'Economie, 
le Dr. Erhard. IT n'est plus question de restrictions 
ou de décartellisation: Krupp, sorti de prison en 
1950, reconstituée un gigantesque trust de l’acier. 
Le relèvement de l'économie allemande est illustré 
par la puissance financière du pays, par la dispari- 
tion du chômage (la masse des réfugiés, volontaires 
ou expulsés des régions de l'Est, est absorbée) et 
par une stabilité politique qui laisse le pouvoir au 
chancelier Adenauer et à son parti, la Démocratie 
Chrétienne. Le grand problème de l'Allemagne 
fédérale demeure, néanmoins, la division du pays 
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en deux qui déchire les Allemands, les isole les 
uns des autres ct crée, artificiellement, deux états 
évoluant en sens opposé. 


L'Ialie est moins défavorisée au départ parec 
que l'armistice de 1943 lui avait valu de n'être pas 
occupéc; la situation politique est assez vite cla- 
rifiée : la République est proclamée en 1946. Mais le 
nouveau gouvernement italien (d’abord tripar- 
tisme : démocrates-chrétiens, socialistes, commu: 
nistes, puis démocratie chrétienne seule conduite 
par À. de Gasperi jusqu'à sa mort en 1953) se trouve 
devant des difficultés terribles : l'agitation sociale, 
ouvrière dans le Nord, agricole dans le Sud: les 
dévastations considérables de la guerre; le manque 
de capitaux, habituel mais encore aggravé; enfin, 
l'insufhisance de bases industrielles. Dans ces condi- 
tions, l'aide Marshall fut une véritable planche de 
salut. Entrée à FO. FE, C. E. puis membre de la 
CE, CA, Pltalie put, grâce à une base financière 
qui lui avait toujours manqué, rétablir son économie. 
Comme pour beaucoup d'Etats européens, la mise 
en œuvre des plans 6 de reconstruction et moderni- 
sation » (plans Vannoni, Fanfani, Cassa per il 
Mezzogiorno) et les découvertes d'hvdro-carbures 
dans li plaine du Pô contribuërent au relèvement, 
très brillant, de l'industrie en Italie du Nord. Par 
contre malgré des cfforts dont l'efficacité est vialem- 
ment contestée par les intéressés, les régions méri- 
dionales demeurent peu actives, très dépendantes 
des entreprises du Nord : leur exploitation est 
encore & semi-colonialé ». 

En outre l'expansion démouraphique italienne, bien 
qu'un peu ralentie, est encore importante et oblige 
ks dirigeants de la’ politique. (gouvernements 
démocrates-chrétiens avec des majorités plus ou 
moins larges) ét de l'économie à prévoir, chaque 
année, la création de nombreux emplois nouveaux. 
La encore, le déséquilibre est défavorable à l'Italie 
du Sud. 


Alors que leurs anciens adversaires  cffec- 
tuaient ce redressement vigoureux, les vieilles 
démocraties occidentales ont eu du mal à rétablir 
leur Situation. 


Eu France, Va re politique est particulièrement 
instable. De 1945 à 1947, l'orientation est nette- 
ment « travailliste » (tripartisme : M.R. P. SF. L O., 
Parti Communiste), mais la tension Ouest-Fst se 
traduit par l'exclusion des communistes du gouver 
nement (mai 1947); À partir de ce moment et jus- 
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qu'en mai 1958, seuls sont constitués des gouvernce- 
ments de Centre, gauche ou droit, rendus toujours 
éphémères par la multiplicité des partis, les pres- 
sions, très violentes, exercées sur certains d'entre 
eux, ét la gravité des problèmes à résoudre. 


Les difficultés que 1à France doit surmonter sont 
aussi nombreuses que complexes. Le retour au 
libéralisme, en 1945, n'a pas permis de rétablir 
l'équilibre entre prix et salaires et l'inflation moné- 
taire est chronique ce qui grève lourdement une 
reprise économique génée d’un autre côté par un 
manque réel de capitaux. La lenteur de la reprise 
jointe à une constante élévation des prix entre- 
tient un walaise social très sérieux; mais les grèves, 
saut en 1947-1948 où en 1953, sont peu suivies 
parce que la classe ouvrière est très divisée (scis- 
sion de I €, GT. en décembre 1947) et semble 
redouter de voir les mouvements de revendica- 
tion sociale transformés en grèves politiques. 
Comme dans les périodes précédentes, la perma- 
nence d'une importante population rurale et, malgré 
ks eflorts de remembrement des propriétés, la 
multiplicité et P’exiguité des parcelles dans bien des 
régions de France contribuent aussi à ralentir la 
reprise économique. Les indispensables aménage- 
ments où transformations de Pagriculture sont en 
outre freinés par la complication des circuits 
commercUux qui alourdissent les prix ét par le 
maintien de techniques bien souvent surannées. 
Enfin, dès 1946, la France eut à faire face à des 
coloniaies ({ndochine, 1946-1954, Algéric 
1954-1962) qui retiennent une bonne part dé son 
énergie, 
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Mais des facteurs pesitifs font apparaître, surtout 
après 1950, une nouvelle évolution française. 
Grâce d'abord à l'aide Marshall puis à l'entrée dans 
la C. FE. C. A., la pénurie de capitaux dont souf- 
frait la l'rance est arténuée et, en même temps, le 
pouvoir économique passe entre les mains des 
nouvelles générations qui n’ont connu ni la stabi- 
lité du franc, ni les traditions de à bas de laine » 
et adoptent un rythme de développement «& à 
l'américaine » (toutes proportions gardées) : peu 
à peu certains secteurs-clés de lPéconomie fran- 
çaise perdent lPaspect timoré, conservateur, très 
fréquent dans les périodes précédentes; des encou- 
ragements et des directives sont données dans ce 
sens par /es plans de modernisation et d'équipement 
(plans Monnet), Un des aspects de cette nouvelle 
expansion française est, comme dans la plupart des 
vieux pays industriels, le dév cloppement des indus- 
tries de mécanique de précision et de la pétro- 
chimie favorisée par les découvertes d’hydro- 
carbures faites en France, surtout celles du gise- 
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ment de Lacq en 1953-1957. En outre l'économie 
est stimulée par la mise en chantier de grands 
travaux : barrages, centrales nucléaires, pont de 
Jancarville. 

Un autre signe de l’orientation nouvelle de la 
France est manifesté par le renversement de la situur- 
tion démographique. En 1938 le taux de natalité s'était 
abaissé à 14,9 pour 1000, tandis que celui de mor- 
talité était supérieur à 15,8 pour 1000; après la 
guerre la situation est modifiée en partie grâce à la 
politique nataliste poursuivie par les gouverne- 
ments : la création des allocations familiales par 
exemple; l'accroissement de la population est très 
sensible, le taux de natalité reste supérieur à 
18 pour 1000 (18,3 pour 1000 en 1959) et celui 
de mortalité s’abaisse régulièrement (à 11,2 pour 
1000 en 1959). Mais ce renversement impose, 
pendant quelques années, de lourdes charges à 
l'économie française : ce sont les classes adultes, 
les moins nombreuses, qui doivent faire vivre une 
forte proportion de vieillards et d’enfants. Ce 
phénomène explique, en partie, la pénurie de 
main-d'œuvre dont souffre la France et le besoin de 
faire appel à l'immigration soit italienne, dans le 
cadre de l'intégration européenne, soit en prove- 
nance d'Afrique du Nord. 

La nouvelle vitalité française est accompagnée 
d’une véritable « explosion x d’appétit de vivre qui 
bouleverse bien des traditions, des habitudes, 
scandalisent les « vicilles générations » mais apporte, 
comme tout élan de jeunesse et malgré l'angoisse 
dont elle est très profondément marquée, de 
grandes possibilités de renouvellement aussi bien 
dans les techniques que dans les arts. 

Mais la vie française est dominée, tout au long 
de cette période, par des questions coloniales et en par- 
ticulier par le problème algérien que ne parvient à 
résoudre aucun des gouvernements qui se succè- 
dent rapidement depuis le 1°" novembre 1954 
(début de l'insurrection dans l’Aurès); cette impuis- 
sance des dirigeants politiques parisiens à trouver, 
ou à imposer, une solution est à l’origine de la 
crise du 13 mai 1958 qui ramène le général de Gaulle 
au pouvoir €t fait disparaître la IVe République, 
tant ilest vrai que « les régimes français au xx° siècle 
ont té renversés moins par leurs ennémis que 
par leurs contradictions et leurs échecs » (R. Aron). 


Lu Grande-Bretagne, la reconstruction de l’immé- 
diat après-guerre cest réalisée par les raraillistes 
qui sont au pouvoir de juillet 1945 à octobre 1951. 
Jls veulent, comme l1 majorité des électeurs bri- 
tanniques, que 4 les sacrifices de la guerre n'aient 


pas été vains et qu’ils soient l’occasion d’un grand 
changement dans la société britannique » (L. Cheva- 
lier). C’est dans cette perspective que fut choisie 
la politique d'austérité comportant le maintien du 
rationnement alimentaire, de lourds impôts sur les 
bénéfices ct le contrôle des prix. Mais en méme 
temps, est organisé le We/fare-Siate c’est-à-dire un 
système de sécurité sociale très généreux; les 
salaires sont un peu augmentés et la reconstruction 
matériclle du pays, hâtée. 


Dans cette reconstruction entre, d’ailleurs, le 
souci du plein-emploi de la main-d'œuvre qui ne 
peut étre réalisé que par le lancement de nouvelles 
industries, dans les régions moins surpeuplées et, 
par conséquent, toute une politique de construction 
de logements qui permet à là Grande-Bretagne de 
retrouver, dès 1950, la situation d’avant-gucrre. 


La situation de la Grande-Bretagne se rétablit 
malgré des difficultés de tous ordres : financières (liqui- 
dation dés avoirs à Pétranger, endettement à 
l'égard des États-Unis et des Dominions), woni- 
faires (dévaluation de la livre en 1949), et même 
proprement économiques (crise charbonnière de 
1947). À partir de 1950-$t la restauration se 
confirme à cause du réarmement qui favorise 
l'expansion industrielle et l'élévation des cours de 
matières premières produites par les Dominions; 
la balance des comptes se trouve de nouveau 
favorable à la livre. 


Lc rétablissement de l'économie, la stabilité 
retrouvée ont provoqué, en 1951, un refonrnement 
de la situation politique : par un très léger déplace- 
ment de voix les électeurs britanniques ont rejeté 
la politique d’austérité ct d'intervention pratiquée 
par les travaillistes, pour retourner au libéralisme 
traditionnel dont les conservateurs sc font les 
défenseurs. Leur rentrée au gouvernement arrête 
la grande série des réformes (dénationalisation de 
la sidérurgie en 1953) et imprime une nouvelle 
orientation à la politique continentale de Hi Grande- 
Bretagne. Les dirigeants se méfient des projets de 
l'intégration européenne; ils se tiennent à l'écart 
de la C. E. C. À. ct du Marché Commun jusqu’en 
1901; ils essaient d’imposer à l'Europe le retour 
au libéralisme : petite zone de libre-échange; 
mais surtout, ils maintiennent des liens étroits 
avec les Dominions, sauf avec l'Afrique du Sud, 
ct s'eforcent de trouver des solutions pacifiques 
aux problèmes de la décolonisation ce qui leur 
permet, Je plus souvent, de conserver une place 
prépondérante dans les pays jadis dépendants. 


Î La Charte de l'Atlantique 
(4 août 1941). 


1. Les États-Unis et le Royaume-Uni 
nc recherchent aucun agrandissement 
territorial ou autre. 


2. Us nc désirent voir aucune modifi- 
camion territoriale qui nc soit conforme 
aux vœux des peuples intéressés, ct 
s'exprimant en toute liberté. 


3. Jls respectent le droit des peuples 
à choisir la forme de gouverncinent 
qui feur plait; ils souhaitent que soient 
rétablis les droits souverains des nations 
qui en ont été privées par la force. 


4. Compte tenu des obligations déja 
souscrites, ils s'eflorceront de permettre 
à tous les États, grands ou petits, vain- 
queurs ou vaincus, l'accés aux matières 
premières indispensables à leur prospé- 
rité économique, 


$. Hs souhaitent réaliser entre toutes 
les nations unc complète entente écono- 
mique afin de garantir, à toutes, l’amélio- 


ration de x condition ouvrière, Île 
progrès économique et la sécurité 
sociale. 


6. Après la destruction définitive de la 
tyrannie nazie, ils esptrent voir s'établir 
unc paix qui fournira à toutes les nations 
les moyens de demeurer en sûreté dans 
leurs propres frontières et qui donnera 
l'assurance que tous les hommes, dans 
tous les pays, pourront vivre libérés de 
la crainte et du besoin. 


7. Une telle paix devrait permettre 
à tous les hommes de traverser, sans 
entraves, les mers et les océans. 


8, Ils croient que pour des raisons 
pratiques aussi bien que spirituclles, 
toutes les nations du monde doivent en 
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arriver À renoncer à l'emploi de la 
force. Etant donné qu'aucune paix 
future ne pourra étre maintenue si les 
armements terrestres, navals ou aériens 
continuent à étre utilisés par des nations 
qui menacent où peuvent menacer 
d'agression en dehors de leurs frontières, 
ils croient que, en attendant l’établisse- 
ment d'un système de sécurité générale 
plus large et permanent, le désarmement 
de ces nations est essenticl. Ils favori- 
seront et encourageront également toutes 
les autres mesures praticables qui allé- 
geront, pour les peuples pacifiques, 
l’écrasant fardeau des armements, 


2 tadécolonisation. Les aspira- 


tions des « Négro-Africains » 
en 1945. 


On nous demande notre coupération 
pour refaire une France qui soit à la 
mesure de l'Homme et de l’universel. 
Nous acceptons, mais il ne faut pas que 
la métropole se leurre ou essaye de ruscr. 
Le + Bon Nègre o est mort; les paterna- 
listes doivent en faire leur deuil. C’est 
la poule aux œufs d'or qu'ils ont tuéc. 
Trois siècles de traite, un siccle d’occu- 
pation n’ont pu nous avilir, tous les 
catéchismes enscignés (et les rationi- 
listes ne sont pas les moins impéria- 
listes) n'ont pu nous faire croire à notre 
infériorité, Nous vordons 1m6 coopération 
dans la dignité et l'honneur, sans quoi ce ne 
seraic que « Kollaboration », à Ja vichys- 
soise, Nous sonmunes rassasiés de bonnes 
paroles (jusqu’à la nausée), de sympathie 
méprisante; ce qu’il nous faut ce sont des 
actes de justice. Comme le disait un 
journal sénégalais : € Nous ne somimes 
pas des séparatistes, mais nous voulons 
l'égalité dans la cité, s Nous disons bien : 
VÉGALITÉ. 


Pratiquement, nous voulons, centre 
autres choscs : 


19 Que la Constituante complète la 
déclaration des e Droits de l'Homme à, 
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en ajoutant À la liberté et à l'égalité des 
individus celle des peuples ct des races; 


29 Que la métropole, au lieu de 
s'appuyer, sans consulter les intéressés, 
sur des coutumes dont on a brisé les 
cadres et parfois vidé l'esprit, laisse les 
autochtones eux-mêmes modifier leurs 
institutions. Car ce sont cux-mêmes qui 
doivent assimiler les éléments solubles 
de la civilisation française; 


6 Que la justice soit Ja même pour les 
autochtones comme pour les Européens 
et des # non-Africains ». Qu'en parti- 
culier… les droits de la défense soient 
sauvegardés pour tous — ce qui implique 
la suppression du « code de lindigénat »; 


7 Que le travail forcé, sous quelque 
nom qu'on le déguise, soit supprimé, 
étant entendu que l'État ne pourra 
obliger personne à travailler pour un 
quelconque pardculier, 


Nous ne le dissimulons pas, c’est li 
un programme révolutionnaire. Mais 
ha IVe République sera l’héritière des 
jee et He Républiques, et elle sera révo- 
lutionnaire en libérant tous les # colo- 
aisés # quels qu'ils soient; ou bien clle 
sera comenc la II, capitaliste, impéria- 
liste, « occupante +, et la révolution 
risque de se faire contre elle. 


Ceue guerre n'a aucun sens si elle 
anti-nazie. L'Allemagne à été 
vaincue, le nazisme ne l’a été ni en France 
ni surtout en Afrique, C'est ce que ne 
disait tristement un congénère en ce soir 
du $ mai, en ce soir de Victoire, ct nous 
ne parvenions pas à rire, car notre joic 
était inquicte : nos morts n'étaient pas 
apaisés. 


n'est 


Léopold Sedar SENGHOR 
Défense de l'Afrique Noire 
(Revuc ESPRIT, 1° juillet 19454 
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Cette carte représente le cheminement des éléments radioactifs libérées 
Ë . le 23 octobre 


par l'explosion de la superbombe russe (30 mégatones) 
1961. En grisé, la zone dans laquelle se déplorent les retombées radioactives 
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LE MONDE COMMUNISTE, LE TIERS MONDE 


En face des Occidentaux, jadis maîtres du monde, la guerre a fait surgir deux 
forces nouvelles : le monde communiste, puissamment industrialisé, capable dans 
bien des domaines de soutenir la comparaison avec le monde occidental; le « Tiers 
Monde » dont le poids démographique est considérable s'il n'a encore ni trouvé 
de véritable cohésion, ni cessé d'être le jouet des rivalités entre les deux 


blocs. 


I. Le monde communiste : l'U.R.S.S. triomphante. 


A l'est, jusqu'à présent, les forces sont plus 
disproportionnées encore qu'à l'ouest. Bien plus 
que Les Etats-Unis dans le monde occidental, 
PU. RS. S. apparait, dans le bloc qu’elle conduit, 
comme la puissance qui domine de très loin les 
autres, y compris la Chine. Dans les Etats de 
l'Europe orientale, l'évolution socialiste précipitée 
par la coupure du monde en deux s’est alors 
réalisée. Tinfin, depuis les succès sovictiques et 
lexemple de la Chine, bien des pays du « Tiers 
Monde » sont tentés par les modèles socialistes. 
Une part notable de l'humanité se tourne vers 
Moscou et Pékin. 


1. La « nouvelle construction » soviétique : La 
Seconde Guerre Mondiale, surtout l'éclatant ren- 
versement après les sombres jours de 1941-1942, 
ont révélé la puissance de P'U.R.S.S., à un monde 
qui doutait encore, en 1939, de Ta « solidité du 
régime ». Menant le pays avec une extrême 
rigueur, Staline a présidé à l'effort de guerre et 
à la rapide reconstruction du pays. Depuis sa 
mort (mars 1953), malgré certaines contraintes, 
le régime s'est assoupli et le progrès économique 
a continué à pas de géant. 


En 1945, le bilan des désastres qu'a amassés la 
guerre est cffroyable : plus de 17 millions de morts, 
civils où militaires, des millions d’invalides, des 
millions, 25 peut-être, de sans-abri; toutes les térres 
fertiles de l'Ukraine et des pays de la Volga rava- 
gées, inutilisables, les aménagements industriels 
de l’ouest, ceux du Donetz en particulier, entière 
ment détruits. Si la cohésion nationale à été main- 
tenue largement pendant la guerre, c’est par hor- 
reur de a domination allemande. 11 fallut dans 
certiines régions menacées ct où des sentiments 
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« séparatistes » éveillés par les nazis risquatent de 
compromettre la défense (dans le Caucase par 
exemple), ftire des concessions : rclicher la collec- 
tivisation des terres, admettre certaines manifes- 
tations de la vie religieuse, I a fallu ici où là parer 
au plus pressé, fixer les nouvelles frontières, réim- 
planter des populations soviétiques et installer des 
éléments à sûrs » dans les régions nouvellement 
acquises. 


A partir de 1946 commence la nourelle cons- 
traction de VU.R.S.S. : plus peut-étré qu'une 
reconstruction c’est une nouvelle naissance d’un 
pays désormais conscient de sa force, fier de ses 
victoires. 

De 1946 à 1977, eux flans quinquennaux organisent le redres- 
sement de l'industrie : le niveau de production de 1949 est 
retrouvé dés 1944: l'accroissement annuel de I production 
industrielle, de 20 %, au cours de li première période, est 
encore de 12%, par an, entre 19517 CU 195$: En oùtrc, et c'est 
là le grand fait de l'après-guerre, les régions de l'est — Oural 
et Asie soviétique — s& développent herucoup plus vire que 
celles de l'ouest. L'effort industriel porte encore et surtout 
sur les secteurs de base dont les progrès sont indispensables 
lorsque la rupture entre l'est et l'ouest imposé un réarmement 
général. 

Par contre, la restauration agriek est plus lot et plus 
ditficile, En 1949-50, sont lancés les grands projets de s modli- 
feation de la nature os : création de larges bandes forestières 
dans les steppes du sud, gigantesques travaux d'irrigation en 
Asie centrale: travaux d'aménagement du bâssin de 1 Volia 
où barrages, canaux d'irrigation et de jonction facilitent 
Pessor économique, 

Cependant les récoltes demeurent insutisantess pour les 
accroitre, Je cinquième plan quinquennal prévoit le reprou- 
pement des £o/£hre : 254000 cn 1950, 97 000 seule- 
ment en 1952. Toutefois 1 lenteur des progrès agricoles 
retarde 6 le passage du sacialisme au communisme », 

Progres téshniquei et trbariiation : Veffort de rénovation éco 
nomique est accompagné d'un développement de l'éducation ; 
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le nombre des techniciens augmente pour répondre aux 
besoins énormes de l'expansion. Cette promotion entraine 
le renouvellement continu des cadres sociaux. 

Des modifications de la structure sociale appa 
raissent également, fruit de lindustrialisation 
la population des villes augmente beaucoup; 
l'ancienne Russie, pays rural, disparaît; l’'U, R. S.S. 
est désormais fortement urbanisée (en 1952 
Khroutchev songe à créer des « agrovilles »). 


2. Les rigueurs du stalinisme : Cette renaïis- 
sance n'apporte cependant pas un allègement à 
la sévérité de la vic quotidienne. 


Biens de consommation et denrées alimentaires 
demeurent rares bien que le rationnement ait été 
supprimé officiellement en décembre 1947 et que, 
depuis lors, une baisse annule autoritaire des 
prix soit réalisée qui permet en principe une notable 
élévation du niveau de vie. 

Le Parti surveille toutes les formes d'activité. La vie intel- 
lectuelle ét artistique est contrôlée étroitement par Jéansv qui 
impose la stricte observance du « réalisme socialiste #. Les 
nouvelles tendances artistiques qui fleurissent dans le Monde 
Occidental sont condaninées comme autant de manifesta- 
tions de dégénérescence, de méme que les « hbertés » prises 
sous la menace hitlérienne et qui apparaissent dans Îcs romans 
d'Alexis Tolsroi, les films d'Eiscinsrein ou la musique de 
Prokofiuv ou de Chosakovitch. 

Certe surveillance jalouse devient inquisitoriale et lorsque, 
après 1948, la gucrre froide donne à l'U.R.S.$. un sentiment 
d'isolement, d’encerclement. Suspects, + espions » sont de 
nouveau pourchassés, interrogés, torturés, déportés, exécutés. 
La méfiance aticint tout cc qui peut être taxé de « cosmo- 
politisme o : Le sionisme en particulier que Staline condamne 
véhémentement : lé o complot des médecins » dénoncé en 
janvier 1953 est un des épisodes dramatiques de cette 
condamnation. 


Le titre de généralissime vaut à Sfaline la gloire 
du triomphe sur l'Allemagne : dès 1947, il n’est 
plus question de Joukov, lors des fêtes qui 
célébréent l'anniversaire de la prise de Berlin. Ce 
prestige accru ct, à partir de 1948, l'atmosphère 
de guerre froide ressuscitant la psychose d’encer- 
clement renforcent encore son autorité. Dès lors 
il n'est plus trace de la direction collégiale insraurée 
par Lénine: les Congrès du Parti ne sont plus 
convoqués (il y en eut un, en 1939, le suivant, le 
xIX*, en octobre 1952); même le Sovict Suprême 
n'a plus guère d'importance et devient le champ 
clos où s'affrontent de terribles rivalités; mais la 
« Troïka » des favoris de Staline : Molotov, Malenkov 
ct Beria, semble assurée de l'emporter sans 
contestation. 

L'autorité du généralissime cest absolue; aussi 
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bien, lorsque sa maladie fut connue, à l’ouest, on 
redouta de voir s'ouvrir une 4 période de tension 
extrème, de terreur en Russie et peut-être plus 
encore à travers les pays satellites » Or Staline 
mourut le 5 mars 1953. Non seulement il n’v eut 
pas de « térreur » mais très vite ses derniers actes 
politiques furent contestés (les médecins compro- 
mis dans le a complot » furent « blanchis », dès 
avril). 


3. L'adoucissement du régime après la mort de 
Staline : Parmi les « favoris » de Staline, Bcria, 
ancien chef du Guépéou, l'homme dur de la Troïka 
était éliminé, dès juillet 1953. 11 sembla que 
l'URSS. allait retrouver une direction collé- 
giale sous Ia présidence de Malenkov (1953- 
1955) et s'orienter vers unc détente intérieure. 


C'est le moment où le Patriarche de Moscou 
comparait Staline à Moïse conduisant le Peuple 
Élu jusqu’à Pentrée de la Terre Promise et Malenkov 
à Josué qui, lui, fit entrer le Peuple (soviétique; 
dans la Terre Promise (du Communisme. Cette 
détente se traduisit par un accroissement de la 
production des biens de consommation qui permit 
aux Soviétiques de vivre mieux, C’est le « Dégel » 
(ainsi que le nomme Tlva Fhrenbourg); on ose, 
désormais, parler. L’U.R.S.S. entrouvre ses 
portes; és Occidentaux peuvent obtenir des 
& Visas pour Moscou » et découvrir le nouveau 
visage d'un pays resté si longtemps verrouillé. 

Mais Père Malenkov ne dure pas; dès 1955, 
il est remplacé par Boulganine et Khroutcher. A a 
place du despote enfermé dans le Kremlin, peu 
accessible, « maladivement soupçonneux » (Rapport 
de Khroutchev au XX°€ Congrès du Parti Commu- 
niste, en février 1956), les nouveaux dirigeants se 
montrent volontiers, souriants parfois, infatigables 
voyageurs en U. R. S.S., à l'étranger. La politique 
de détente extérieure est, sans doute, à éclipses, 
mais à l’intéricur elle parait se développer conti- 
nuement : sur le plan moral il s’agit de bannir 
“ le culte de la personnalité x (XXE Congrès) 
d’affranchir le Parti et le Peuple de la soumission 
imposée jadis. 

Toutefois, il ne saurait être question de ralentir 
l'expansion économique. Mais les conditions sont 
changées : PU, R. S.S. à atteint un tel niveau de 
développement que « seuls les plans d'ensemble 
et de longue durée permettent d'apporter d’impor- 
tantés modifications à la structure de l’économie 
nationale ». Ces changements apparaissent rapide- 
ment. En juin 1957, on créc des organismes régio- 
naux : les Sornarkhoz, chargés de coordonner la 
réalisation des Plans; cette décentralisation est 
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suivie par l'abandon, en septembre 1957, du 
68 Plan quinquennal (lancé en 1956) et son 
remplacement, après une période transitoire, par 
un Plan de sept ans : 1959-1965. Dès les premières 
semaines de 1957, est annoncée la suppression des 


II. Le monde communiste 


Les conférences de Téhéran et de Y'alta avaient 
hxé, pour l'Europe, les zones d'influence que se 
concédaient réciproquement les Etats-Unis, la 
Grande-Bretagne ét FU, R.S.S. Le délabrement 
économique des pays de Pest européen, la guerre 
froide, l'autorité de Staline firent glisser ces Kitats 
vers des régimes socialistes. Lin réponse même à 
l'intégration occidentale, une étroite collaboration 
s'instaura entre eux. Toutefois ces modifications 
n'allèrent pas sans heurts intérieurs ou extérieurs : 
la Yougoslavie, tout en demeurant une Démocratie 
Populaire, fut mise au ban du bloc socialiste. 


1. Des Fronts Nationaux au Kominform : A 
leur libération, les pays de l'Est connurent des 
gouvernements de coalition axés vers la gauche, 
dits de « Front National » où se retrouvaient tous 
ceux qui avaient combattu l'Allemagne. Des 
réformes agraires furent amorcéces d'autant plus 
aisément que les classes possédantes ruinées 
avaient à peu près disparu. Enfin l'occupation 
soviétique renforçait ce mouvement général. 


Dès 1945, les Communistes jouent à fond la 
carte de l'anti-germanisme ef du nafionalisme. Ms 
s’attachent ainsi les masses populaires que ne 
réussissent guère à encadrer les partis « bourgeois » 
adaiblis par leurs divisions et par lappui qu'ils 
attendent, trop souvent, de l'étranger. La position 
de force des partis d’extréme-gauche est encore 
consolidée par les liens qui les unissent entre eux. 
Dès octobre 1947, à Varsovie, délégués soviétiques 
et partis communistes de l’est créent le Kow/nform, 
qui doit coordonner leur action dans les Démo 
craties Populaires. 


À partir de 29457, de mème qu'à l'ouest Les coninunistes | 


sont exclus de tous lés'gouvernements, à Pest, les partis 
associés dans Jes fronts nationaux se retirent, N'ayant que 
peu d’appuis populaires, ils ne peuvent résister à la manœuvre, 
sauf en l'énlande où le parti agrarien de Kekkonen se main- 
tient et résiste au » noyautage » qui a désagrégé les groupes 
semblables dans les autres Démocraties Populaires. 


S.NLT. et une nouvelle réorganisation des kolkhoz. 

La masse des produits mis à la disposition des 
soviétiques augmente, la contrainte se relâche et la 
fierté des réalisations spectaculaires s’impose à tous 
( remier spoutnik lancé en octobre 1957). 


: les ‘“‘satellites'” et la Chine. 


Cetic révolution se fair o à froid + sans que les populations 
semblent s'émouvoir outre mesure de l'élimination plus ou 
moins brutale des partis bourgeois (+ coup de Prague : 
en févricr-mars 194%, marqué par le suicide de Mazaryk ct 
suivi, en juin, de la démission du président Bénés). 

En juin 1948 dans tous Les États de la zonc d'influence 
soviétique, des gouvernements communistes sont installés; 
mais, au même moment, la Yougoslavie qui, après li puerre, 
avait, la première adopté le communisme, est exclue du 
Kominfonm (juin 1948) : son chef, le maréchal Tito, a voulu 
réaliser une sacialisation rapide que Staline juge inopportune. 
Tito et les communistes vougoslaves, honnis par les pays 
du bloc oriental, mais décidés à tenir réte, adoptent unc 
« voie » originale vers lc Communisme. Seulement leur pays, 
très peu industrialisé encore, à besoin d'aide financière : 
il va la chercher à l'ouest, ne la trouvant pas en URSS. 


2. Les difficultés matérielles et morales : La 
rupture de Tito avec le Kominform illustre 
l'opposition qui apparut, bien des fois, centre 
les démocraties populaires et PU,R.S.S. mais qui 
ne prit jamais jusqu'en 1956 un tour aussi brutal. 


Pour éviter de parcilles ruptures, entre 1948 ct 
1953, les partis communistes des pays du Komin- 
form sont épurés rigoureusement. Des procés 
rctentissants ont lieu contre les anciens dirigeants 
suspects de « nationalisme » : Rajk, en Hongrie; 
Kostov, en Bulgarie; Slanskv et Clementis, en 
Tchécoslovaquie. Comme en U.R.S.S., et malgré 
la mort de Jdanov (1948), la vie intellectuelle et 
artistique se soumet au « réalisme socialiste v; 
le russe devient obligatoire dans les écoles où sont 
formés jeunes ou vieux. Cette bolchévisation 
s'accompagne d’une lutte contre l'Église catho- 
lique : trop riche elle appuie souvent les anciens 
régimes et, par sa dépendance à l'égard du 
Vatican, représente un élément occidental à 
combattre. 

L'intégration économique des Démocraties Popu- 
laires fut poursuivie en méme temps que leur 
alignement. En janvier 1949, un conseil d’aide 
économique mutuelle : le Kowe£on, réplique de 
PO. FE. C. E. occidental, est institué et doit per- 


15 LE MONDE DE 


mettre de coordonner des plans-perspective dans 
tous les Etats. Après les destructions de la guerre 
(ct de l'après-guerre en Allemagne orientale et 
chez les anciens satellites allemands où eurent 
lieu des démantèlements d'usines), il faut rétablir 
un minimum de vie économique : c’est l'œuvre des 
premiers plans jusqu'en 1949-1950. Dès lors et 
sous la pression des événements internationaux, 
pour assurer la stabilisation des régimes par un 
développement économique rationnel, des indus- 
tries sont créées là où, jusqu'à Ja guerre, l'activité 
était restéc essenticllement agricole, sauf en Tché- 
coslovaquie et en Allemagne Orientale. Des progrès 
évidents sont réalisés, d’autres, plus remarquables 
encoré, prévus mais les objectifs semblent ambi- 
ticux : le niveau de vie baisse partout et dans les 
campagnes, la collectivisation des terres, imposée, 
est mal accucillie 

Comme en U. R.S.S$S., 11 mort de Staline est le 
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signal d’une détente : les dirigeants des Démocra- 
ties Populaires confessent leur excessive précipi- 
tation ét leurs erreurs. Des agitations éclatent dans 
de nombreuses révions (mouvements ouvriers en 
Allemagne Orientale, Tchécoslovaquie et Hongrie) 
qui réveillent les inquiétudes des Soviétiques er 
les obligent à maintenir un contrôle moral et intel- 
lectuel strict, tandis que les sévérités du régime 
économique sont peu à peu allégées, Cependant, 
les remous sont trop profonds pour être aussitôt 
contenus; 1956 est l’année des grandes manifes- 
tations : en juillet, en Allemagne Orientale; en 
octobre, à Varsovic; en novembre, à Budapest. 
L'ordre est rétabli, plus facilement en Pologne et en 
Allemagne Orientale qu'en Hongrie où la répres 
sion est sanglante. Te calme revenu, l'essor écono- 
mique reprend, tandis que se poursuit, comme en 
U. R.S.S., un allégement des contraintes imposées 
par le Stalinisme. 


La grande mutation chinoise. 


Mao Tsé-toung, que l'on voit ici de face (à droite coiffé d'une casquette). est le grand artisan et le théoricien des 
grandes transformations de la Chine (‘Nouvelle démocratie de la Chine” 1949). Il a guidé le parti communiste depuis 
sa lutte contre Tchang Kaï-chek, 1927). 
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3. La grande mutation chinoise : Tandis que 
le communisme modifiait la physionomie de 
l'Europe orientale, en Asie, l'énorme Chine bas- 
culait dans lé « bloc oriental »; elle allait tenter 
une nouvelle interprétation du «  marxisme- 
léninisme » pour en proposer l'exemple aux pays 
du Tiers Monde. 


De 192$ à 1949, la Chine fut le théâtre de 
guerres civiles et étrangères ininterrompues. 
Indiférente, passive, ki multitude paysanne fut 
progressivement engagée dans cette lutte intermi- 
nable. Les Communistes qui ont su la passionner, 
la rendre participante, se Îa concilier, ont pu 
ensuite éliminer leurs adversaires. Selon la tradition 
chinoise, 1 Révolution a été le résultat d’une 
immense jacqueric. 


a) Les faiblesces 1e la République chinoise. 


Malgré les ctorts de Sun Y'at-sen, la République chinoise 
n'était gucre consolidée à sa mort et dans l'anarchic qui sui- 
vir, les vicilles habitudes réapparurent : les # Scignceurs de 
la guerre » pillant, rançonnant les campagnes, les fonction- 
naires concussionnaires ct avides à nouveau tout-puissants, 
Les paysans, de plus en plus misérables, fuyaient quand ils le 
pouvaient, surtout vers la Mandchouric; dans les villes, Fagi- 
tation ouvricre, à la fois nationaliste contre les Européens 
et communiste contre les gros capitalistes, devenait plus 
violente : à Changhaï, en 1927, par exemple (cf. Malraux, 

La Condition Humaine »), La victoire remportée par 
‘Fchang Kai-chck sur ses rivaux ne rétablie pas l'ordre dans 
les campagnes; inais les nouveaux maîtres de 11 Chine, aidés 
des Européens combattirent durement les communistes 
regroupés au sud de Han-Kéou, sous la direction de Ma0 


Jsé-toung. 


Pour échapper à l'extenmination, en octobre 1934, plus de 
cent mille d'entre eux —- hommes, femmes, enfants -— entre- 
prennent la « Longuc Marche » : après d'innombrables péri- 
pétics et des marches exténuantes, en moyenne 40 km par 
jour, à travers des massifs montagneux dépassant parfois 
4 000 mètres, les 20 000 rescapés parviennent aux bords du 
désert, dans le Chen-Si où ils recommencent à vivre leur 
expérience. 

Cependant les Japonais prenaient pied sur les côtes orien- 
tales et ‘Tchang Kaï-chek qui les combattit, prend figure, 
un temps, de chef de K résistance nationale et retrouve 
l'appui des communistes qu'il avait voulu anéantir la veille. 


b) Les progrès des communistes. 


À partir de 1940, les nationalistes relächent leur lutte 
cantre les envahisseurs nippons et se retournent contre les 
réfugiés du Chen-Si, Or, entre temps, le rapport des forces 
s'est renversé; les communistés ont constitué une arméc 
disciplinée, solide, chose inconnue depuis longtemps. Les 
troupes de Mao ‘l'sé-toung, au lieu de s vivre sur lc pays » 
en pressurant les paysans, les initient au sens du combat, 
respectent leurs cultures, méme, dans les moments de répit 
les aident dans leurs travaux. 


Le programme du Parti Communiste chinois à été exprimé 
dans la + Nouvelle Démocratie de la Chine o (1940). Mao 
Tsé-toung y reconnait que l'écrasante majorité paysanne 
impose À la Révolution une n voie s nécessaire : il faut éditier 
un État sur l'alliance de plusieurs classes révolutionnaires, 
l'aide de F'UR.S.S., passer de Ki société semi-féodale exis- 
tant alors, à une société démocratique indépendante. 

À mesure que s'étendent les territoires contrôlés par 
l'armée populaire, des assemblées locales v sont élues, les 
communistes se contentant du tiers des sièges. L'entraide 
cntre villages, entre paysans ct soldats est toujours plus 
fréquente pour les-tâches courantes ce la lutte, essentielle 
jusqu'en 1945, contre le Japon. Cette ténacité contraste avec 
l'abandon des Nationalistes, elle attire vers le Chen-Si des 
volontaires et de nombreuses sympathies utilisées lors de la 
dernière phase de la reconquéte. 


c) L'efendrement des Nationalistes. 

Après La capitulation du Japon (août 1945), les deux 
Chines s'opposent. Tehang Kaï-chek, soutenu par les Amé- 
ricains, accepte le rétablissement, au profit des États-Unis, 
des privilèges que les Occidentaux avaient arrachés à la 
Chine à la fin du xix° siècle. In méme temps, le régime devient 
encorc plus brutal ct corrompu. Peut-étre est-ce là une des 
raisons de la rapide conquéte de à Chine continentale par 
les Communistes qui jouissent de li sympathie, de l’aide de 
ceux qui veulent La fin de là corruption intéricure et de 
l'exploitation par l'étranger. 


Le premier grand succès de Mao Tsé-toung est 
remporté à Moukden (8 novembre 1948). Dès lors 
son avance ne rencontre qu'une opposition frag- 
mentiure, partout balayée par la supériorité militaire 
et stratégique des Communistes. Souvent, comme 
à Pékin, des divisions nationalistes passent, entières, 
à l’armée populaire, Le 1$ octobre 1949, la prise de 
Canton termine, en fait, cette longue période de 
guerre. La République populaire chinoise avait été 
proclamée à Pékin le ff octobre; le Times, à 
Londres, annonçant la nouvelle, ajoutait, le 
2 octobre : &« C’est l'ouverture d’une ère nouvelle 
dans Phistoire de l'Asie. » 


4. Les difficultés à surmonter : Cette « ère nouz 
velle » s'ouvre sur une œuvre immense : il s'agit 
de reconstruire sur un plan absolument nouveau 
un pays où s'était élaborée l'une des plus vieilles 
civilisations du monde. 


Le problème le plus grave tient à la structure 
sociale Au pays : une multitude de paysans (510 mil- 
lions, en 1953, sur 6Goz millions de Chinois) culti- 
vant avec un soin méticuleux des champs minus- 
cules généralement aflermés. En eflet, au cours des 
dernières années du régime de Tchang Kaï-chek, 
à causc de Pinflation monétaire, de vastes propriétés 
avaient été constituées par des spéculateurs qui pres- 
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suraient les paysans plus encore que ne l'avaient fait 
les régimes antérieurs. Dès 1946, dans les régions 
qu’ils dominent, les Communistes procèdent à « la 
plus grande redistribution agraïre de l’histoire », 
poursuivie en même temps que la conquête clle- 
méme et légalisée, le 28 juin 1950. Les paysans 
riches conservent, pour le moment, les terres qu’ils 
cultivaient directement; les autres terres sont parti- 
gées entre les cultivateurs pauvres. Ce grand trans- 
fert de propriété, nécessaire dans l'immédiat, ne peut 
suflire à résoudre le problème social : « Des millions 
de miséreux, de loqueteux, de mendiants, de prosti- 
tuées » sont à reclasser. Il faut tenir tête à l’accrois- 
sement vertigineux de la population : plus de 
12 millions par an, prévoir du travail pour les jeunes : 
environ 280 millions dé moins de 18 ans, en 1953! 

IE faut au même instant faire face à tout : non 
seulement les travaux d'équipement réalisés par 
les Occidentaux ou les Japonais — chemins de fer, 
routes, ports, mines — sont abandonnés, ruinés, 
ou sabotés; mais ce qui fut toujours l’œuvre des 
Chinois eux-mêmes est entièrement à reprendre : les 
digues des fleuves, par exemple, n’ont pas été entre- 
tenues et, en 1949, le Hoang-Ho submerge les régions 
riches du Nord-Est, noie des millions de paysans. Les 
réserves alimentaires sont précaires, le pays connait 
la disette, dans certaines régions, là famine. 

Pour lutter, la Chine ne possède que la multi- 
tude de ses habitants. Comme toujours, dans de 
parcilles circonstances, ceux qui refusent, s'opposent 
où représentent le passé qu’il faut fure disparaitre 
À tout prix, sont poursuivis, condamnés, si possible 
« rééduqués ». 

Dans cette construction, la Chine ne peut 
compter que sur l'aide de Z'U.R.S.S. et des Démo- 
cralies Populaires. En 1949, les Etats-Unis ont affirmé 
leur volonté de soutenir Tchang Kaï-chek, réfugié 
à Formose et qui conserve son rang de # cinquième 
Grand » à l'O.N.U., tandis que la Chine communist: 
n’y est pas admise. La Guerre de Corée, à laquelle 
participent des « volontaires # chinois, entre 1950 
et 1953, ct la guerre d’Indochine (1946-1954) au 
cours de laquelle le Viet-Minh reçoit l'aide du 
gouvernement de Pékin, aggravent l'isolement de 
la République populaire. Les Occidentaux inter- 
disent l'exportation vers les ports chinois des 
produits stratégiques. Ce blocus, rigoureux au 
moins äu début, oblige Pékin à réaliser, dans les 
conditions plus difficiles, l'extraordinaire mutation 
qui essaie de porter la Chine, en quelques années, 
au niveau des grandes puissances du monde. 


$. Le nouveau visage de la Chine : Tout est en 
mouvement dans Cette immense Chine, depuis 


1949, depuis que s'est réalisée « une révolution 
aussi importante par Ses conséquences que la 
révolution bolchévique de 1917 en Russie ». 
(Editorial du Times du 3 octobre 1949.) 


Le pays est administré et gomrerné comme il ne 
l'avait plus été depuis des siècles : 


« La concussion, le népotisme, là cocrcition qui accompa- 
gnaient… l'exercice de l'administration et de la justice ont 
cessé. » Une Constitution provisoire, pour la durée du passage 
au régime communiste, assez semblable à celle que Stalinc 
avait établie en U. R. S. S., en 1936, a été approuvée, en 
septembre 1954. Fin fait, tout le pouvoir est entre les mains 
du Parti Communiste qui élimine rapidement les « compagnons 
de route », ces libéraux, nationalistes et + bourgcois 3, dont 
le soutien avait été accepté lors de KR gucrre civile, La dispa- 
riion des o réactionnaires », presque toujours des possédants, 
contribue à niveler la société : s'il n°v a plus de riches, il n'y 
a plus, semble-t-il, ces millions dé misérables mendiant à 
travers le pays. La rareté des biens de consommation, des 
tissus en particulier, aidant, ce nivellement entraîne l’unifor- 
misation de l'habillement : une combinaison de cotonnade 
bleue, que tous, hommes et femmes, portent, fait ressembler 
la Chine À une immense fourmilitre de s fourmis bleues o. 

Le lent relëvement du niveau de vie, valable pour quelques 
$oo millions de Chinois, témoigne d’un redressement éconc- 
mique ccrtain, réalisé suivant des plans-perspective comimic 
toujours dans les pays socialistes. Selon les idées de Mao 
Tsé-toung, le communisme chinois est sui communisme agraire; 
c'est sur l’agriculture que repose le présent comme si les 
paysans chinois avaient pour mission de + fournir avec leurs 
seules mains nues tout ce dont on 4 besoin » tandis que 
« loin, dans la ville, les grosses machines travaillent pour 
avenir + (libor Mende), 

Par étapes, « par bonds +, l'agriculture chinoise est modi- 
fiée : tout d'abord des coopératives de production sont 
constituées; à partir de 1955-56, clles se transforment en 
kotkhoz (mais s kolkhoz de poupées + à cause de leur exiguité); 
en 1958, une violente campagnc contre les es paysans nouveaux 
riches o est lancée ct l'expérience des « communes populaires « 
commence. En même temps, l'espace cultivé s'élargit vers 
l'Ouest, surtout vers le Nord-Ouest, Partout au presque 
partaut, les techniques agricoles demeurent cependant les 
mémes, où peu s'en faut, que celles utilisées depuis des 
sivcles, avec cette différence que les travaux sont réalises 
par des groupes nombreux, sur de vastes espaces, alors qu'au- 
trefois il s'agissait d’un travail familial, dans des exploitations 
minuscules. Malgré des efforts inouïs, les catastrophes 
naturelles fréquentes rendent précaires les résultats acquis. 


L'industrialisation de la Chine comporte, elle 
aussi, divers aspects, tout d’abord la nécessité 
d’avoir des techniciens à tous les degrés. Entre 
1949 ct 1952, le nombre des accidents du travail 
est impressionnant, Mais les progrès de l'éducation 
de Ia main-d'œuvre, les admirables dons d'imitation 
ct d'invention des Chinois réduisent les risques 
d'accidents; le nombre des techniciens soviétiques, 
envoyés en Chine, commence à diminuer séricuse- 
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ment après la mise en route du premier Plan quin- 
quennal (1952-1957). 

Cette industrie renouvelée à un régime wix/e : 
les mines, la production énergétique et rout le 
secteur de base ont été nationalisés dès 1949; pour 
les industries alimentaires et textiles demeure un 
secteur privé, de plus en plus limité et contrôlé 
jusqu'à sa disparition, en 1958 

Enfin en Chine comme en U.R.S.S., de nouveaux 
centres industriels naissent, progressent vite, dans 
des régions jusqu'alors désertiques où semi-déser- 
tiques. Au cours du premier quinquennat, les 
Chinois ont restauré et accru les centres anciens; 
puis avec le second plan, les grands travaux ont 
commencé entraînant d'innombrables déplacements 
de populations. 


6. L'intégration au bloc communiste : Ce grand 
déplacement vers l'ouest illustre une des diffi- 
cultës de la Chine nouvelle. Isoléce des autres 
pays asiatiques par le blocus des Occidentaux, 


III. Entrée en scène 


En 1939 encore, l'univers dépendait, en gros, 
de ce qui constitue maintenant le « Monde Libre »; 
la puissance dé P'U.R.S.S., forpée de 1917 à to4t, 
se révéla au cours de la Seconde Guerre Mon- 
diale. Déjà cependant « la silhouette d’un troi. 
sième personnage. se profile à larrière-plan de 
la scène : celui de Ja majorité sous-alimentée et 
rongée de maladies de Phumanité qui se traine 
sur le devant de la scène, pour revendiquer cette 
part du progrès humain qui lui est refusée depuis 
si longtemps o (T. Mende. L'entrée en scène de 
cette masse, autrefois plus ou moins directement 
colonisée, est un des très grands phénomènes 
humains des années d’après-guerre, peut-être celui 
qui bouleverse le plus complètement les données 
habituelles de la vie internationale. 


1. Deux exceptions. Dans l'aire géographique 
de cette majorité de l'humanité, deux pays, le 
Japon ét Israël, font exception. 


Ni lun ni l'autre ne sont, à proprement parler, 
des pays « sous-développés » bien que leur popu- 
lation ne jouisse pas encore d'un niveau de vie 


elle s'est tournée vers les pays commmunistes 
mais n'y à trouvé ni les produits, ni les 
clients qui lui convenaient, elle s'efforce alors de 
rompre le « rideau de bambou » et de reprendre 
place parmi les pays du Sud-Est asiatique qu'elle 
attire ct effraie à la fois (participation à la 
Conférence de Bandoeng, du 18 au 24 avril 1955). 


Cette ouverture vers le Tiers Monde n’est pas 
un abandon du bloc communiste où, au contraire, 
sa croissance lui vaut une place de plus en plus 
grande. Les délégués chinois participent à la confé- 
rence de Varsovie ct signent, le 14 avril 1956, un 
pacte d'assistance militaire, réplique orientale de 
lO.T.A.N.; ils sont présents aux grandes assises 
qui réunissent les divers partis communistes. Depuis 
la mort de Staline, leur position doctrinale et 
matérielle leur vaut une place à part dans ces réu- 
nions : la fermeté doctrinale de Mac Tsé-toung 
ct la rapidité avec laquelle les dirigeants chinois 
ont transformé leur pays en font, pour les Sovié- 
tiques, des interlocuteurs hors de pair. 


du Tiers Monde. 


comparable à celui de l'Occident, leurs structures 
politiques, sociales, économiques les rapproche- 
raicnt plus du monde libre que du monde sovié- 
tique. 


La renaissance du Japon : Après la sapitulation 
d'août 1945 et jusqu'en 1947, comme ce fat lé 
cas pour l'Allemagne, le Japon est soumis à 
un étroit contrôle allié; des troupcs américaines 
commandées par le général Mac-Arthur l'oc- 
cupent. 


Les usines, ce qui en reste après les bombarde- 
ments, sont démontées; les trusts, les Zabatsu, 
sont interdits; le gouvernement est transformé 
uné constitution est promulguée, le 3 novembre 
1946, qui reprend fidèlement certaines formules 
de droit public américain, établit une démocratie 
parlementaire, fait de l'Empereur & un symbole 
de PEtat et de Punité du peuple », mais supprime 
lé à Shinto d’État » (c’est-à-dire le culte impérial 
qui assurait l'obéissance à l'Empereur). Parmi Îles 
règles fondamentales nouvelles figurent linterdic- 
tion de faire la guerre, de reconstituer une armée, 
le principe d’une réforme agraire et d’une décen- 
tralisation administrative (de Penscignement, sur- 
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tout) qui s'inspire, elle aussi, de Forganisarion des 
États-Unis. 


Imposées par les vainqueurs, ces mesures furent acceptées 
sans difficultés cependant par les Japonais. « Après l'achar- 
nement de la gucrre du Pacifique on a vu les Japonais appren- 
dre la capitulation sinon sans émotion, du moins sans aucun 
mouvement de masse. Dans les camps de prisonniers d'abord 
et plus encore sur leur propre sol, les Japonais se mirent 
courtüiscment, diligeminent au service des Américains. 
L'occupation ne provoqua aucun attentat, il n'y eut pas de 
résistance, La défaite, Ha loi du vainqueur, les réformes pro- 
fondes du régime, là condamnation et l'exécution des chefs 
militaires soulevèrent encore moins de protestations que 
n'én avait soulevé li révolution du Meiji. Cette dacilité 
n'est pas seulement suspecte, après la ferveur montrée par 
le peuple dans sa lutte contre la moitié du monde : elle est 
incompréhensible » ([. Stuctzel, « Jeunesse sans chrysanthème 
ni sabre »), 


A partir de 1947, l'attitude américaine se modi- 
fie en raison de la conjoncture internationale : 
la conquête de la Chine par les Communistes, la 
guerre froide font apparaitre le risque de précipiter 
l’inquiétant, « l’incompréhensible » Japon dans une 
nouvelle aventure. Il faut l'aider à rétablir son 
économie et Jui permettre de « se subvenir à lui- 
même avec un niveau de vie raisonnable ». 


La guerre de Corée, commencée le 25 juin 1950, 
accélère l’évolution; les armées américaines luttent 
contre les Coréens du Nord, aidés des Chinois; 
le Japon sert de base de ravitaillement. 


Le Président du Conseil, Yoshida, au moment 
le plus défavorable de la guerre affirme sa fidélité 
aux États-Unis; il obtient des avantages substan- 
tiels, mais en même temps refuse, absolument, de 
réarmer. Après le rappel de Mac-Arthur (11 avril 
1951) ct le fraité de paix avec des Occidentaux (San 
Francisco, 8 août 1951}, le Japon retrouve sa 
pleine souveraineté et, comme l'Allemagne Occi- 
dentale, avec une rapidité prodigieuse, son ancienne 
activité. Le redressement de l’économie est très 
brillant, les Zaibatsu se sont, en fait, reconstitués 
ct élargis, l’industrie japonaise, de nouveau concen- 
trée, s'oriente vers la production de base jusqu'alors 
peu développée. 


Malgré ces progrès, l'énorme expansion démo- 
graphique représenté un grave danger; la politique 
de limitation des naissances (loi de 1949) n’endigue 
que lentement ce Hot humain qui risque de « faire 
éclater le Japon sur lui-même » puisque toutes les 
« soupapes » possibles sont interdites : armée, 
émigration, colonies. 
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Israël, « tête de pont de l'Occident » en Asie : 
Depuis Ia fin du XIX° siècle, le sionisme encou- 
rageaït le retour des Juifs en Palestine et la créa 
tion d'un État indépendant. 


En 1917, plus solennellement en 1926, là Grande- 
Bretagne, chargée de l'administration de la Pales- 
tine, y organisa & un foyer national pour le peuple 
juif » qui s’accrut avec l'apport d'éléments fortc- 
ment occidentalisés, Ceux-ci, grâce aux abon- 
dants capitaux dont ils disposaient, avaient acquis 
les meilleures terres, créé dans les villes des indus- 
tries et constitué une classe privilégiée par rapport 
à la population musulmane € sous-développée », 
irritée par l’arrivée de ces « intrus ». La situation 
était si tendue que les Britanniques refusèrent, 
jusqu'en 1944, l'aide que voulait leur fournir le 
foyer national juif, de peur que ce concours 
ne soulevät trop d’indignation chez les Musul- 
mans. 


prés la victoire la même inquiétude fait refuser l'autorisation 
d'entrer en Palestine à de nombreux immisrants échappés des 
camps d'extermination ou de « personnes déplacées » (affaire 
de lExodus en 1947). Une véritable guérilla oppose alors 
les groupes terroristes (groupe Stern, Irgoun) aux Anglais, 
qui soumettent le problème à l'ONU. En novembre 1947 
un plan de partage, adopté par l'Assemblée Générale des 
Nations Unies, est dénoncé aussi bien par Le gouvernement 
israélien que par la Ligue Arabe. 


Les Israëliens, moins nombreux et, au début, moins bien 
armés que leurs adversaires, mais soutenus par toutes les 
communautés juives d'Occident, combattent victoricusement 
les troupes de Hi Liguc Arabe, surtout les Égyptiens, En 
février 1949, un armistice intervient, imposé par les Occi- 
dentaux : il n'a jamais été suivi d’un traité de paix et fut sou- 
vent rompu. 


Le noel État devient vite différent de ce qu'avait été l’ilot 
de colonisation sioniste. C'est un minuscule territoire de 
20 700 km, les deux tiers en sont occupés par le désert du 
Négucv. En 1954, il compte déjà plus de 1 760 609 habitants 
dont plus de 1 500 059 Juifs; en 1950, la /oi du Retour déclare 
que « tout Juif a le droit de revenir dans le pays comme 
ibrmigrant » ct devient, automatiquement, citoyen israélien. 
L’hostilité du monde musulman accélère l'immigration de 
Communautés entières qui arrivent, de tout le Moyen: 
Orient, démunies de tout, ignorant les méthodes économiques 
du monde occidental, dans un état sanitaire pitoyable, fana- 
tiquement attachécs aux lois rcligicuses. L'équilibre du 
nouvel État est rendu fragile par la coexistence de cette 
masse techniquement peu évoluée, religieusement fidèle à 
la tradition mosaique et des anciens immigrants trés occi- 
dentalisés et beaucoup moins relipicux. 

Cet isolement, en milieu musulman hostile, renforce les tendances 
religieuses qui constituent de véritable ciment de l'État d'Israël. 
En méme temps, la nécessité de survivre lui impose un tour 
de force économique : des travaux d'irrigation doivent per- 
mettre de cultiver le Négucv en bordure duquel s'installent 
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les Kibboutzim (fermes collectives); des industries se déve- 
loppent grâce à des + injections constantes de capitaux étran- 
gers ». Mais la croissance d'Israël et les réalisations specta- 
culaires qu’il obtient ne font que l'opposer davantage aux 
autres pays afro-asiatiques aux yeux desquels il n'est qu'une 
« tte de pont du colonialisme anglo-américain en Orient » 


(Nchru). 


2. Du sous-développement au Tiers Monde : 
De 1939 à 1950, les pays « dév cloppés » s'absor- 
bent dans une lutte à mort, puis dans la recons- 
traction pénible de l'Europe, qui les obligent à 
relâcher leur domination sur le reste du monde. 
Hs apprennent vite que les pays, jadis soumis, 
peuvent devenir l'enjeu de la nouvelle rivalité 
entre les deux blocs. Une universelle explosion 
nationaliste complique le difficile problème de 
la « décolonisation », quelle qu'en soit la forme. 


La /utelle occidentale se modifie. 


Pendant la guerre, les belligérants ont été bien 
plus engagés dans la lutte qu'ils ne lavaient été 
entre 1914 ct 1918; les États non-européens eurent 
à développer la production à la fois des biens 
essentiels à leur survie et de tout ce qu’attendaient 
d’eux les Nations-Unies, ainsi le pétrole des Etats 
du Moven-Orient, les denrées alimentaires, des 
Pays d'Amérique latine. A eux seuls, ces achats 
massifs ont permis d'éliminer souvent les dernières 
traces.de la colonisation ou de la domination curo- 
péenne. Toutefois, les Etats-Unis, moins absorbés 
par la guerre, incomparablement plus riches, ont 
maintenu, voire consolidé et étendu, leurs posi- 
tions, imposant par leur puissance financière une 
nouvelle emprise sous la forme d'aides diverses 
ct d'investissements. 

En outre, à cause toujours de la guerre, des 
industries avaient été créées, unc ccrtainc ratia- 
nalisation de la production, introduite; les Occi- 
dentaux avaient largement fait appel à tous ces 
pays; la guerre froide les obliger à manœuvrer 
avec plus de discrétion encore que par Île 
passé. 

Rien n'est possible contre ce mouvement irré- 
versible, aux formes multiples, ni contre le déve- 
loppement industriel que l'Occident a mis en route, 
ni contre ce jeu plus libre que la guerre froide donne 
aux économies et aux diplomaties de ces Etats 
aux allures chaque jour plus dépagées. En même 
temps lés 6 nantis », en raison de la solidarité 
économique croissante entre les peuples, décou- 
vrént à la fois Punité dramatique du monde et la 
misère cfroyable des deux tiers de l’humanité. 


La faim dans le Monde. 


Comment en douter dépuis la création, dans 
le cadre de PO.N.U., d'institutions spécialisées 
comme la FAO. (organisation des Nations Unies 
pour l'alimentation et l’agriculture) ct l'OMS. 
(organisation mondiale de la santé). Cette misète 
est Paspect immédiat du « sous-développement » 
en Amérique latine comme en Asie orientale ct 
dans toute l'Afrique. Les deux tiers de l’humanité, 
soit en 195$, 1 8oo millions d'hommes sur 
2 700 millions sont sous-alimentés et la situation 
s'aggrave à mesure que s'améliore la lutte contre 
les fléaux naturels (lutte anti-paludéenne, par 
exemple) et les épidémies, puisque les moyens de 
production ne sont pas développés à un rythme 
correspondant, I] est non moins urgent de créer des 
écoles, des hôpitaux; « l'inégalité devant la faim » 
s'accompagne d’une « él devant la maladie » 
donc « devant Ja mort », Te cinéma, la presse 
illustrée favorisent, expliquent, à ce sujet, une 
large prise de conscience. Fin outre ne cesse 
d'agir, comme un remords, le désir de désamorcer 
l’évidente arme de propagande qu'est le contraste 
entre la misère des « démunis » et l’opulence des 
6 NANtIS », 


Le nationalisme s'eXaspère. 


Cette découverte du sous-développement à ren- 
forcé le courant nationaliste qui s’exaspère d’au- 
tant plus que lexploitation antérieure ne profi- 
tait guèré aux habitants de ces régions et que « les 
générosités tardives et hésitantes des pays déve- 
loppés tendent moins à développer harmonicuse- 
ment ceux à qui elles s'adressent qu’à en faire leurs 
obligés ». Partout les peuples dépendants, qu’ils 
aient acquis où non leur indépendance politique 
pleine, font preuve d’une extrême sensibilité et 
craignent que toute forme d'aide ne cache un 
retour à l’ancienne exploitation coloniale ou néo- 
coloniale, 


En Amérique latine échatent des campagnes véhémentes 
(ct souvent vaines) contre les Yunkees qu'ils soient repré- 
sentés par l'United Fruit Company (révolte du Guatémala, 
en 1954) où lAmerican Sugar Company à Cuba (prise du 
pouvoir par Fidel Castro, en janvier 1959) ou les grands 
trusts pétroliers (au Vénézuéla par exemple). En Argentine, 
la dictature de Peron (1945-1955) et l'action de Vargas au 
Brésil (1930-1945 et 1950-1954) illustrent des difficultés 
analogues avec des réponses ditlérentes. Les grandes for- 
tunes, foncicres et mobilières, sunt respectées mais on tente 
de relever le niveau de vice des masses et d'accélérer l'in- 
dustrialisation qui seule permettrait une véritable indé- 
pendance, 
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Fidel Castro 


En janvier 1959, Fidel Castro qui dirigeait à Cuba la 
lutte armée contre le gouvernement de Battista, s'empare 
du pouvoir. Il applique une politique économique et 
sociale révolutionnaire (contre les grands propriétaires 
sucriers et l'emprise économique des États-Unis). Cuba 
est, dès lors, un enjeu de la politique internationale 
U.R.S.S. contre États-Unis. 


Mèmes crises nationalistes au Moyen-Orient : 


En Jran, cn 1952-53, Mossadegh tente, vainement, de 
nationaliser l'exploitation des pétroles aux mains de PAnglo- 
Jranian-Petrolcum-Company. 


En Égypte, le Roï Farouk, accusé d’être À la solde des 
Anglais, est chassé par « l'explosion de colère d'un peuple 
défié dans sa misère par le luxe de la cour et de l'étranger » 
(incendies au Caire en juillet 1952); en 1954, lc pouvoir passe 
des mains des e Officiers Libres » à celles du Colonel Nasser 
qui axe sa politique contre les anciennes puissances colo- 
niales : la Grande-Bretagne ct 1 France. 


Ce nationalisme chatouilleux qui rompt les ponts avec 
les anciennes puissances dominantes se heurte à de terribles 
problèmes. Des difficultés sociales tout d'abord : il n'existe 
pratiquement pas de cadres nationaux susceptibles de prendre 
la reléve. La société est presque toujours divisée en deux 
classes : les dirigeants, riches, formés par les Occidentaux, 
donc ils ont adopté meurs et mentalité, et l'immense masse 
des miséreux analphabètes, physiologiquement ruinés par 
des siècles de disctte. 


Bref, l’aide extérieure est, dans bien des cas, 
indispensable. Si certaines dépenses d'aménagement 
peuvent être comprimées, d’autres, en ce qui 
concerne l’équipement industriel, exigent des capi- 
taux, une technique dont ne disposent pas, par 
définition, les pays sous-développés (problème du 
barrage d’Assouan, par exemple). Pour conserver 
leur indépendance, les jeunes Etats acceptent Îles 
offres d'aide venant à la fois des deux blocs, 
(exemple de l'Inde) où préfèrent se tourner vers 
'O.N.U. Ils pensent y trouver une plus sûre garantie 
contre toute prise en tutelle trop marquée, surtout à 
mesure que les anciennes colonies accédant à l'indé- 
pendance participent plus nombreuses aux orpa- 
nismes intérnationaux : à Ja fin de 1960 sur 
97 nations unies, l'Ukraine et la Biélorussie étant 
comptées avec l’'U.R.S.S., Go environ appartiennent 
au Tiers Monde. 


3. La décolonisation : L'accès à l'indépendance 
économique est une aspiration générale de tous 
les pays du Tiers Monde. 


Pour beaucoup d’entre eux ce fut le but final, 
l'essentiel étant d'obtenir auparavant l'indépendance 
politique. À partir de 1945, les anciens Empires 
coloniaux se disloquent sous la poussée de natio- 
nalismes virulents : lés Occidentaux cèdent alors 
la place aux plus évolués de leurs anciens sujets 
qui ont à résoudre des difficultés quasi insurmon- 
tables, 


En Asie du Sud-Est. 


La décolonisation commence en Asie; l’exem- 
ple du Japon, son action entre 1941 et 194$ avaient 
achevé d’ébranler la domination européenne très 
sérieusement mise cn CAausc par les mouvements 
nationalistes, anciens dans ces régions de très vicille 
civilisation. La rapide ascension de la Chine popu- 
laire après 1949 à eu sur le mouvement une large 
influence. 


Pn Inde, la Constitution de 193$ n'avait pas satisfait les 
dirigeants. Au cours des difficiles campagnes contre le Japon, 
les Britanniques, inquiets de l'opposition du Parti du Congrès, 
avaient multiplié les arrestations. La victoire alliée, en 1945, 
ne détend pas l'atmosphère : l'agitation gagne tous les sec- 
tœurs, rend impossible l'exercice de l'autorité anglaise, Or 
la Grande-Bretagne n'a plus autant d'intérêts à défendre 
dans ce qui fut, autrefois, # la perle de la Couronne 0 : la, 
comme partout ailleurs, pour faire face à ses adversaires, le 
gouvernement de guerre a liquidé à peu près les trois quarts 
de ses avoirs, le conunerce entre l'Inde et les ports britanni- 
ques s'est amoïindri. L'agitation populaire inquiète aussi 
bien des dirigeants du Congrès que ceux de 1 Ligue Musul- 
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manc ou les Anglais; l& Ministère travailliste se résout à 
accorder son indépendance à l'Inde, en juillet 1947. Mais 
les Indiens et les Musulmans sont prèts à s'entredéchirer. 
Le 15 août 1947 a lieu la partition : le Pakistan, musulman, et 
l’Union indicane où 1 majorité de la population pratique 
l'hindouisme, sont érigés en rats indépendants. Ce partage 
est suivi de déplacements de populations (plus de 13 millions 
d'hommes sont chassés de l’un ou l’autre pays) et de massa- 
cres terribles. Gandhi fut lui-même victime de cette violence, 
assassiné par un corcligionnaire qui lui reprachait de se mon- 
trer trop conciliant à l'égard des Musulmans (30 janvier 1948). 

Dès lors les deux pays tentent une difficile stabilisation : 
le Pakistan est constitué en É4at religieux, « coranique », mais 
les difficultés sociales, surtout le problème agraire, ne sont 
pas résolus, Ex Jude, la dégradation de la situation intérieure 
contraste avec le rôle de premicr plan que joue sur la scène 
intemationalc, Nebrn chef du gouvernement depuis la par- 
tion, La misère permanente de l'Inde, ses richesses natu- 
relles, son besoin d'équipement en font une terre d'élection 
pour la rivalité entre les deux blocs. 

En Indonésie, les Japonais avaient installé un gouvernc- 
ment national. Au moment de la défaite nippone, le gouver- 
nement Soœckarno achève d'armor les troupes indonésiennes 
ct, appuyé sur toute Ja population, il obtient, grâce à la 
médiation anglo-américaine, un accord avec les Pays-Bas 
{Chéribon, novembre 1946). Mais l'État fédéral hollando- 
indonésien est de très courte durée; les Néerlandais essaient 
par tous les moyens de dissoudre l'Union indonésienne : 
attaques directes sur Djakarta, en décembre 1948, agitation 
séparatiste contre + l'impérialisme favanais » surtout à Sumatra 
et Célèbes, L'O.N.U,, saisie de l’atfaire en 1949, condamne 
la Hollande et, en 1954, l'Union indonésienne, « souveraine 
ct indépen<lante », rompt les derniers liens qui l'unissent à 
son ancienne métropole, 

En fudochine, là décolonisation fut encore plus difficile. 
Dès 1941, des groupes nationaux de résistance s'étaient 
constitués en Chine méridionale, sous la direction de Ho Chi- 
mine, Lors de l'effondrement japonais, ces résistants victna- 
miens prennent le pouvoir et proclament lindépendance 
du pays. La France tente de restaurer son autorité (échec de 
la conférence franco-vicenamienne de Fontaincbleau, en 
août 1946) et redoutant l'influence de Ho Chi-minh et du 
Viet-Minh communiste, elle essaie de susciter un autre 
nationalisme, non communiste, sous l'autorité de Bao- 
Daï, Empereur au temps de Ia domination japonaise. 

Si l'armée du Viet-Minh so est dans la population comme 
un poisson dans la mer », soutenue par tout lc peuple, + les 
troupes françaises sont liées aux routes, aux postes, aux villes, 
aux terrains d'aviation », peu aidées par les non-communistes 
qui attendent l'issue de la lutte, La gucrre devient âpre, 
Surtout après 1951, ét s'élargit : les États-Unis apportent 
la France une aide accrue; le Viet-Minh reçoit de la Chine 
un appui plus efficace à mesure que se consolide le pouvoir 
de Mao ‘l'sé-roung, Le sanglant échec français à Dien-Bien 
Phu (mai 3954) hâte la fin de cette longuc épreuve (Genève, 
juillet 1954). L'ancienne Indochine française est diviséc ; 
au Nord e Viet-Minh assure l'administration: au Sud 
les Vietnamiens non-communistes évincent  Bao-Daï: 
Ngo Din-diem établit un régime autoritaire où la domination 
économique américaine remplace celle des Français. 


Partout dans ce Sud-Est asiatique, aux Philip- 
pines en 1946, en Birmanie dès 1945, en Malaisie 
en 1956, des États indépendants sont érigés à 
la place des anciennes colonies, Partout les mêmes 
difficultés se présentent aux nouveaux gouverne- 
ments : absence de cadres, de techniciens, de capi- 
taux, misère populaire. Les anciennes possessions 
anglaises qui demeurent dans le Commonwealth 
espèrent jouir de l’entr'aide prévue au Plan de 
Colombo (1950); quant aux autres Nations nouvelles, 
elles se tournent davantage vers les États-Unis 
prèts à leur fournir une aide moyennant certaines 
garanties (point IV du président Truman, en 1949). 
Mais les États récemment libérés se méfient de 
cette tutelle économique. Dans cette optique fut 
réunie À Bandoeng (Java, avril 1955) une conférence 
des 29 pays asiatiques et africains : on y proclama 
l'égalité raciale, la volonté d'indépendance écono- 
mique et politique, le refus de tout engagement 
dans lun ou l’autre bloc : c’est le seutralisme. La 
conférence de Bandoeng est la première prise de 
position officielle de pays qui jusque-là avaient été 
dépendants ou ignorés des puissances occidentales. 
Elle exprime la montée du Tiers-Monde. 


L'éveil de l'Afrique. 


Les puissances invitantes à la conférence de 
Bandoëng étaient : le Pakistan, Ceylan, Pinde, la 
Birmanie et l'Indonésie, toutes puissances d’Asic 
sud-orientale récemment libérées; P'Aftrique n’était 
représentée que par six pays : l'Égypte, le Soudan, 
l'Ethiopie, la Gold-Coast, le Libéria, la Libye. 
En 1955, le « continent noir » était encore presque 
entièrement dépendant de l'Europe; mais le pro- 
cessus de décolonisation s’y est très vite développé. 
Comme en Asie, mais avec moins de force parce 
que la situation extérieure et l'évolution des esprits 
étaient différentes, l'Afrique connut au lendemain 
de la guerre, une vague d’insurrections nationa- 
listes (Algérie, en 1954). Ces mouvements sont 
alors isolés et la position des puissances coloniales 
n'en a pas subi le même ébranlement qu'en Asie; 
la majorité des populations rurales, beaucoup 
moins évoluées, n'était pas encore perméable à 
là propagande de quelques nationalistes, eux-mêmes 
très fortement occidentalisés et ne souhaitant pas 
une véritable rupture avec les Blancs (Léopold 
Senghor, Houphouët Boigny, par exemple). 


Alors que le grand mouvement de décolonisa- 
tion libère l'Asie, de 1945 À 1950, il semble que 
l'Afrique puisse encore être « tenue »; Belges, Bri- 
tanniques, Français tentent d'y consolider leurs 
positions. Les Bees essaient de promouvoir quel- 
ques réformes économiques, sanitaires, sociales qui 
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Le général de Gaulle parle. 


« L'affaire algérienne » pèse de plus en plus lourd sur 
la politique nationale. Elle détermine, en mai 1958, fa 
rentrée en scène du général de Gaulle. 
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devraient, pensentils, satisfaire les Congolais 
maintenus au rang 4 d'hommes de troisième caté- 
gorie »... Quant aux Bréfanniques ils écrasent féro- 
cement la révolte des Mau-Mau au Kenva (1948- 
1954} ct imposent l'ordre dans toute l'Afrique 
orientale, mais favorisent l'évolution libérale de 
la Gold-Coast devenu Dominion en 1954. L'exem- 
ple est suivi par les autres colonies du Golfe de 
Guinée qui, devenues autonomes, entrent dans le 
Commonwealth. Par contre, depuis 1926, l’ Afrique 
du Sud avait établi un régime de ségrégation raciale 
que le Dr Malan applique dans toute sa rigueur à 
partir de 1949 : c'est l'apartheid. 

La France envisage un élargissement des libertés 
dans ses colonies (conférence de Brazzaville, en 
février 1944, puis création de l'Union française). 
Mais après l'insurrection malgache de 1947, tous 
les partis nationalistes sont condamnés et dissous 
{incidents en Côte d'Ivoire, en 1949; dans la réglon 
du Tchad et au Cameroun, en 1952). En Afrique 
du Nord, le régime des protectorats, au Maroc et 
en Tunisie, est transformé; le contrôle français se 
fait plus étroit et provoque de violentes réactions 
en Tunisie, au début de 1952 et une grave crise 
au Maroc (août 1953, déportation du Sultan 
Mohammed V, à Madagascar). 


À partir du it novembre 1954, l'éssurrection 
algérienne, commencée dans l’est (Souk-Ahras et 
Tebessa), gagne rapidement tout le pays opposant, 
avec une violence toujours accrue, les colons, qui 
se cramponnent à la région qu’ils considèrent comme 
leur, étles Musulmans de plus en plus réticents à 
l'égard de la « politique d'intégration s. 

L'aflaire algérienne accapare les forces françaises, 
pèse de plus en plus lourd sur la vie nationale et 
explique les mesures libérales prises à l'égard des 
autres régions dépendantes. Dès avril 1955, pen- 
dant la conférence de Bandoeng, la Tunisie obtient 
son « autonomie interne », le Sultan Mohammed V 
régagne, triomphalement, Rabat en novembre 
19$$ après que Ja France ait reconnu « l’indépen- 
dance dans l’interdépendance » du Maroc. En mars 
1956 ces deux Etats retrouvent leur pleine indé- 
pendance. L'agitation, l'inquiétude gagnent les 
deux fédérations d'Afrique Noire (A OF. et AE.) 
où les anciennes colonies obtiennent leur indépen- 
dance après 1958. 

Mais en Afrique dn Sud, dans les colonies portu- 


gaises, tien n'est fait pour améliorer le sort des 


indigènes, 
Le brusque retrait des Belges (juillet 1960) laisse 
le Congo dans un état d’anarchie catastrophique. 
En quelques années s'effondre, même en Afrique, 
moins organisée à l’origine, le régime colonial 
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établi au cours des siècles précédents. Partout de 
nouveaux États surgissent qui cherchent à affirmer 
leur indépendance politique mais ne peuvent que 
fort difficilement se passer des secours économiques, 
techniques, culturels des anciennes métropoles ou 
des États développés. Partout, sauf en Chine, en 
Coréc du Nord et au Viet-Nam nord où les Com- 
munistes ont pris lé pouvoir, la direction des 
affaires est entre les mains de ces élites formées à 
l'occidentale et qui veulent maintenir un régime 
« libéral », quand ce ne serait que pour ne pas 
eflrayer les capitaux indispensables à la création 
d'Etats modernes. Certes, des réformes agraires 
sont tentées, mais la misère reste immense. À 
Djakarta, en 195$, un nationaliste indonésien confiait 
à un journaliste noir américain : « Nous avons 

| chassé les Hollandais afin dé construire une bonne 
ee à . M société et nous avons maintenant une classe d’Indo- 


de l'ordre ». ci, des unités de parachutistes patrouillenc  fésiens qui se comportent plus ou moins comme 
dans un village, à la recherche des « fellaghas ». les Hollandais ». 


En Algérie. 


Nous avons commencé l'Histoire de cette période en constatant qu'en 1914 l'Europe domi- 
nait encore le Monde. Depuis, malgré des sursauts remarquables, à cause de ses divisions, de 
ses « querelles de famille », le vieux Continent s'est laissé distancer: il a perdu toutes ses positions, 
il n'est plus qu'un enjeu dans la lutte entre les deux géants qui ne sont Européens qu'au « second 
degré ». Surtout la vieille Europe « satellisée », les États-Unis, adultes, en pleine possession de 
leurs richesses, l'U.R.S.S. dans la ferveur de son ascension vertigineuse, ont désormais à 
compter avec le Tiers Monde. Il reste actuellement très pauvre, il a besoin des cechniques, 
des méthodes des pays développés, mais par son poids démographique, par son intrusion même 
sur la scène mondiale et parce qu'il se refuse à être « engagé » dans l'un ou l'autre bloc, il est 
déjà le personnage principal de notre monde actuel. N'est-il pas symptômatique que, lorsqu'il 
a fallu remplacer à la tête du Secrétariat Général des Nations Unies, Dag Hammarskjocld disparu 
en septembre 1961, l'accord n'ait pu se faire que sur le nom d'un des représentants de ce Tiers 
Monde, U Thant qui fut sujet britannique et était chef de la délégation birmane à l'O.N.U. 


« Georges Henri RAKOTONOËELY # 
INSTITUTEUR 


LIVRE SECOND 


JADIS, HIER ET AUJOURD'HUI : 
LES GRANDES CIVILISATIONS DU MONDE ACTUEL 


Cette seconde tentative pour atteindre et comprendre notre temps, cette fois à travers 
l'histoire lente des civilisations, se heurte en premier lieu à de difficiles questions de définition et 
de méthode — celles que s'efforceront de résoudre les chapitres 1, 11, Il, intitulés, dans leur 
ensemble, Une Grammaire des civilisations. C'est, en effet, un langage, une langue plutôt avec 
laquelle il importe de se familiariser. 


Ensuite, seront abordées de façon concrète, (chapitres IV-XIV) les civilisations non-euro- 
péennes : Islam, Afrique Noire, Chine, Inde, Japon, Corée, Indochine et Indonésie. Il y avait 
avantage à prendre une certaine distance vis-à-vis de l'Europe; à nous dépayser pour mieux 
nous persuader que l'Europe n'est pas, n'est plus au centre de l'Univers. Europe et Non-Europe : 
là se situe encore, cependant, la très grande opposition de toute explication sérieuse du monde. 


Troisième étape (chapitres XIV-XXIV) : nous reviendrons à nous-mêmes, à l'Europe, à ses 
civilisations fines, brillantes, que nous considérerons avec plus de sérénité, ayant étudié les autres. 
Sous cette vaste étiquette seront placés non seulement l'Occident, la vieille Europe, mais aussi 
les nouvelles : les Europes d'Amérique qui en dérivent directement et cette multiple expérience 
européenne qu'est, quoi qu’on en dise et jusque dans son idéologie, l'expérience spectaculaire 
des Soviétiques. 


D'où la division de ce livre en trois sections : une grammaire des civilisations; les civili- 
sations non-européennes,; les civilisations européennes. 
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GRAMMAIRE DES CIVILISATIONS 
LES VARIATIONS DU VOCABULAIRE 


I serait agréable de définir le mot de civilisation avec netteté et simplicité, 
si possible comme l'on définit une ligne droite, un triangle, un corps chimique... 


Le vocabulaire des sciences de l'homme, hélas, n'autorise guère les défini- 
tions péremptoires. Sans que tout y soit incertain ou en devenir, la plupart des 
termes, loin d'être fixés une fois pour toutes, varient d'un auteur à l’autre et ne 
cessent d'évoluer sous nos yeux. « Les mots sont des instruments que chacun de 
nous est libre d'appliquer à l'usage qu'il souhaite, à condition qu'il s'explique 
sur ses intentions », écrit un sociologue. C'est dire que dans les secteurs des sciences 
de l'homme (comme dans celui de la philosophie) les mots les plus simples varient 
souvent et forcément de sens, suivant la pensée qui les anime et les utilise, 


1. Le mot de civilisation — un néologisme — 
apparait tardivement on France, au XVIII siècle, 
ct furtivement. I a été fabriqué à partir de civilisé, 
civiliser qui existent depuis longtemps déjà et 
sont usuels au XVIS siècle. 


« Civilisation » n'est encore (vers 1732) qu'un terme de 
jurisprudence et désigne un acte de justice, ou un jugement 
qui rend évi/ un procès criminel. L'expression moderne, au 
sens de a passage à l’état civilisé », vient plus tard, en 1752, 
sous la plume de ‘Furgot qui préparait alors un ouvrage sur 
l'histoire universelle, mais il ne le publiera pas lui-même. 
L'entrée officielle du mot, dans un texte imprimé, se marque 
sans doute avec la publication du Traité de la Population 
(1756) de Mirabeau, le père du tribun révolutionnaire : il 
y est question des « ressorts de la civilisation s et méme + du 
luxe d'une fausse civilisation ». 


Ceci dit, amusons-nous de constater que Voltaire lui- 
méme n'a pas usé du mot commode de civilisation, e alors 
qu'il est précisément l'homme à en avoir conçu la notion... 
dans son Essai sur des Maurs et sur l'Esprit des Nations (1756) 
ct à avoir donné une premitre esquisse d'unc histoire péné- 
rule de la civilisation » (J. Huizinga). 


Dans son sens nouveau, érilisation s'oppose en 
gros à barbarie. IL y a d’un côté les peuples civilisés, 
de l'autre les peuples sauvages, primitifs ou bar- 
bares. Même les « bons sauvages », chers à un cer- 
tain Xvut siècle, ne sont pas dits visés, Nul doute 
que dans ce mot nouveau de civilisation, la société 
française à la fin du règne de Louis XV né voice 
avec satisfaction son propre portrait qui, d’ailleurs, 
peut aujourd'hui encore nous séduire à distance. 
En tout cas, le mot a surgi parce qu'on avait 
besoin de lui. Jusque-là, poli, policé, civil, civilisé 
(s'appliquant à qui possédait bonnes manières et 
usagé du monde) ne côrrespondaient à aucun 
substantif. Le mot de police avait plutôt le sens 
d'ordre social, ce qui l’éloignait passablement 


de ladjectif poli que le Dictionnaire Universel de 
Furetière (1690) définit comme suit : « se dit figu- 
rément en morale et signifie civilisé. Civiliser, 
polir les mœurs, rendre civil et social. IE n’y à 
rien de plus propre à civiliser et à polir un jeune 
homme que l1 conversation des dames ». 


2. Civilisation et Culture : Parti de France, le 
mot de civilisation fait rapidement le tour de 
l'Europe. Le mot de culture l'accompagne. 


Il est en Angleterre dès 1772 et sans doute plus tôt, sous 
la forme évilization, qui l'emporte sur crility, installé cepen- 
dant depuis longtemps. Zérilisation sc loue sans difficulté 
en Allemagne, en face du vicux mot de Béldene, En Hollande, 
par contre, il se heurte au substantit bescharine, formé sur 
le verbe bescharen : affiner, ennoblir, civiliscr. Bescharine 
ayant à peu près le méme sens se chargera sans diflicuhé 
du concepr de civilisation et résistera ainsi au mot nou- 
veau qui apparait malgré tout : cérilisarie, Mèmc résistance 
au-delà des Alpes et pour les mémes raisons : l'italien posstde 
et emmploicra rapidement dans le sens même de civilisation 
lc vieux et beau mot de éfrifrà, dont Dante se servait déjà. 
Bien en place, cvti empêchera l'intrusion du nouveau 
mot, mais non Îles discussions explosives qu'il apporte. 
En 1835, Romagnosi essaicra en vain de lancer fncivilmento, 
qui dans son esprit signihiait le passage à la civilisation, 
autant que la civilisation elle-méme. 


Dans ce voyage autour de l’Europe, le mot 
nouveau, civilisation, est accompagné par un vieux 
mot, culture (Cicéron dit déjà : cdtura animi philo- 
sophia est) qui se rajeunit alors pour prendre 
le méme sens à peu près que civilisation. Long- 
temps culture ne sera que le doublet de civi- 
lisation. Ainsi à l'Université de Berlin, en 1830, 
Hegel emploie indifléremment lun ou l’autre mot. 
Mais un jour, la nécessité se fait sentir de distinguer 
Cntre cux. 
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1. Pyxide (boite à hosties). Musée de Rouen. (V-VIE siècle) 


2. Mosaïque de l'église de Daphni, Grèce. (XI£ siècle) 
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La notion de civilisation, en ellet, est au moins 
double. Elle désigne, à la fois, des valeurs morales 
et des valeurs matérielles. Karl Marx distinguéra 
ainsi les Zxfrastructures (matérielles) et les superstruc- 
tures (spirituelles), celles-ci dépendant étroitement 
de celles-1à. Charles Scignobos disait dans une 
boutade : « la civilisation, ce sont des routes, des 
ports et des quais », façon de dire : ce n’est pas 
seulement l'esprit. « C’est tout l’acquis humain 5, 
affirmait Marcel Mauss, ét l'historien Eugène 
Cavaignac : « C’est un minimum de science, d’art, 
d'ordre et de vertus. » 


La civilisation, c'est donc au moins deux étages. 
D'où la tentation qu'ont eue beaucoup d'auteurs de 
distinguer les deux mots, culture et civilisation, 
de façon que l’un se charge de la dignité du spiri- 
tuel, l'autre de la trivialiré du matériel. 

Le malheur, c'est que personne n’est tombé 
d'accord sur la distinction à retenir : elle variera 
selon les pays, où dans un même pays, selon les 
époques, et les auteurs. 


En Allemagne, après un certain flottement, la 
distinction aboutira à une sorte de primauté accordée 
à culture (Kultur) et à unc dévaluation consciente 
de civihisation. Pour À. Tônnies (1922) et Alfred 
Weber (19351, la a civilisation « n’est qu’un ensemble 
de connaissances techniques et de pratiques, une 
collection de moyens pour agir sur la nature; la 
« culturé », au contraire, ce sont les principes nor- 
matifs, les valeurs, les idéaux, d’un mot : l'esprit. 


Ces positions expliquent la réflexion, étrange à 
prémièré vue pour un Français, de l'historien 
allemand Wilhelm Mommesen : 4 1l est aujourd’hui 
(1951) du devoir de l’homme que la civilisation ne 
détruise pas la culture, ni la technique l’étre humain.» 
Cette phrase nous étonne parce que, chez nous, 
le mot de civilisation reste dominant, comme il 
l'est en Angleterre ou aux États-Unis, tandis qu’en 
Pologne et en Russie, culture l'emporte comme en 
Allemagne (et à cause d'elle). En France, le mot de 
culture ne garde sa force que lorsqu'il s’agit de 
désigner « toute forme personnel} de la vie de 
l'esprit » (Henri Marrou) : nous parlérons de la 
culture, non de la civilisation de Paul Valéry; 
civilisation désignant plus volontiers des valeurs 
collectives. 

Voilà déjà bien des complications, ajoutons-en 
une dernière, la plus importante. Les anthropo- 
logues anglo-saxons, à partir d’'E. B. Tylor (Pri- 
mitive CHE, 1874), ont cherché, pour l'appliquer 
aux sociétés primitives qu'ils étudiaient, un mot 
différent de celui de civilisation que l'anglais 
emploie ordinairement à propos des sociétés 
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modernes. 11s diront, et presque tous les anthropo- 
logues finiront par dire après eux, les cwltures 
primitives, par opposition aux cérilisations des 
sociétés évoluces. C’est d’ailleurs à ce double usage 
que nous aurons fréquemment recours dans le 
présent ouvrage, chique fois que nous opposcrons 
civilisation et culture. 


Heureusement que pour l'adjectif ex/furel, inventé 
en Allemagne vers 1850 ct dont l'usage est si 
commode, aucune de ces complications ne se pré- 
sente. Il désigne, en eftet, l’essemble du contenu que 
recouvrent à la fois civilisation et culture. Dans 
ces conditions, on dira d’une civilisation (ou d’une 
culture) qu’elle est un ensemble de biens culturels, 
que son logement géographique est une aire cul- 
turelle, son histoire une Pistoire culturelle, que les 
emprunts de civilisation à civilisation sont des 
emprunts Où des /ransferts culturels, ceux-ci aussi 
bien matériels que spirituels. Cet adjectif trop 
commode provoque bien des irritations; on l’accuse 
d’être barbare, mal formé. Mais tant qu’on ne lui 
aura pas trouvé de rival, son avenir restera assuré. 
Il est seul à assurer son service. 


3. Vers 1819, Îe mot de civilisation, jusque-là 
au singulier (la civilisation), passe au pluriel. 


Dès lors, il « tend à prendre un sens nouveau, 
tout différent : l'ensemble des caractères que présente 
la vie collective d’un groupe ou d'une époque ». 
On dira la civilisation d'Athènes au ve siècle, ou la 
civilisation française durant le Siècle de Louis XIV. 
Poser en clair ce problème de /a et des civilisations, 
c'est rencontrer une nouvelle complication, nan 
la moindre. 

En vérité, c’est le pluriel qui prévaut dans la 
mentalité d’un homme du xx° siècle et qui, plus que 
lc singulier, est directement accessible à nos expé- 
tiences personnelles. Les musées nous dépaysent 
dans le temps, nous replongent plus ou moins 
complètement dans des civilisations révolues. Les 
dépaysements sont plus nets encore dans l’espace : 
passer le Rhin, ou la Manche, atteindre la Médi- 
terranée en venant du Nord, autant d'expériences 
inoubliables ct claires qui, toutes, soulignent la 
réalité du pluriel de notre mot. Il y a indéniable- 
ment des civilisations. 

Si l’on nous demande alors de définir /a civili- 
sation, nous serons assurément plus hésitants. En 
fait, l'emploi du plu:‘el correspond à la dispari- 
tion d’un certain concept, à l'effacement progressif 
de l'idée, propre au xviit siècle, d’une civilisation 
confondue avec le progrès en soi et qui serait réser- 
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vée à quelques peuples privilégiés, voire à certains 
groupes humains, à « l'élite ». Le xx siècle s’est 
heureusement débarrassé d'un certain nombre de 
jugements de valeur ét ne saurait en vérité définir 
— au nom de quels critères? — la meilleure des 
civilisations. 

Dans ces conditions, la civilisation au singulier 
a perdu de son lustre. Elle n’est plus la haute, la 
très haute valeur morale et intellectuelle qu’aper- 
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Une tradition : les jeux du cirque. 
ivoire byzantin (fragment du Triptyque Harbaville). 


cevait Le vint siècle. Par exemple, on dira plus 
volontiers aujourd'hui, dans le sens de la langue, 
que tel acte abominable est un crime contre l’hma- 
nilé, plutôt que contre la cérilisation, bien que le 
sens soit le même. Mais la langue moderne éprouve 
une certaine réticence à employer le mot civili- 
sation dans sa vicille acception d'excellence, de 
supériorité humaine. 


Au singulier, civilisation ne serait-ce pas aujour- 
d’hui, avant tout, le bien commun que se partagent, 
inégalement d'ailleurs, toutes les civilisations, « ce 
que l’homme n'oublie plus? » Le feu, l'écriture, le 
calcul, kit domestication des plantes et des animaux ne 
se rattachent plus à aucune origine particulière; ils 
sont dévenus les biens collectifs de /7 civilisation. 


Or ce phénomenc de diffusion de biens cuhurcls communs 
à humanité entière prend dans le monde actuel une ampleur 
singulière. Une technique indugirielle que l'Occident a créée, 
s'exporte à travers le monde entier qui l'accuuilke avec fréné- 
sie. Va-t-elle, en imposant partout un même visage : buildings 
de béton, de verre et d'acier, aérodrumes, voies ferrées avec 
leurs gares et leurs haut-parleurs, villes énormes qui, peu 
à peu, s'emparent de 1 majeure partic des hommes, va-t-elle 
unifier le monde? « Nous sommes à une phase, écrit Raymond 
Aron, où nous découvrons à la fois la vérité relative du 
concept de civilisation et le dépassement nécessaire de ce 
concept... La phase des civilisations s'achève ct. l'humanité 
st en train, pour son bien où pour son mal, d'accéder à 
une phase nouvelle », celle, en somme, d'une civilisation 
capable de s'étendre à l'univers entier, 

Cependant la « civilisation industrielle + exportée par l'Oeci- 
dent n'est qu'un des frais de la civilisation occidentale, En 
l'accucillant, le monde n'accepte pas, du méme coup, lex. 
semble du cette civilisation, au contraire. Le passé des eivi- 
Ésations n'est d’ailleurs que l'histoire d'emprunts continucls 
qu'elles se sont faits les unes aux autres, au cours des siècles, 
sans perdre pour autant leurs particularismes, ni leurs ori- 
ginalités. Admettons pourtant que cc soit la première fois 
qu'un aspect décisif d'une civilisation particulière paraisse 
un emprunt désirable à fontes Îcs civilisations du monde et 
que a vitesse des communications modernes en favorise 
la ditlusion rapide et etlicace. C'est dire seulement, erovons- 
nous, que ce que nous appelons céhiration industrielle s'ap- 
prète à rejoindre certe civilisation collective de l'univers 
dont il était question, il ÿ a un instant. Chaque civilisation en 
a été, en est, où en écra boulcversée dans ses structures, 


Bref, en supposant que toutes les civilisations 
du monde parviennent, dans un délai plus ou moins 
court, à uniformiser leurs techniques usuelles et, 
par ces techniques, certaines de leurs façons de 
vivre, il n'en réste pas moins que, pour longtemps 
encore, nous nous retrouverons, en fin de compte, 
devant des civilisations très différenciées. Pour 
longtemps encore, le mot de civilisation gardera 
un singulier et un pluriel, Sur ce point, Phistorien 
n'hésitéra pas à être catévorique. 


| A travers la littérature. 


bien 
plus large et incertaine que ne le signa- 
lent nos 
écrivain li rencontre, s’y arrète volon- 


La querelle du vocabulaire est 


encore explications. ‘fout 
tiers, Ainsi pour ne prendre qu'un très 
bel exemple, Albert Camus, dans ses 
Carnets, 1962, 1, p. 44-45 :9 La civilisation 
ne réside pas dans un degré plus ou 
moins haut de raffinement. Mais dans 
une conscience commune À tout un 
peuple. Et cette conscience n'est jamais 
raffinée, elle est même toute droite, Faire 
de la civilisation Féœuvre d'une élite, 
c'est l'identiher à In culture qui est 
tout autre chose, Il y 4 une culture 
méditerranéenne, mais 1 y à aussi une 
civilisation méditerranéenne, A l'apposé, 
ne pas confondre civilisation et peuple s. 

Bien entendu, Camus prend ici le mot 
de culture dans son sens de haute forma 
ion intellectuelle, 


2 Le vocabulaire aux prises 
aves les fallacieuses théories 
générales de l'histoire des 
civilisations. 


Les discussions au sujet des civilisa- 
tions ont suscité une série de livres 
passionnés, pseude-scientifiques qui ont 
obtenu un grand succès, Les historiens 
n'aiment guère ces théorics générales, 
ces abusives # philosophies de l'histoire ». 
Mais elles existent et leur témoignage 
trouble les débats, 

À. tee Oswald Spengler (1880-1936) 
se présente une pensée pathétique : 
clle prophétise, selon le titre même de 
son ouvrage majeur, Le dédin de l'Orci- 
dent (1e éd, allemande, 1920-22; trad. 
française, Paris, NRE,, 1931). Pour ect 
Allemand romantique, l'Occident, après 
la Première Guerre Mondiale, est un 
univers en perdidion. À cause de la 
tucrre, sans doute: et surtout parce qu'il 
s'agit d'une grande civilisation et que le 
destin d'une civilisation est de naître, de 
s'épanouir, puis de mourir. 

À son départ, toute civilisation est, 
en effet, une e culture + : elle vit alors sous 
le signe de I création, elle est élan, 
imagination créatrice. + Vivants de rang 
supréme + à qui toutt espérance cst 
permise parce que « le destin e&t toujours 
jeunc », seules 
grandes, » sous le solcil d'été. au temps 
de Phidias où de Mozart e. Chacune 
d'elles s'affirme un ètre original, exclusif, 


les + cultures à sont 


NOTES ET DOCUMENTS 


fermé sur soi, à une ile au milieu de 
l'Océan o. 


Ensuite arrive le temps où la culture 
devient obligatoirement civilisation, 
cette » lin d'un deveniro, Elle cesse alors 
d'étre un organisme vivant ct ne sc 
mainticnt que par sa vitesse acquise : 
«le feu de Pâme s'est étvine », l'été est 
devenu hiver. La civilisation n'invente 
plus rien, elle n'est qu’ + un pas de 
géant. vers [a fin ». 

Tel est pour Spengler le destin de 
toute civilisation et, puisque nous- 
mémes, Occidentaux, sonmunes hélas des 
+ civilisés », Spenglcr n'a aucune prine à 
prophétiser la fin prochaine de l'Europe. 

Bree Arnold Topalee. Quui qu'il en 
dise, et sans mottre en doute son oriyi- 
nalité, Arnold Toynbee {né en 1889) 
continue Ja 
spenglériennes, mais il les rempère, il les 
taduit en prose, il les marque au sceau 
du bon sens anglo-saxon. 


thèse et les  prophérics 


Pour ni aussi, les civilisations sont 
des êtres vivants qui naissent, s'épanouis- 
sent, meurent, À Fappui de sa thés, 
civilisations du monde 
sont miscs en çause dans d'innom- 
brables comparaisons, assurément Île 


meilleur enscipnement des livres de 


toutes les 


Toynbee, mème lorsqu'elles sont fort 
discutables, Est son 
relevé d'ensemble qui se limite 4 22 civi- 
dont cinq 
vivantes (locciden- 
tale, la musulmane, la chinoise, l'hindouc, 
l'orthodoxe). C'est ne retenir que les 
sculs rs VASICS CSpaces culturels nous 


discutable aussi 


lisations très exactement, 


sculument encore 


savons qu'en fait, ceux-ci se fractionnent 
en multiples unités. C'est aussi rejeter de 
l'histoire toutes les cultures primitives 
ou évoluées, celles de l'Afrique Noire 
par exemple. 

Au-deli de ces réductions numériques, 
les explications d'A. Toynbee se ramt- 
nent à un schéma aussi simple que celui 
dé Spengler. Toutes les civilisations 
subissent, inéluctablement, les mêmes 
processus, qui les ménent de la nais- 
sance, au développement, à la mort, 

Pas de naissances, nous l'avons dit, 
sans fi de la nature qui incite l'homme 
à a riposte, Pas de 
culturel sans l'action de minorités créa- 


développement 


trices agissantes. Ces élites sont-dlles 
frappées, ou réticentes, alors tout est 
compromis. L'arrét et li détérioration 
finale mettent régulièrement en cause des 
crises sociales et religicuses, sous l'in. 
flucnec de prolétariats où + iméricurs » 


où + extéricurs vo (entendez par proléra- 
riais extérieurs des peuples voisins moins 
riches et moins développés, ainsi les 
Germains sur [a frontière romaine), 
D'ordinaire, l'annonce de la tin sera 
double : premier signe, La foumation d'un 
État universel qui regroupe l'espace et 
Eu masse humaine de la civilisation en 
cause; second signe, la mise en place 
victorieuse d'une religion nouvelle 
qui le pénètre, C'est le cas classique de 
l'Empire dont le 
nisme saisit le corps. 

Tout ce vaste panorama reste sous le 
signe d'un optimisme de bon aloi : à 


Romain Christia- 


cavurs les morts successives des civili- 
sations s'uhirme en etlet un progrès 
certain, du sous-homme des temps 
lointains à l'homo sapiens, demain au 
surhomeme, Et un tel progres de l'hu- 
manité serait essentiellement d'essence 
religicuse, car suivant ce que l'oynbce 
appelle à un renversement des rôles », 
de plus en plus + Les civilisations appa- 
raissent au service des rcligions supé- 
ricures, et non plus les religions au 
service des civilisations r. Cette tendance 
spiricualiste s'atfieme de plus en plus dans 
ls derniers volumes de sa Sud of 
Sors (dix comes parus). 

GC. chve Mfred Weber (1868-1958), 
Érère du gran lt Max Weber (1864-1920), 
nous abordons une œuvre beaucoup 
moins connue : l'auteur l'a publiée à 
une mauvaise heure (1935) ct elle est 
avenante, obscure, titre 
Kdturgeschichte als Kidtursoziolngie, peut 
se traduire en bref : Noriologie de l'hittoire 
culturelle. 

Dans genre, 
équivalent. 


pou Son 


le ivre n'a 


SUPpose 


son pas 
chaine 
continue des sociétés primitives aux plus 
hautes formes culturelles. Vers Le IVe 
millénaire avant le Christ, au cours 
d'accidents mULAIONS 
climatiques, se mettent en place les 
premicres # cultures # du Vicux Monde, 


unC 


srandiases, de 


au thieu de peuples de pavsans, de ber- 
gers, de cavaliers. De ces trois éléments, 
ke cavalier, attentit aux bêtes, aux 
plames, au cicl, 6 l'orcille collée contre 
terre », serait l'ouvrier responsable de 
ues civilisations o du premier degré s, 
toutes d'essence magique. fin passant 
au second, peut-être au troisième degré, 
ls civilisations sc libérent de plus en 
plus de leur vicux liens magiques, Décan- 
técs par plusieurs mutations successives 
souvent en un seul et méme espace du 
globe, elles évoluent vers un rationalisme 
croissant. 
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1. L'Indien Kayapo:; 2. La danse 
guerrière; 3 et 4. La maison. 


1, 2et 3. Le sorcier. 
4. La famille, 


3 Les indiens Kayapo (Brésil 
central). 


Au sortir de ces discussions, l'impor- 
tant est de revenir au concrct et de mar- 
quer, sut un cxemple précis, ce que peut 
étre unc culture au sens où l’entendent 
les anthropologues, La note inédite qui 
suit, écrite par Alfred Métraux, définit 
le + plan zéro s d'une culture primitive, 


1. Des sociétés isolées. 


Toute culture primitive ne survit 
qu'isolée. La vie actuelle les menace 
donc toutes de disparition prochaine. 
L'isolement des tribus du Brésil central 
vient d'être brisé par Favion, instrument 
cthicace de pénétration ct de colonisation. 
Ce brusque contact avec les Blancs à été 
fatal d'ordinaire aux petits groupes indi- 
gènes qui, à l'abri de la brousse (sertao), 
avaient réussi à maintenir, avec leur 
indépendance, l'intégrité de leur 
a culture ». Parmi ces peuplades durc- 
ment frappées, figurent en bonne place 
les Kayapo dont le nombre, estimé à 
3 000, il y a dix ans, se réduit aujour- 
d'hui à environ 1 500. Et ce chiffre ne 
cesse de décroitre. Avec cux disparaitra 
unc des dernières tribus qui a cru possible 
de résister, avec ses ares ét ses flèches, à 
l'intrusion des Blancs. Aujourd'hui, les 
dernicrs Kayapo sont sans illusions, Un 
de Icurs chefs, amené à Rio-de-fanciro, 
déclare à son retour : « Nous sommes 
perdus, les Blancs sont aussi nombreux 
que des fourmis. 0 


Ces Andiens sont dispersés sur un 
iminense territoire (environ 169 000 km‘) 
du bassin de l’Araguaia à eclui du Xingu. 
Ils se déplacent par petites bandes ne 
dépassant guère quelques centaines 
d'individus. En proie à des luttes intes- 
tines, ils ont constamunent cssaimé., Une 
banale quercile de ménage peut faire 
éclater un groupe entier. Les dissidents 
fondent alors un nouvel établissement, à 
des centaines de kilomètres souvent de 
l'ancien, et adoptent un autre nom. 


2, De quoi rivent-ils ? 


Les Kayapo ont été décrits comme des 
nomades pratiquant au plus une agri- 
culture rudimentaire. En fuit, si les 
principaux produits de leurs champs — 
manioc, mais, ignames, paiates douces 
— venaient à leur manquer, ils souffri- 
raient de Ja plus cruelle disctte. Les clai- 
rières qu'ils ouvrent au feu ct à la hache 
dans Les foréts-galeries, les obligent 
d'ailleurs à une relative sédentarité. Ce 
n'est guère qu'à 1 saison seche, quand la 
soudure alimentaire s'avère difficile, qu’ils 
abandonnent leurs villages pour noma- 


discr pendant plusicurs semaines dans 
les savanes, Ces expéditions précédent 
aussi Ja préparation des fêtes lorsqu'il 
leur Faut accumuler de grandes quantités 
de vivres. Le gibier dont ils sont friands 
n'abonde guère. 11 Jeur faut parfois 
parcourir de grandes distances avant d'en 
rencontrer ct il ne leur est pas aisé de 
l'abattre avec l’aide de chiens faméliques, 
leurs seuls animaux domestiques. 

Autre infériorité : alors que leurs 
voisins connaissent de nombreuses 
méthodes de péche, les Kayapo n'en 
pratiquent qu'une seule : elle consiste à 
empoisonner Îles caux d'une rivière avec 
la substance toxique d'une liane qui agit 
à la façon d'un stupéfiant sur les poissons. 

En comparaison de l'agriculture, la 
cucillette n'occupe chez eux qu'une 
place secondaire. Les fruits, les bour- 
gcons de palmier, les baies, le miel, 
runassés en brousse ou aux alentours des 
plantations, leur fournissent une nourri- 
turc d'appoint en saison sèche. 

La poterie leur est inconnue, Les ali- 
ments, enveloppés de feuilles, sont cuits 
sous des tas de pierres rougies au feu, 
recouverts de térre. Après trenté ou 
quarante minutes de cuisson, le four est 
démoli, les picrres écartées avec des 
bâtons cr les paquets fumants aussitôt 
distribués. Le plat favori est un pâté de 
viande méléc de farine de manioc, Pour 
chautfer l'eau (dans un tronc de palmier 
évidé}, on v jette des pierres chaudes. 


3. Transports et parures. 


lgnorant l'art de fabriquer les piro- 
vues, les Kayapo traversent les fleuves 
à gué ou à la nage, poussant devant eux 
de grossiers radeaux chargés de icurs 
biens. Des lianes tendues d'unc rive à 
l'autre Les aident à résister au courant. 
Comme ln plupart des Indiens amzo- 
niens, les Kayapo des deux sexes nc 
portent aucun vêtement mais mani- 
festent un goût vif pour les parures 
dont les plus belles sont des diadèmes 
en plumes d'ara qu'ils arborent les jours 
de féte. Hommes, femmes, enfants, dès 
l'âge de quatre ou cinq ans, ont le dessus 
du crinc entièrement rasé, Cette tonsurce 
ct un énorme disque en bois que les 
hommes insèrent dans leur lèvre inté- 
ricure, sont les signes distinctifs des 
Kayapo. En outre, ils introduisent de 
lourds ornements dans le lobe de leurs 
orcilles. C'est dans les peintures corpo- 
relles, en particulier celles des enfants, 
que l’art Kayapo s'exprime le plus libre- 
ment. Avec du suc de genipa (noir) cet 
du roucou (rouge), ils dessinent sur Ja 
peau des arabesques du plus bel eflet. 

4. FiMages et habitations. 


Leurs villages, situés sur la savane, 


à unc certaine distance de la forèt-palerie, 
se présentent comme de larges cercles 
dont le centré approximatif est occupé 
par la « maison des honunes s, le pourtour 
par les cases familiales, frèles structures 
souvent de forme ovale, couvertes de 
feuilles de palmier. 


s- Les liens sociaux. 


femmes relèvent de 
groupes et d'associations les plus divers 
en raison de leur âge, de leur filiation, des 


Hommes ct 


noms qui leur sont octroyés, 

Tout Kayapo voit le jour dans Fa case 
matcrnclle, 11 coutume exigeant que le 
mari belle-mère. 
L'enfant est reçu ct présenté à la tribu 
par sa grand-mère matermelle: ses oncles 
maternels accomplissent Hi « cérémonie 
des perches », la premitre des innom- 
brables fêtes auxquels il participert sa 
vice durant, Au cours de ses premières 
années, les membres de sa famille pater- 
nelle ou maternelle (selon son sexe), lui 
conférent plusicurs noms — jusqu'à 
douze —- qui déterminent son apparte- 
nance à des groupes patronymiques à 
caractère cérémoniel. 


s'établisse chez sa 


Donc, dés son enfance, le jeunc 
Kavapo se réclame de sa famille mater- 
nelle, de sa classe d'âge et d’un groupe 
paronymique. À douze ans, avec les 
garçonnets de son âge, il quitte la casc 
maternelle pour 
+ maison des hommes à où il commence 
l'apprentissage de son métier d'adule 
sous Ja direction d'un adolescent qui lui 
sert de mentor. Îlne rentre chez lui que 


s'installer dans a 


pour chercher les repas qu'il partage 
ACC SCS COMPAHNONS, 

La classe suivante est celle des gucr- 
rives. L'adolescent n'y accède qu'après 
avoir passé par des rites d'initiation, La 
guerre faisant partic intégrante de da vie 
sociale, tant qu'il ne sera pas chargé de 
famille, il participera à des raids et le 
prestige qu'il en retirera fui permettra 
d'assumer à l'intéricur de la maison des 
hommes un rôle prépondérant et il sera 
donné en exemple à ses cadets. 

Après ces années de célibat, il épouse 
la fillette à laquelle ses parents Pont 
fiancé. Son mariage ne l'éloigne pas de 
ki + maison des hommes », Bien qu'il 
habite la case de sa femme, il n'en tait pas 
partie. I en est l'hôte habitu:l, non le 
cher de Eunille. Cette fonction ust dévo- 
lue à la mère, F'ascendante de la lignée 
féminine, remplacée à sa mort par une 
sœur ou unc fille. L'homme reste forte- 
ment attaché à la maison de sa mère ct 
ses attaches les plus solides sont eclles 
qui le lient à ses sœurs, La o maison des 
hommes » reste le centre d'attraction de 
la population masculine, Une fois marié, 


notre Kayapo choisit d'appartenir à l'un 
des deux groupes (« moitié ») entre les- 
quels se répartissent les hommes adultes. 
FH passe ainsi au service d'un chef qu'il 
accompagne à la gucrre et dont il cultive 
les jardins. En contre-partic, il participe 
aux chasses, aux pêches collectives. 
Doréaivant, il prend place dans Ja mai 
son des hommes, à l'Est ou à lPOuesr, 
sclon Ja e moitié » qu'il aura adoptéc, 
chacune d'elles érant associée à un point 
cardinal. | 

La paternité fair accéder Le jeune marié 
À une nouvelle classe d'âge. À la dernière 
période de sa vie, il entre dans a classe 
des vicillards. A la a maison des hommes + 
il lui incombe alors de haranguer les 
jeunes et les hommes muürs à l'occasion 
de tout événement important où à la 
veille d’un départ pour la chasse où li 
guërré. S'il se sent en verve, il rappor- 
tera, avec force gestes, les exploits de sa 
jeunesse. 


G. 'étes et religion. 


activité des 
Kayapo durant une grande partie de 
l'année. Malgré leur ritualisme, elles ne 
sont pas de nature religieuse ou magique. 
Différents sur ce poine des autres Indiens 
amazoniens, les Kayapo s'inquiètent peu 
du monde surnaturel. Sins doute, ils 
craignent les mauvais esprits, surlout 


Les fêtes absorbent 


ceux dés morts, mais ne les conjurent 
pas pour se les concilier où les apaiser. 
Leurs guérisscurs jouissent d'un prestige 
modéré. Les cérémonies Kayapo se situens 
sur le plan profane et risent essentiellement 
à d'intégration sociale de l'individu. Yes 
sont des manifestations artistiques, 
sportives, l'occasion aussi de ripailles, 
non de beuveries, comme chez leurs 
VOISINS, Car 


ces Indiens ignorent les 


boissons fermentées. 


7. Suxièté d'abord, 


Parmi les cultures archaïques de 
l'Amérique du Sud, les Kayapo Gilrent 
l'image d'une société qui ne correspond 
guère à celle que l'on se fait généralement 
des primitifs. Ni les croyances religicuses 
ou magiques, ni le principe de filiation ne 
donnent la clé de leurs institutions. Le 
cadre social des Kayapo est à multiples 
facettes, Je quelque angle que nous 
l'envisagions, il se présente sous l’aspect 
de groupements aux fonctions diverses 
ct souvent imprécises. L'énergie que 
d’autres apportent à se concilier le monde 
surnaturel, ces hommes encore de l’âge de 
la pierre l'ont déployée à crécr un univers 
où la vie n'aurait d'autre but que de 
sanctionner par d'intérminables céré- 
monics les changements de statut social. 
La société prime tout. 
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Le milieu n'explique pas tout... 
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La baie de New-York au début du XIX* siècle. 
La Nouvelle-Orléans à là même époque. 
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XIV 


LA CIVILISATION SE DÉFINIT PAR RAPPORT 
AUX DIVERSES SCIENCES DE L'HOMME 


On ne peut définir la notion de civilisation qu'aux lumières jointes de toutes 
les sciences de l'homme, y compris l'histoire. Mais il ne sera pas encore franche- 
ment question de celle-ci au cours du présent chapitre. 

C'est par rapport aux autres sciences de l'homme que l'on essaiera cette fois 
de définir le concept de civilisation, en faisant appel tour à tour à la géographie, 
à la sociologie, à l'économie, à la psychologie collective. Soit quatre voyages en 
des terres qui ne se ressemblent guère. Mais plus qu'il n'y paraît tout d'abord, les 
réponses obtenues se rapprocheront les unes des autres. 


I. Les civilisations sont des espaces. 


Les civilisations (quelle que soit leur taille, les 
grandes comme les médiocres) peuvent toujours 
se localiser sur une carte. Une part essentielle de 
leur réalité dépend des contraintes ou des avan- 
tages de leur logement géographique. 

Bien entendu, ce logement a été aménagé par 
l'homme depuis des siècles, souvent même depuis 
des millénaires. Pas un paysage qui ne porte la 
marque de ce travail continu, amélioré à longueur 
de pénérations, capitalisé en somme. À ce labeur, 
l'homme s'est transformé lui-même, par « ce puis- 
sant travail de soi sur soi » dont parle Michelet, 
ou, si l'on veut, cette « production de l’homme par 
l’homme », comme dit Karl Marx. 


1. Parler de civilisation, ce sera parler 
d'espaces, de terres, de reliefs, de climats, de 
végétations, d'espèces animales, d'avantages 
donnés ou acquis. 


Et de tout ce qui en découle pour l’homme : 
agriculture, élkvage, nourritures, maisons, vête- 
ments, communications, industrie. La scène où 
se jouent ces pièces de théâtre interminables 
commande en partie leur déroulement, explique 
leurs particularités; les hommes passent, elle 
demeure assez semblable à elle-même. 


Pour l'indianiste Hermann Gatz, deux Indes s'opposent : 
l'Inde humide des fortes pluics, des lacs, des marécages, des 
plantes et des fleurs aquatiques, des forèts et des jungles, 
l'Inde des hommes À pean brune et, comtrastant avec élle, 
l'Inde relativement séche qui comprend Île moyen Indus et 
le moyen Gange et se prolonge à travers le Dckkan : celle-ci, 
domaine d'hommes à peau claire, souvent belliqueux. 
L'Inde est le dinlogue, la lurte de ces deux espaces, de ces 
deux humanités. 


Naturellement le milieu à la fois naturel ct 
fabriqué par l’homme n’emprisonne pas tout à 
l’avance dans un déterminisme étroit. Le milieu 
n’explique pas tout, si sa part reste grande, sous 
forme d'avantages ou donnés ou acquis. 


Sons # signe d'avantages donnés, chaque civilisation scrait 
tille de privilèges immédiats, tôc saisis par l'homme. Ainsi, 
à l'origine des temps, les crilisations fluviales du Vieux Monde 
ont fleuri le long du Fleuve Jaune (civilisation chinoisc); 
de l'Indus {civilisation pré-indienne}; de l'Euphrate et du 
Tigre (Summer, Babylone, Assvric); du Nil (civilisation égyp- 
ticnnc). De méme, ont fleuri des cévilisations #halassocratiques, 
filles de Ia mer : la Phénicice, la Grèce, Rome (si l'Égypte 
est un don du Nil, elles sont un don de la Méditerranée): 
ou cet assemblage des vigourcuses civilisations de l'Eurape 
Nordique, centrées sur la Baltique et la Mer du Nord: sans 
oublier l'Océan Atlantique lui-méme et ses civilisations 
périphériques : l'essentiel de l'Occident actuel et de ses 
dépendances n'est-il pas groupé autour de l'Océan, comme 
le Monde Romain, jadis, autour de la Méditerranée ? 

En fait, ces cas classiques révèlent surtout Et primauté de 
la circulation. Aucunc civilisation ne vit sans mouvement 
propre, chacune s'enrichit des échanges, des chocs qu'en- 
trainent les fructucux voisinages. Ainsi l'Islam est impen- 
sable sans Le mouvement de ses caravanes, à travers ses vastes 
+ mers sans eau », les déserts et steppes de son espace: impen- 
sable sans ses navigations en Méditerranée et, à travers 
l'acéan Indien jusqu'à Malacea et jusqu'à la Chine, 

Mais en énumérant ces succès, nous voilà déjà en dehors 
de ces avantages naturcls, immédiars, soi-disant à l'origine 
des civilisations, Vaincre l'hostilité des déserts ou les colères 
brusques de ln Méditerranée, uriliser les vents réguliers de 
l'océan Indien, endiguer un fleuve, autant d’eorts humains, 
d'avantages acquis, connis plutôt. 

Mais alors, ces réussites, pourquoi tels homimes en ont- 
ils été capables, non tels autres, sur tels territoires, non sur 
tels autres, et cela pendant des générations ? 


1S4 LES GRANDES CIVILISATIONS 


Arnold ‘l'oynbec avance, à ce propos, une théorie sédui- 
sante : à la réussite humaine, il faut toujours un challenge ct 
une response (ce que le français traduit par fi ct riposte); 
il faut que la nature sc propose À Phomime comme unc dit- 
ficulté à vainerc; si l'homme relève le défi, sa riposte créc 
les bases mêmes de sa civilisation. 

Ccpendanr, si l'on allait jusqu'au boui de cuite théorie, 
faudrait-il en conclure que plus le défi de la nature est grand, 
plus forte sera la riposte de l'homme? On peut en douter. 
L'homme civilisé du xx° siècle a relevé le déti insolent des 
déserts, des régions polaires Gu équatoriales. Or, malgré 
des intérêts indiscutables (or, pétrolc), il n’a pu jusqu'ici 
s'y multiplier, y créer de véritables civilisations. Ainsi, défi 
oui, riposte oui, civilisation pas forcément. Au moins jus- 
qu’au jour où auront été irouvées des techniques ct des 
tipostes meilleures. 


Donc, chaque civilisation est liée à un espace 
aux limites à pen près stables; d’où, pour chacune 
d’ellés, ane géographie particulière, la sienne, qui 
implique un lot de possibilités, de contraintes 
données, certaines quasi permanentes, jamais Îles 
mêmes d’une civilisation à l’autre. Le résultat? 
une surface bariolée du monde où les cartes indi- 
quent, à volonté, des zones de maisons de bois, de 
torchis, de bambou et de papier, de briques ou de 
pierre; des zones de fibres textiles diverses : laine, 
coton, soie; des zones de grandes cultures alinien- 
taires de base : riz, maïs, blé... les défis varient, 
non moins les réponses. 

La civilisation occidentale ou européenne n'est-elle pas 
celle du blé, du pain, voire du pain blanc, avec les contraintes 
que cela implique? Car le blé est une plante exigeante. 
Songez à la nécessité pour sa culture d'assurer une rotation 
annuelle ct de laisser, soit tous les deux ans, soit tous les ans, 
se réposer la terre qui l'a porté! La rizière inondéc, progres- 
sivement étenduc aux basses terres d'Extrème-Orient, impose, 
clle aussi, bien des contraintes. 

Ainsi les ripostes de l'homme ne cessent, à la 
fois, de le libérer du milicu qui l’entoure et de 
l’asservir aux solutions qu’il a imaginées. Il quitte 
un déterminisme pour retomber dans un autre. 


2. Unc aire culturelle est, dans le langage des 
anthropologues, un espace à l'intérieur duquel 
se retrouve dominante l'association de certains 
traits culturels. 


Ainsi quand il s’agit de peuples primitifs, outre 
leur langage, telles cultures vivrières, telle forme 
de mariage, telles croyances, tel art du potier ou 
de la flèche empennée, telle technique du tissage. 
Définies à partir de détails précis, ces aires distin- 
guées par les anthropologues sont généralement 
étroites. 


Cependant diférentes aires cultureiles s'associent 
en de plus vastes ensembles, selon certains traits 
communs au groupe et qui, alors, les distinguent 
d’autres larges assemblages. Marcel Mauss pré- 
tendait qu'autour de lPimmense océan Pacifique, 
les cultures primitives formaient, malgré de sen- 
sibles différences et l’énormité des espaces inter- 
posés, un seul ét même ensemble humain, ou 
plutôt exdturel. 

‘Tout naturellement, à l’imitation des anthro- 
pologues, géographes et historiens se sont mis à 
parler (à propos cette fois de civilisations évoluées 
et compliquées) d’aires culturelles. Cest désigner 
des espaces chaque fois décomposables en une 
série de districts particuliers. Cette décomposition 
possible reste essentielle, nous le verrons, dans le 
cas des grandes civilisations : elles se dissocient 
régulièrement en unités restreintes. 


La civilisation dite » occidentale o, c'est à la fois la o civi- 
isation américaine o des États-Unis et cclle de l’Arnérique 
latine, c'est encore la Russie, et bien entendu l'Europe. 
L'Europe, elle-mémeé, est une série de civilisations, polo 
naise, allemande, italienne, anglaise, française, etc. Sans 
parler du faie que ces civilisations nationales se distinguent 
à leur tour en « civilisations » plus menues encore : Ecosse, 
Irlande, Catalogne, Sicile, Pays Basque, ete. 

N'oublions pas que ces divisions, ces mostiques aux 
carreaux de couleur ditlérente sont des rats permanents où 
pou s'en faut. 


3. La fixité des espaces solidement occupés 
et des frontières qui les bornent n'exclut pas la 
perméabilité de ces mêmes frontières devant les 
multiples voyages des biens culturels qui ne 
cessent de les franchir. 


Chaque civilisation exporte, reçoit des biens 
culturels. Il peut s'agir aussi bien d’une technique 
pour fondre à la cire perdue, de la boussole, de la 
poudre à canon, d’un tour de main pour tremper 
l'acier, d’un système philosophique entier ou 
fragmentaire, d’un culte, d’une religion ou de 
cette chanson de Malborough qui, à partir du 
xvie siècle, fera le tour de l'Europe : Gaæthe 
l'entendit dans les rues de Vérone, en 1786. 


Un sociologuc, Gilberto Freyre, s'est amusé à dresser la 
liste de ce que son pays, le Brésil, durant les dernières décen- 
nies du xvTn siècle et les cinq ou six premières du xIx*, 
a reçu péle-méle de l'Europe si lointaine alors : la bière brune 
de Hambourg, le cottage anglais, la machine à vapeur (un 
navire À vapeur circule dans la 6 baic s de San Salvador, dés 
1819), le costume d'été de toile blanche, les dents artificielles, 
le gaz d'éclairage, et, en avance sur tous ces voyageurs, les 
sociétés secrètes, notamment la franc-maçonneris dont le 
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rôle fut grand dans toute l'Amérique hispano-portugaise, 
lors de son indépendance. Quelques décennies plus tard, 
arrivera le système philosophique d’Auguste Comte dont 
l'influence fut considérable au point qu'on en retrouve des 
traces vivantes encore aujourd'hui. 

Tous ces voyageurs établissent, sur un exemple choisi 
entre mille, qu'aucune frontitre culturelle n'est fermée, 
imperméable. 

Vérité d'hier et de jadis : les biens culturels arrivaient alors 
au compte-gouttes, retardés par Îles lenteurs des vovages. 
Si l'on en croit les historiens, des modes chinoises de l’épo- 
que des T'ang (vu siècle après J.-C.) auraient cheminé si 
lentement qu'elles abordaient l'ile de Chypre et Ia Cour 
brillante des Lusignan au xv® siècle, d'où elles se diflustrent 
ensuite à la vitesse des vifs tratics méditerranéens jusqu’en 
France, à la Cour un peu folle de Charles VI : les atours, les 
kennins et les chaussures dites à la poulaine ÿ firent fureur, 
héritage d’un monde depuis longtemps disparu. Ainsi nous 
parvient encore la lumière d'étoiles éteintes depuis des 
siècles. 

Alajourd'hui, da diffusion des biens culturels s'est terriblement 
accélérée. I n’y aura bientôt plus un seul point, au monde, 
que la civilisation industriclle issuc d'Europe n'aura s conta- 
miné #. Dans Je North Bornco (qui, avec lc Sarawak voisin 
relève de l'autorité britannique), quelques haut-parleurs 
diffusent les émissions de radios lointaines, Chine communiste, 
Indonésie. Or, si les auditeurs n’y comprennent rigoureu- 
sement rien, les rythmes entendus ont déjà altéré leurs danses 
et musiques traditionnelles. Que dire de l'influence du cinéma, 


particulièrement du cinéma américain et européen, sur les 
goûts et mème les mœurs de pays fort lointains ? 

Aucun exemple pourtant ne peut rivaliser avec l'histoire 
que raconte le petit livre d'une anthrolopugue américaine, 
Margaret Mead. Elle avait fair, au temps de sa jeunesse, une 
enquéte dans unc île du Pacifique où clle avair, quelques 
mois durant, partagé la vie d'une peuplade primitive. La 
guerre, les comacts aberrants qu’elle a provoqués ont jeté 
ccs hommes dans une existence nouvelle qui les lie pour la 
première fois À la vie du monde. Margaret Mead a refait le 
voyage ct son petit livre où, côte à côte, sv trouvent souvent 
les photographies des mêmes hommes, à vingeans d'intervalle, 
conte avec émotion cette extraordinaire aventure. 

Ainsi se perçoit à nouveau le dialogue, que nous 
entendrons de bout en bout de ce livre, entre /: 
et es civilisations. Cette diffusion, qui s'accélère, 
va-t-elle faire sauter les frontières des civilisations, 
ces lignes, à peu près fixes jusque-là, de l'histoire 
du monde? Beaucoup le croient, pour s’en réjouir, 
ou s'en affiger. Mais quelle que soit cette avidiré 
des civilisations à emprunter les biens de la vie 
« moderne », elles ne sont pas prêtes à tout assimiler 
indistinctement. Il arrive au contraire (nous y 
reviendrons) qu’elles s’obstinent dans certains refus 
d'emprunter, qui expliquent, aujourd’hui comme 
hier, qu’elles puissent sauvegarder des orivinalités 
que tout semble menacer. 


II. Les civilisations sont des sociétés. 


Pas de civilisations sans sociétés qui les portent, 
les animent dé leurs tensions, de leurs progrès. 

D'où la premitre question que l’on ne saurait 
csquiver : était-il nécessaire de créer ce mot de 
civilisation, puis de le promouvoir sur le plan 
scientifique, s’il n’est que le synonyme de société? 
Arnold ‘Toynbee n’emploic-t-il pas constamment 
le mot de society au lieu ct place de civilization ? 
Et Marcel Mauss estimait que « la notion de civi- 
lisation cest certainement moins claire que celle de 
société qu’elle suppose ». 


1. La société ne peut jamais être séparée de la 
civilisation (et réciproquement) : les deux notions 
concernent une même réalité. 


Ou, comme le dit C. Lévi-Strauss, « elles ne 
correspondent pas à des objets distincts, mais à 


deux perspectives complémentaires sur un même 
objet qui se trouve adéquatement décrit, soit par 
un terme, soit par l’autre, selon le point de vue que 
l'on adopte ». 

La notion de société implique un contenu extri- 
mement riche, tout comme la notion de civihi- 
sation qu'elle rejoint si souvent, La civilisation 
occidentale dans laquelle nous vivons dépend ainsi 
de la « société industrielle » qui l'anime. 1] serait 
aisé de la décrire en décrivant cette société elle- 
même, scs groupes, ses ténsions, ses valeurs intel- 
lectuelles et morales, ses idéaux, ses régularités, 
ses goûts, etc. Bref, en décrivant les hommes qui 
portent cette civilisation et la transmettront. 

Que la société sous-jacente remue ou se trans- 
forme, la civilisation se transforme, rémue à son 
tour, C’est ce que dit le beau livre de Lucien Gold- 
mann, Le Dieu Caché (1955) qui concerne la France 


} 
| 


156 LES GRANDES CIVILISATIONS 


du Grand Siècle. Toute civilisation, explique-t-il 
en substance, tire ses éclairages essentiels de la 
« vision du monde » qu'elle adopte. Or, chaque 
fois, cette vision du monde n’est que la trans- 
cription, l1 conséquence de tensions sociales domi- 
nantes. La civilisation, tel un miroir, serait 
la machine à enregistrer ces tensions et ces 
eflorts, 

Au temps du Jansénisme, de Racine, de Pascal, 
de Abbé de Saint Cyran ct de l'Abbé Barcos, dont 
les lettres retrouvées par L. Goldmann ont un si 
grand intérêt, à cette heure passionnée du destin 
français que met en cause Le Dies Caché, Va vision 
tragique du monde qui l'emporte alors est à inscrire 
à l'actif de la haute bourgeoisie parlementaire, 
aux prises avec la Royauté et déçue par clle. Le 
tragique de son sort, li conscience qu'elle en prend, 
son ascendant intellectuel imposent au Grand Siècle 
unc vision dominante, la sienne. 


Dans un tout autre esprit, une identitication des civilisa- 
tions et des sociétés préside également aux théses de €. Lévi- 
Strauss sur Ja ditlérenciation entire sociétés primitives et 
sociétés modernes, si Pon veut, entre cultures et civilisations 
celles que Les distinguent les anthropologues. 

Aux cultures correspondent des sociétés « qui produisent 
peu de désordre, ce que les physiciens appellent & entrapie », 
et qui ont unc tendance à se maintenir indéfiniment dans leur 
état initial, ce qui explique d'ailleurs qu'elles nous apparais- 
sent comme des sociétés sans histoire ct sans progrès. ‘Tandis 
que nos socictés (celles qui correspondent aux civilisations 
modernes). utilisent pour leur fonctionnement une ditlé- 
rence de potentiel, laquelle se trouve réalisée par diverses 
lormes de hiérarchie sociale. De telles sociétés sont parvenues 
à réaliser dans leur sein un déséquilibre social qu'elles uti- 
lisent pour produire, à la fois, beaucoup plus d'ordre — 
nous avons des sociétés à machinisme -— et aussi beaucoup 
plus de désordre, beaucoup moins d'entropie, sur le plan 
méme des relations entre les hommes ». 

Bref les cultures primitives seraient le fruit dé sociétés 
dgalitaires, dont les rapports entre groupes sont réglés une 
tois pour toutes ct se répèlent, tandis que les civilisations se 
fonderaient sur des sociétés aux rapports hiérarchisés, avec 
de forts écarts entre les groupes, done des tensions chan- 
geantes, des conflits sociaux, des lurecs politiques et une 
perpétuelle évolution. 


2. De ces différences entre « cultures » et « civi- 
lisations », le signe extérieur le plus fort est sans 
doute la présence ou l'absence des villes. 


La ville prolifère à l'étage des civilisations, elle 
est à peine esquissée au niveau des cultures. D’une 
catégorie à l’autre, sans doute, il + a des échelons 


intermédiaires. Qu'est-ce que l'Afrique Noire, si 
ce n'est un groupe de socictés traditionnelles, de 
cultures engagées dans Le processus difficile, parfois 
cruel d’une civilisation naissante ct d’une urbani- 
sation moderne? Ses villes, attentives à ce qui 
vient du dehors, à ce qui débouche sur la vie uni- 
tire du monde, sont des iles au milieu de la stagna- 
don de leur arrière-pays. Elles préfigurent la société 
ct la civilisation à venir. 

Cependant, les civilisations, les sociétés les plus 
brillantes supposent, à l'intérieur même de leurs 
limites, des cultures, des sociétés élémentaires. 
Voyez le dialogue toujours important des villes 
et des campagnes. Dans toute société, le dévelop- 
pement n’a pas atteint également toutes les régions, 
toutes les couches de la population. Des îlots de 
sous-développement y sont fréquents (zones mon- 
tagneuses, Ou trop pauvres, ou à l’écart des réscaux 
de communication}, vraies sociétés primitives, 
vraies 4 cultures » ainsi au milieu d’une civili- 
sation. 

La réussite première de l'Occident à été certaine- 
ment la capture de ses campagnes, de ses « cultures » 
campagnardes, par les villes. In Islam, la dualité 
reste plus visible qu’en Occident, les villes y sont 
plus tôt en place, plus précocement villes (si l'on 
peut dire) qu’en Europe, tandis que les campagnes 
y restent plus primitives, avec de vastes zones de 
nomadisme, En Extrème-Oricnt, la disjoncuon 
reste Ja règle : les cultures y sont demeurées très 
à part, isolées, vivant d’elles-mémes, sur elles- 
mêmes. Entre les villes les plus brillantes s'inter- 
calent des campagnes vivant en économie à peu 
près fermée, parfois sauvages. 


3. Étant donné la relation étroite entre civili- 
sation et société, il y a intérêt à se comporter en 
sociologue, chaque fois qu'est abordée l'histoire 
longuc des civilisations. 


Mais, historiens, nous ne confondrons pas, sans 
plus, sociétés et civilisations. 

Nous expliquerons, dans le prochain chapitre, 
en quoi consiste à nos yeux la diflérence : sur le 
plan de la durée, la civilisation enjambe, implique 
des espaces chronologiques bien plus vastes qu’une 
réalité sociale donnéc. lille change beaucoup 
moins vite que Æs socictés qu’elle porte ou qu’elle 
entraine. Mais l’heure n’est pas venue de mettre 
franchement en cause cette perspective d'histoire. 
Chaque chose en son temps. 
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III. Les civilisations sont des économies. 


Foute société, toute civilisation dépend de 
données économiques, technologiques, biologiques, 
démographiques. Les conditions matérielles ct 
biologiques pèsent sans fin sur le destin des civi- 
lsations, Montée ou baissé du nombre dés hommes, 
santé ou déchéance physique, essor ou repli écono- 
mique ou technique, se répercutent à travers 
l'édifice culturel aussi bien que social. L'économie 
politique au sens large est l'étude de tous ces 
immenses problèmes. 


1. L'importance du nombre : Longtemps 
l'homme a été le seul outil, le seul moteur à la 
disposition de l'homme, le seul artisan par suite 
de la civilisation matérielle. I a construit celle-ci 
à la force de ses bras et dé Ses mains. 


En principe, et en fait, toute montée démogra- 
phique à donc favorisé l'essor des civilisauons. 
Ainsi en Europe au Xiti, au XVI", au KVIIIS, au 
NIX°, au xx" siècles. 


Régulièrement aussi, la suribondance des 
hommes, bénéfique à ses débuts, devient un jour 
nocive, quand 1 montée démographique court 
plus vite que la croissance économique. Ainsi, 
sans doute, en Europe dès avant la fin du xvit siècle. 
Ainsi, aujourd’hui encore, dans la plupart des 
pays sous-développés. Dans le monde d'hier en 
ont résulté des famines, des détériorations du 
salaire récl, des soulèvements populaires, des 
époques sinistres de recul. Jusqu'au jour où les 
épidémies s’ajoutant à la faim éclaircissatent bruta- 
lement les rangs trop serrés des hommes. Après 
ces catastrophes biologiques (celle par exemp'e 
de la seconde moitié du xiv® siècle européen, avec 
la Peste Noire et les épidémies qui la suivirent, 
ou celle qui se précise avec le xvri® siècle}, les 
survivants vivent un instant mieux à leur aise et 
l'expansion reprend, s'accélère jusqu’au prochain 
freinage. 


Seule l'industrialisation semble, à la fin du 
xvIe ét au xIx® siècle, avoir rompu ce cercle 
infernal et redonné à l’homme, même surabondant, 
sa valeur, là possibilité de travailler et de vivre. 
L'histoire de l'Europe le montrera : cette valeur 
croissante de l'homme, la nécessité partant d’éco- 
nomisér sur son emploi, ont permis l'essor des 


machines et des moteurs. L’Antiquité gréco- 
romaine, si intelligente cependant, n'a pas eu Îles 
machines de son intelligence. Elle n’a pas vraiment 
cherché à les avoir : elle avait le tort de posséder 
des esclaves. La Chine classique, formée bien avant 
le xrnt siècle, si intelligente elle aussi et particu- 
lièrement sur le plan des techniques, à eu, malheu 
reusement aussi, trop d'hommes. L'homme n'y 
coûte rien; 1l accomplit toutes les tâches en une 
économie qui, pratiquement, ignore même l'ani- 
mal domestique. En conséquence, la Chine long- 
temps en avance sur Je plan scientitique, ne 
franchira pas le seuil de la science moderne. Elle 
laissera à l'Europe ce privilège, cet honneur, ce 
bénéfice. 


2. L'incidence des fluctuations économiques : 
La vie économique ne cesse d’osciller, en des 
fluctuations courtes les unes, longues les autres. 


Ainsi se succèdent, au ül des années, les coups 
de beau temps ct de mauvais temps économiques, 
ct chaque fois, sociétés et civilisations en accusent 
les conséquences, surtout quandil s’agit de mouve- 
ments prolongés, Le pessimisme ct inquiétude 
du xv® siècle finissant — cet & automne du Moyen 
Age » qui à tellement préoccupé J. Huizinga — 
correspondent à un repli marqué de l’économie 
d'Occident. De même, plus tard, le Romantisme 
européen coincide avec un repli économique de 
longue durée, entré 1817 et 1852. Les expansions 
économiques du second xvin® siècle (au-delà de 
1733) ont connu quelques freinages (ainsi à 
veille de la Révolution; mais dans l’ensemble, leur 
accélération bénéfique replace 1 montée intel- 
lectuelle du « Siècle des Lumières » dans un 
contexte de bien-être, de commerce actif, d’indus- 
trie en essor, d'augmentation du nombre des 
hommes. 


3. Que la fluctuation aille dans un sens ou dans 
l'autre, la vie économique est presque toujours 
créatrice de surplus. 


Or, la dépense, le gaspillage de ces surplus ont 
été l’une des conditions indispensables au luxe 
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des civilisations, à certaines formes d'art. Lorsque 
nous admirons aujourd’hui telles architectures, 
telles sculptures, tels portraits, nous contemplons 
aussi, sans le savoir toujours, l’orgucil tranquille 
d’une ville, ou la folie vaniteuse d’un prince, ou 
la richesse trop neuve d’un marchand banquier. 
En Europe, dès le xvit siècle (et sans doute plus 
tôt), la civilisation, en son dernier ctage, est sous 
le signe de l'argent et du capitalisme. 

La civilisation est ainsi fonction d’une certaine 
redistribution de l’argent. Les civilisations se colorent 
différemment en leur sommet puis en leur masse, 
selon le mode de redistribution qui est le leur, 
sclon les mécanismes sociaux et économiques qui 
prélèvent sur les circuits de l'argent la part réservée 
au luxe, à l’art, à la culture, Au xvnt siècle, durant 
les temps très durs économiquement du règne de 
Louis XIV, 5 n’est des mécènes qu’à la Cour, ou 
peu s’en faut. Toute la vie littéraire et artistique 
est rassemblée dans ce cercle étroit. Durant les 
fastes et les facilités économiques du xvint® siècle, 
l'aristocratie et la bourgeoisie participent large- 
ment, à côté de la Royauté, à la diffusion de la 
culture, de la science, de la philosophie... 


Mais le luxe reste encore à ccrte époque le pri- 
vilège d’uné minorité sociale. La civilisation 
sous-jacente, celle de la vie quotidienne et pauvre 
n’y participe guère. Or, le rez-de-chaussée d’une 
civilisation, c'est souvent son plan de vérité. 
Qu'est-ce que la liberté? Qu'est-ce que la culture 
de l'individu, quand le minimum vital est hors 
d'atteinte? De ce point de vue, le xixe siècle 
curopéen si décrié, le xIx° siècle des nouveaux 
riches, des « bourgeois conquérants », l’ennuyeux 
xiIx® siècle annonce (s’il ne réalise pas encore) un 


IV. Les civilisations sont des mentalités 


Après la géographie, la sociologie et l'économie, 
Ja psy chologie nous oblige à une dernière confron- 
tation. À cette différence près que la psy chologie 
collective n’est pas uné science aussi sûre d'elle, 
aussi riche de résultats que les sciences de l’homme 
mises jusqu'ici én cause. Elle s’est rarement aven- 
turée sur les chemins de Fhistoire. 


nouveau destin pour les civilisations et pour 
la personne humaine. En même temps que croit 
considérablement le nombre des hommes, les voilà, 
de plus en plus nombreux, appelés à participer à 
une certaine crilisation collective. Sans doute, le prix 
d’une telle transformation (inconsciente, cela va 
sans dire) a été très lourd, socialement. Mais sa 
contrépartie s'affirme importante. Le développe- 
ment de l’enseignement, l'accès à la culture, aux 
Universités, la promotion sociale sont les c:n- 
quêtes, lourdes de conséquences, du déjà riche 
xIX® siècle. 

Le gros problème, aujourd'hui et demain, c'est 
la création d’une civilisation qui soit à la fois de 
qualité et de masse, terriblement coûteuse, impen- 
sable sans d'importants surplus mis au service de 
la société, impensablé aussi sans des loisirs que le 
machinisme sera sans doute capable de nous offrir 
bientôt. Dans les pays industrialisés, cet avenir 
est en vue, dans des délais plus où moins brefs. 
Mais le problème se complique à léchelle du 
monde. 

Car les inégalités de l'accès à la civilisation que 
la vie économique à créées entre les différentes 
classes sociales, efle des a créées aussi entre les diffé- 
rents pays du monde. Une grande partie de monde 
constitue ce qu'un essayiste à appelé « le prolé- 
tariat CXtéTIEUT », CE que le langage courant er 
le Tiers Monde, énorme masse d'hommes pour qui 
l'accès au minimum vital se pose avant l'accès 
même à la civilisation — qui leur est souvent 
inconnue — de leur propre pays. Ou l'humanité 
travaillera à combler ces dénivellations gigan- 
tesques, où 4 et es civilisations courront le risque 
de se perdre corps et biens. 


collectives. 


1. Psychisme collectif, prises de conscience, 
mentalité ou outillage mental? On ne saurait 
choisir centre les termes que propose le long 
titre de ce paragraphe. Et ces hésitations de lan- 
gage signalent la jeunesse même de la psycho- 
logie collective. 


Psychisme a les faveurs d’un historien, grand 
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spécialiste en ces domaines, Alphonse Dupront. 
Prise de conscience ne signifie qu’un moment de ces 
évolutions (généralement leur terme). Menralité est 
évidemment plus commode. Lucien Febvre, dans 
son admirable Rabelais préférait parler d'outillage 
mental. 


Mais peu importent les mots! Le problème ne 
dépend pas d'eux. À chaque époque, une certaine 
représentation du monde et des choses, une men- 
talité collective dominante anime, pénètre, la masse 
entière de la société. Cette mentalité qui dicte les 
attitudes, oriente les choix, enracine les préjugés, 
inclinc les mouvements d’une société, est éminem- 
ment un fait de civilisation, Beaucoup plus encore 
que des accidents ou des circonstances historiques 
et sociales d’une époque, elle est le fruit d’héritages 
lointains, de croyances, de peurs, d’inquiétudes 
anciennes souvent presque inconscientes, au vrai le 
fruit d’une immense contamination dent les germes 
sont perdus dans le passé et transmis à travers des 
générations ct des générations d'hommes. Les 
réactions d’une société, aux événements de l'heure, 
aux pressions qu’ils exercent sur elle, aux décisions 
qu’ils exigent d’elle, obéissent moins à la logique, 
ou même à l'intérét égoiste qu'à ce comman- 
dement informulé, informulable souvent ct qui 
jaillit de l'inconscient collectif. 


Ces valeurs fondamentales, ces structures psycho- 
logiques sont assurément ce que les civilisations 
ont de moins communicable es unes à l'égard des 
autres, ce qui les isole et les distingue le mieux. 
Et ces mentalités sont également peu sensibles aux 
atteintes du temps. Elles varient lentement, ne sc 
transforment qu'après de longues incubations, peu 
conscientes elles aussi. 


2. Ici Ix religion est Ile trait le plus fort, au 
cœur des civilisations, à la fois leur passé ct leur 
présent. 


Et tout d'abord, bien entendu, au cœur des 
civilisations non européennes. Dans l'Inde par 
exemple, tous les actes tirent leur forme et leur 
justification de la vic religieuse, non de raison- 
nements. 


Déjà les Grecs s'en étonnaient, si l'on en croit l’anccdote 
rapportée par Eusebe, évêque de Césarée (265-340) : « Aris- 
toxane le musicien conte sur les Indiens l'histoire que voici : 
l'un d'eux rencontra Socrate à Athènes ct lui demanda de 
définir sa philosophie. C'est unc érude des réalités hunuines», 
répondit Socrate. Sur quoi, l’Indien éclata de rire : « Comment 
un homme pourrait-il étudier les réalités humaines, s'écria- 
il, quand il ignore les réalités divines! o 


De l'impuissance de l’homme à mesurer à la fois 
l'immense mystère et l’unicité du surnaturel, un 
philosophe hindou contemporain, Siniti Kunar 
Chatterji, donne l’image bien connue que voici 
« Nous sommes semblables à des aveugles qui, 
tâtant telle ou telle partie du corps d’un éléphant, 
sont convaincus qu’ils touchent l’un une colonne, 
l’autre un serpent, le troisième une substance dure, 
le quatrième un mur, ou encore une brosse munie 
d’un manche flexible suivant qu'ils tâtent la patte, 
la trompe, la défense, le corps ou la queue. » 

En face de cette profonde humilité religieuse, 
POccident parait oublicux de ses sources chré- 
tiennes. Mais plus que d’une rupture que le ratio- 
nalisme aurait opérée entre le religieux ét le culturel, 
il faut parler, en vérité, d’une coexistence entre 
laïcité, science et religion, mieux de dialogues, 
dramatiques ou confiants, jamais interrompus 
malgré les apparences. Le Christianisme s’aflirme 
une réalité essentielle de la vie occidentale et qui 
marque, sans qu’ils le sachent ou le reconnaissent 
toujours, les athées eux-mémes, Les règles éthiques, 
les attitudes devant la vie ct la mort, la conception 
du travail, la valeur de l'effort, le rôle de la fenune 
ou de Penfant, autant de comportements qui ne 
semblent plus rien avoir à faire avec lé sentiment 
chrétien et cependant en dérivent. 

Ïl n’en reste pas moins que la tendance de la civili- 
sation occidentale, dès que se développe la pensée 
grecque, c’est sa poussée vers le rationalisme, donc 
vers un dégagement par rapport à la vie religieuse. 
Mais c'est sa singularité, sur laquelle nous aurons 
à revenir. Sauf quelques exemples exceptionnels 
(certains sophistes chinois, certains philosophes 
arabes du x1 siècle), aucun de ces dégagements 
ne se marque avec cette netteté dans l’histoire du 
monde hors de l'Occident. Presque toujours Îles 
civilisations sont envahies, submergées par le 
rcligicux, le surnaturel, le magique; elles y vivent 
depuis toujours, y puisent les plus puissantes moti- 
rations de leur psychisme particulier. Nous aurons 
l’occasion de le répéter bien des fois. 
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LES CIVILISATIONS SONT DES CONTINUITES 


Dans un débat compliqué et qu'elle compliquera encore, mais auquel elle va 
donner un sens, reste à introduire l'histoire, ses mesures, ses explications évidem- 
ment essentielles. En effet, il n'y a pas de civilisation actuelle qui soit vraiment 
compréhensible sans une connaissance d'itinéraires déjà parcourus, de valeurs 


anciennes, d'expériences vécues. Une civilisation est toujours un passé, un certain 
passé vivant. 


L'histoire d'une civilisation, par suite, est la recherche, parmi des coordonnées 
anciennes, de celles qui restent valables aujourd'hui encore. Il ne s'agit pas de 
nous dire tout ce que l’on peut savoir à propos ou de la civilisation grecque, ou du 
Moyen Age chinois, mais tout ce qui, de cette vie de jadis, reste efficace aujourd'hui 
même, dans l'Europe Occidentale ou la Chine de Mao Tsé-toung. Tout ce par quoi 
passé et présent se court-circuitent, souvent à des siècles et des siécles de distance. 


Ï. Les civilisations vues dans leurs brièvetés au jour le jour. 


Mais commençons par le commencement. Toute 
civilisation, hier comime aujourd'hui, se révèle 
en premier lieu par une série de manifestations 
faciles à saisir : une pièce de théître, une exposition 
de peinture, le succès d’un livre, une philosophie, 
une mode vestimentaire, une découverte scienti- 
fique, une mise au point technique..., tous événe- 
ments en apparence indépendants les uns des autres 
(il n’y à aucun lien, à première vue, entre la philo- 
sophie de Merleau-Ponty et une toute dernière 
toile de Picasso). 

Ces faits de civilisation, notons-le, ont toujours 
unc existence assez brève. Comment nous condui- 
ront-ils vers ces coordonnées à découvrir, à la fois 
anciennes et actuelles, alors qu'ils semblent se 
remplacer ct se détruire à l'occasion les uns les 
autres plutôt qu'ils ne se continuent ? 


1. Ces spectacles sont en cffet sous Ice signe de 
changements obstinés. Le programme varie, 
aul ne désire qu'il tienne longtemps l'affiche. 


Cette variabilité sc traduit dans la succession 
méme des époques littéraires, ou artistiques, ou 
philosophiques. Autant d'épisodes fermés sur eux- 
mêmes, H est loisible de dire, en empruntant le 
langage des économistes, qu’il y a des conjonctures 
culturelles comme il y a des conjonctures écono- 
miques, c'est-à-dire des Auctuations, plus où moins 
longues ou précipitées, ct qui le plus souvent se 
succèdent en se contredisant violemment. D'une 


Ci-contre : Natures mortes 1. Bougin (peint en 1630) 
2. Braque (né en 1882) 


Hist, Term. Bertin 


époque à l'autre tout change, où paraît changer, 
comme au théâtre, un projecteur, sans modifier 
décors ou visages, les colore différemment et les 
précipite dans un autre univers. 


De ces « époques 0, la Renaissance est le plus bel exemple. 
Elle à ses thèmes, ses couleurs, ses préférences, ses tics 
mêmes. Lille ese sous le signe de là passion intellecruelle, de 
l'amour du beau, des discussions libres et tolérantes, où les 
jeux de l'esprit sont une forme supplémentaire de la joie de 
vivre. Sous le signe aussi d'une découverte, ou d'une redé- 
couvére des œuvres de PAntiquité, 4 liquelle toute l'Europe 
cultivée participe passionnément, 

De mème il y a une conjoncture romantique (en gros de 
1800 à 1850 bica qu'il ÿ ait eu naturellement un Pré-Roman- 
tisme et un Romanrisme artardé); elle marquera les senst- 
biliés et les intelligences, au long d'une époque troublée, 
difficile, au lendemain sans joie de la Révolution et de lFim- 
pire, durant une période de reflux économique de Purope 
entière (entre 1817 ct 1852). Nous ne dirons certes pas que 
ce reflux, à lui seul, explique, ou à plus forte raison crée 
l'inquiétude romantique; rien ne dit qu'il n'y ait pas aussi 
des cycles particuliers de la sensibilité, des arts de vivre ct 
de penser, indépendants ou semi-indépendants de tout 
contexte. Chaque génération, en tour ças, a le goût de nier 
celle qui j'a précédée, celle qui la suit le lui rendra avec usure. 
1 y aurait ainsi oscillation sans fin entre Romantisme (ou 
Baroque, disait Lugenio d'Ors) et Classicisme, entre intelli- 
vence sèche et cécur inquiet, avec de spectaculaires renver- 
sements, 


L'image qui s’impose est donc celle d’un constant 
va-et-vient, Une cavilisation, comme une économie, 
a ses rythmes. Fille se présente comme une histoire 
à éclipses qu'on n’hésitera pas à découper en 
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morceaux successifs, en tranches quasi étrangères 
l'unc à l’autre. Ne dit-on pas Le Siècle de Louis XIV”, 
le Siècle des Lumières ? Ex même : la «& civilisation 
classique », la « civilisation du xvirié siècle ». Ce 
sont là « civilisations d'époque », 4 diaboliques 
inventions », soutient un économiste philosophe, 
Joseph Chappey. Cette façon de parler lui semble 
contredire, en fait, l’idée même de civilisation, 
laquelle, nous le verrons, suppose une continuité. 
Mais, pour l'instant, laissons cette contradiction. 
D'ailleurs unité et diversité ne cessent de s'affronter, 
de vivre ensemble. Et nous devons en prendre 
notre parti. 


2. « Tournants », événements, héros : Ces 
conjoncturcs, Ces successions d'épisodes aident 
ä comprendre la placé à part qu'occupent dans 
l'histoire des civilisations certains événements 
ou personnages exceptionnels. 


Chaque épisode, vu de près, se décompose en 
une série d'actes, de gestes, de rôles. Les civilisa- 


M ul 


UT 
UE 
Il Ven 


tions, apres tout, ce sont des hommes, et donc, 
sans fin, les démarches, les actions, les enthou- 
siasmes, les « engagements » de ces hommes, leurs 
virevoltes aussi. Cependant, dans cette séric d'actes, 
d'œuvres, de biographies, un choix s'impose : 
se détachent d'eux-mêmes les événements ou Îles 
hommes qui signalent un 4 tournant », une phase 
nouvelle. Plus l'annonce est importante, plus le 
signal s'impose. 


C’est un très grand événement (c’est-à-dire gros 
de conséquences) que la découverte dé là gravita- 
tion universelle par Newton, en 1687. C’est un 
événement marquant que l1 représentation du Cid 
(1636) ou celle d’'Hernani (1830). 


De même les hommes émergent dans la mesure 
où leur œuvre annonce une saison de lhistoire, 
ou résume un épisode. C’est aussi bien le Joachim 
du Bellay (1522-1566) de la Défense et Hustration de 
la Langue française que Léibnitz (1646-1716), le 
père du calcul infinitésimal, ou Denis Papin (1647- 
1714), l'inventeur dé la machine à vapeur. 


Langues indo-européennes 
Lanqguos ouralo-altaiques 


Langues chanuito-sémitiques 
Langues africaines 

Langues paléo- asiatiques 
Langues Sino-tibétaines 


Langues et parlers fossiies 


Carte linguistique mondiale 
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Mais les noms qui vraiment dominent l’histoire 
des civilisations sont ceux qui franchissent une série 
de conjonctures comme un navire peut traverser 
plusieurs tempêtes. À la jointure de vastes périodes 
se dressent souvent des esprits privilégiés, en qui 
plusieurs générations s’incarnent d’un seul coup : 
le Dante (1265-1321) à la fin du Moyen Âge 
4 latin »; Gathe (1749-1832) à la fin de la première 
modernité de l’Europe; ajoutons Newton, au seuil 
de la physique classique, ou encare, mais agrandi 
aux dimensions monstrueuses de la science nou- 
velle d'aujourd'hui, le prestigieux Albert l'instein 
(1879-1955). 

Les fondateurs de grands systèmes de pensée 
appartiennent à cette classe exceptionnelle : Socrate 
ou Platon, Confucius, Descartes ou Karl Marx 
dominent plusieurs siècles à la fois. Ils sont des 


II. Les civilisations 


Ce langage des époques n’a livré que des images 
changeantes : sur la scène des civilisations elles 
apparaissent, puis disparaissent. Si nous essayons 
de saisir ce qui, pendant que se déroule le spectacle, 
nc varie guère au fond de la scène, alors émergent 
d’autres réalités, plus simples, d’un intérêt nouveau. 
Les unes durent le temps de deux ou trois spec- 
tacles, d’autres traversent quelques siècles, d’autres, 
enfin, durent si longtemps qu’on les croirait 
immuables. À tort bien entendu, car elles bougent, 
elles aussi, mais lentement, imperceptiblement. 


1. Telles sont les réalités mises en cause au 
chapitre précédent : Les contraintes exercées 
sans fin par les espaces, les hiérarchies sociales, 
les « psychés » collectives, les nécessités écono- 
miques, toutes forces profondes, peu recon- 
naissables cependant à première vue, particu- 
lièrement pour ceux qui vivent en même temps 
qu’elles à qui elles paraissent toujours aller 
de soi, et ne posent aucun problème. Ce sont ces 
réalités que le langage d'aujourd'hui désigne sous 
de nom de « structures ». 


L’'historien lui-même ne les voit pas apparaître 
aussitôt dans son récit chronologique habituel 
trop précipité, Aussi bien, on ne peut ni comprendre 
ni surtout suivre ces réalités dans leur très lente 
évolution qu'en parcourant, qu’en gaspillant de 
vastes espaces de temps. Les mouvements de 
surface dont nous parlions tout à l'heure, Îles 
événements ct les hommes eux-mêmes, s’efacent 
alors devant nos yeux tandis que se dégagent de 
grandes permanences ou semi-permanences, à la 


fondateurs de civilisation, à peine moins impor- 
tants que ces astres de première grandeur, les 
fondateurs de religion : Bouddha, le Christ, Maho- 
met, tous dans une fumière encore vivante, est-il 
besoin de le dire? 


Bref, la mesure d’après laquelle se jugent et se 
classent, par ordre d'importance, la masse confuse 
des événements et la masse non moins confuse des 
hommes, est bien le temps qu’ils mettent à s’effacer 
de la scène du monde. Ceux à qui appartient /a 
durée ct qui se confondent avec une réalité longuc- 
ment vécue comptent seuls dans la grande histoire 
de Ja civilisation, Ainsi se retrouvent, au delà d’une 
histoire familière, comme en transparence, les 
coordonnées secrètes du temps long vers lequel 
il faut maintenant nous diriger. 


dans leurs structures. 


fois conscientes et inconscientes. Ce sont là les 
« fondements », ou miçcux Îles 4 structures » des 
civilisations : les sentiments religieux par exemple, 
ou les immobilités paysannes, ou les attitudes 
devant la mort, devant le travail, le plaisir, la vie 


familiale. 


Ces réalités, ces s/ructures sont en général anciennes, 
de longue durée, et toujours des rats distinetifs ei 
originaux. Elles donnent aux civilisations leur 
visage particulier, leur étre. Et celles-ci ne les échan- 
gent guère, chacune les considérant comme des 
valeurs irremplaçables. Bien entendu, ces perma- 
nences, ces choix hérités ou ces refus vis-à-vis des 
autres civilisations sont généralement inconscients 
pour la grande masse des hommes. Et il importe, 
pour les dégager clairement, de s'éloigner, menta- 
lement au moins, de la civilisation où l’on est 
soi-même plongé. 


Soit, exemple simple et qui touche à des structures pro- 
fondes, le rôle de la femme, au xxf siècle, dans une société 
donnée, disons la nôtre, la société curopéenne. Ses particu- 
larités ne nous apparaitront pruëre (rant nous les trouvons 
« naturelles ») que grâce à des comparaisons, avec le rôle 
de la femme musulmane, où, pour aller à l’autre bout de la 
chaine, celui de l'Américaine des J'itats-Unis. Si nous voulions 
comprendre le pourquoi de cctte situation sociale, nous devrions 
remonter loin dans le passé, au moins jusqu’au xu siècle, 
à l'âge de « l'amour courtois », pour ébaucher ce qu'a été 
la conception de lamour et du couple en Occident. Ensuite 
recourir à unc série d'explications : au Christianisme, à l’accts 
des femmes dans les écoles ct les universités; à l’idée que 
sc fait l'Europécn de l'éducation des enfants; aux conditions 
économiques : niveaux de vie, travail de la femme au foyer 
ou hors de la maison, etc. 


164 LES GRANDES 


Le rôle de li femme s'affirme toujours une structuré de 
civilisation, un test, parce qu'il st, dans chaque civilisation, 
réalité de longe durée, résistante aux chocs extéricurs, #iffcile- 
ment modifiable, du jour au lendemain. 


2. Une civilisation répugne généralement à 
adopter un bien culturel qui mette en question 
une de ses structures profondes. Ces refus 
d'emprunter, ces hostilités secrètes sont relati- 
verment rares, mais conduisent toujours au Cœur 
d’une civilisation, 


Tous les jours, une civilisation emprunte à ses 
voisines, quitte à « réintérpréter », À assimiler 
ce qu'elle vient de leur prendre. À première vue, 
chaque civilisation ressemble à une gare de mar- 
chandises, qui ne cesserait de recevoir, d’expédier 
des bagages hétéroclites. 


CIVILISATIONS 


Cependant, sollicitée, une civilisation peut rejeter 
avec entétement, tel ou tel apport extérieur. Marcel 
Mauss laura signalé : pas de civilisation digne de 
ce nom qui n'ait ses répugnances, ses refus. Chaque 
fois, le refus arrive en conclusion d'une longue 
suite d’hésirations et d’expériences. Médité, décidé 
avec lenteur, il revêt toujours une importance 
cxtréme. 


Le cas classique, n’est-ce pas la prise de Constantinople 
par les Tures, en 14532 Un historien ture d'aujourd'hui a 
soutenu que la ville s'était donnée, qu'elle avait été conquise 
du dedans, avant l'assaut turc. Excussive, la thèse n'est pas 
inexacte. En fait, l'Église orthodoxe (mais nous pourrions 
dire 1 civilisation byzantine) à préféré à l'union avec Îles 
Latins, qui seule pouvait la sauver, la soumission aux Turcs. 
Ne parlons pas d'une + décision +, prise vite sur le terrain, 
face à l'événement. 1 s’est agi de l'aboutissement naturel 
d'un long processus, aussi long que la décadence mème de 


Ci-contre : Minerve casquée (Egine, Ve siècle av. J.-C.). 
Ci-dessus : Portrait d’un jeune bénédictin (Caroto, 
XVI siècle). 
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Byzance et qui, de jour en jour, a accentué la répugnance des 
Grecs à se rapprocher des Latins dont les séparaient des diver- 
gences théologiques. 

L'union était possible. L'empereur Michel Paléologue 
l'avait acceptée au Concile de Lyon, 1274. L'empereur 
Jean V, en 1369, avait fait à Rome profession de foi catho- 
lique. En 1439, le Concile mixte de Florence montrait, à 
nouveau, la possibilité de l'Union, Les plus éminents théo- 
logiens grecs, Jean Beccos, Démétrios Lydonës, Bessarion 
avaient écrit en faveur de l'union avec un talent auquel 
leurs adversaires n'oppostrent rien d'égal, Cependant entre 
le Turc et le Latin, les Grecs préféreront le ‘Furc. s L'Eglise 
byzantine par jalousie d'indépendance appela l'ennemi, lui 
livra l'Empire et la Chrétienté », parce que, comme l'écrivait 
déjà en 138$ le patriarche (de Constantinople) au pape 
Urbain VI, il Haissait à l'Église grecque « pleine liberté 
d'action 9, et c'est le mat décisif. Fernand Grenard à qui 
nous empruntons ces explications, ajoute : + l'asservissement 
de Constantinople par Mahomet 1 fut le triomphe du patriar- 
che anti-unioniste ». L'Occident connaissait d'ailleurs fort 
bien cette antipathie de l'Orient À son endroit, + Ces schis- 
matiques, écrivait Pétrarque, nous ont craints et haïs de 
toutes leurs entrailles, » 

Autre refus lent à se formuler (en France où l'hésitation 
sera Ja plus grande, il ÿ faudra presque un siècle) eclui qui 
ferme à la Réforme Fltalic et la Péninsule Ibérique, puis là 
France, champ de bataille longtemps indécis entre les deux 
manicres de croire dans le Christ. 

Refus encore, et pas seulement politique, s'il n'est pas 
unanime, celui qui écarte un Occident évolué et une Amé- 
rique anglo-saxonne (+ compris le Canada) du marxisme ct 
des solutions toralitaires des Républiques socialistes : le 
non est catégorique de La part des pays germaniques ct 
anglo-saxons; mitigé ct beaucoup plus nuancé de la part de 
li France ct de lfralic, ct même des pays ibériques. Il s'agit 
là, probablement, d'un refus de civilisation à civilisation. 

Nous dirions, dans cette même ligne de réflexion, qu’une 
Europe Occidentale, adoptant le communisme, l'organiserait 
probablement à sa manière, l'aménagerait comme clle 
aménage actuellement le capitalisme, dans une voic assuré- 
ment différente de celle des États-Unis. 


3. Ce travail ou d'accueil, ou de refus qu’une 
civilisation pratique en face des civilisations 
extérieures, elle l'exerce aussi en face d'elle: 
mème, avec lenteur. Presque toujours, ce choix 
est peu conscient, ou inconscient. Mais c'est 
grâce à lui que, peu à peu, une civilisation se 
transforme, en se « partageant » d’une partie 
de son propre passé. 


Dans l1 masse de biens ou d’attitudes que son 
passé et ses développements poussent vers elle et 
Jui proposent, elle trie peu à peu, écarte ou favorise, 
et par ses choix recompose un visage jamais entiè- 
rement nouveau, jamais le même. 


Ces refus internes peuvent être francs, mitigés, 
durables ou passagers. Seuls les refus durables 


sont essentiels en ces domaines qu'échairent pro- 
gressivement des études d'histoire psychologique, 
étendues aux dimensions ou d’un pays où d’une 
civilisation. Ainsi, d'AlbertoTenenti, deux travaux 
pionniers sur la vie et la mort aux Xvt et xvi siècles; 
de R. Mauzi, une mise en cause de L'idée de bonheur 
en France an NVTILE siècle; de Michel Foucault, un 
livre passionné, et passionnant, sur L'histoire de la 
folie à l'âge classique (1961). 


Dans ces trois cas, il s’agit du travail de soi sur 
soi d’une civilisation aux prises avec cllc-méme, 
travail qui ne se signale que rarement en pleine 
lumière. Tout tourne à un tel ralenti que les contem- 
porains n’y prennent jamais garde. Chaque fois, 
les éliminations — et les ajouts complémentaires qui 
parfois en découlent — s’opèrent à longueur de 
siècles, avec des interdits, des barricades, des 
cicatrisations dificiles, imparfaites souvent, fort 
longues toujours. 


C'est ce que Michel Foucault appelle, dans son langage 
particulier, + se partager », c'est-t-dire pour une civilisation, 
rejeter au delà de ses frontières et du droit fil de sa vie telle 
où telle valeur reniéc. : On pourrait, écrit-il, faire une histoire 
des Jimites, de ces gestes obscurs, nécessairement oubliés 
dès qu'accomplis, par lesquels une civilisation rejctte quelque 
chose qui sera pour elle l'Extéricur; et tout au long de son 
histoire, ec vide ereusé, cet espace blanc par lequel elle 
s'isole, 1 désigne tout autant que ses valeurs. Car ses valeurs, 
elle Les reçoit et les maintient dans la continuité de l'histoire; 
mais en cette région dont nous voulons parler, elle exerce 
ses choix essenticls, elle fait le partage (c'est nous qui souli- 
gnons) qui lui donne le visage de sa positivité; À se trouve 
l'épaisseur originaire où elle se forme, » 


Ce beau texte mérite d’étre lu, relu. Uné civi- 
lisation atteint sa vérité personnelle en rejetant 
ce qui la gêne dans l'obscurité de terres limitrophes 
et déjà étrangères. Son histoire, c’est la décantation, 
à longucur de siècles, d’une personnalité collec- 
tive, prise, comme toute personnalité individuelle, 
entre un destin conscient et clair et un destin obscur 
et inconscient, lequel sert de base et de motivation 
essentielle à l'autre, mais sans toujours s’en faire 
connaître. On voit que ces études de psychologie 
rétrospective ont été marquées au passage par les 
découvertes de la psychanalyse. 


Le livre de Michel Foucault étudic un cas particulier : 
la séparation entre raison et folie, entre fous et sensés, que 
n'avait pas connuc le Moyen Age curopéen pour qui le fol, 
comme tout misérable, était plus ou moins mystérieusement 
envoyé de Dicu. Les déments seront enfermés, durement, 
brutalement d'abord, par un xvirt siècle épris d'ordre social 
pour qui ils sont seulement des épaves à rejeter du monde, 


166 


comme on en rejette les délinquants et les paresseux invétérés; 
puis avec douceur, avec un certain amour par le xtx° siècle 
qui les reconnaitra comme des malades, D'une attitude à 
l'autre, le problème central n'a cependant pas changé : à 
partir de l'âge classique ct jusqu’à nos jours, l'Occident s'est 
« pariagé » de la folic, il a proscrit son langage et refusé sa 
présence, Ainsi le triomphe de la raison s'accompagne en 
profondeur d'une tempête longue cet silencicuse, d’une 
démarche quasi inconsciente, quasi ignorée, et qui est pour- 
tant d'une certaine manière la sœur de cette victoire qu'a 
été en pleine lumière, la conquête du rationalisme et de la 
science classique. 

On pourrait, bien entendu, donner d'autres exemples 
de ces partages ou semi-partages. Le livre d’Alberto Tenenti 
suit patiemment le processus par lequel l'Occident s’est 
+ séparé » de la mort chrétienne telle que l'avait conçue 
le Moyen Age, simple passage de la créature, exilée sur laterre, 
à la vie véritable de l'au-delà. Au xvt siècle, la mort devient 
a humaine », épreuve suprême de Fhomme, dans l'horreur 
de la décomposition du corps. Mais dans cette conception 
nouvelle de I mort, l'homme trouve la conception nouvclle 
d'une vie qui, À ses yeux, retrouve son prix, sa valeur humaine, 
Unc certaine hantise de la mort disparait avec le siècle sui- 
vante — Jo xvi® — qui, au moins à ses débuts, est celui de la 
joie de vivre. 


4. Les chocs violents de civilisations: Le raison- 
nernent, jusqu'ici, suppose des civilisations en 
rapport pacifique les unes avec les autres, libres de 
leurs choix. Or les rapports violents ont été sou: 
vent la règle. Toujours tragiques, ils ont été assez 
souvent inutiles à long terme. 


Des réussites comme la romanisation de la Gaule 
ct d’une large partie de l'Occident européen 
conquis ne s'expliquent que par la longueur de 
l'épreuve et aussi, quoi qu’on en ait dit, par le bas 


IT. Histoire 


Ces voyages à travers les résistances, les acquiesce- 
ments, les permanences, les lentes déformations 
des civilisations permettent de formuler une der- 
nière définition, celle qui restitue aux civilisations 
leur visage particulier, unique : elles sont des 
continuités, d’interminables continuités historiques, 

La civilisation est ainsi la plus longue des longues 
histoires. Mais l'historien maccède pas d'entrée 
de jeu à cctte vérité : elle ne se dégage qu’au terme 
d'observations successives. Ainsi, dans une ascen- 
sion, la vue s’élargit-elle progressivement. 


1. Les différents temps de l'histoire : L'histoire 
travaille à des échelles, sur des unités de mesure 
souvent différentes, où jour par jour, ou année 


et 
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niveau, au départ, des peuples romanisés, par 
l'admiration qu’ils ont eue pour le vainqueur, par 
une certaine connivence en somme. Mais ces 
réussites ont été rares; exceptions, elles confirment 
la règle. 

Les échecs ont été, lors dé ces contacts violents, 
plus fréquents que les succès. Le « colonialisme » 
a pu triompher hier, son fiasco aujourd’hui ne fait 
plus aucun doute. Or le colonialisme, c’est par 
excellence la submersion d’une civilisation par une 
autre. Les vaincus cèdent toujours au plus fort, 
mais leur soumission reste provisoire, dès qu'il y 
a conflit de civilisations, 

Ces longues périodes de coexistence forcée ne 
vont pas sans concessions OU sans ententes, sans 
emprunts culturels importants, parfois fructueux. 
Jamais, cependant, au delà de certaines limites. 


Le plus bel exemple d'interpénétration culturelle, sous le 
signe de la violence, est fourni par le beau livre de Roger 
Bastide sur Les religions africaines au Brésil (1960). C'est 
l'histoire tragique des esclaves noirs arrachés des diverses 
Âfriques, puis jetés dans la société patriarcale et chrétienne 
du Brésil colonial. Ils réagiront contre celle-ci tout en adap- 
tant Je Christianisme. Beaucoup de nègres & marrons » fonne- 
ront des républiques indépendantes, des qguilombes : cclui 
de Palmeiras, en arrière de Bahia, ne succombera que devant 
une guerre en règle. Que ces Noirs, dépouillés de tout aient 
reconstitué les anciennes pratiques rcligicuses de l'Afrique 
et les danses de possession, qu'ils aient en outre amalgamé, 
dans leurs candomblés où masumbas, pratiques africaines ct 
pratiques chrétiennes ct que ce + syncrétisme s soit aujourd'hui 
culturellement vivant, conquérant méme, n'est-ce pas un 
exemple étonnant? Le vaincu à cédé il s'est en même temps 
préservé. 


civilisations. 


Par année, ou par dizaines d'annécs à la fois, 
ou par siècles entiers. 


Chaque fois, le paysage variera avec la mesure 
utilisée. Les contradictions entre ces réalités obser- 
vées, entré ces temps de longueur différente, nour- 
rissent la d'aectiqu propre à l’histoire, 

Pour simplitier l'explication, disons que lhisto- 
rien travaille sur trois plans au moins. 


Un plan À, celut de l’histoire traditionnelle, de 
l’habituel récit qui se häte d’un événement à 
l'événement suivant, comme le chroniqueur d’hier 
ou Je reporter d'aujourd'hui. Mille images sont 
ainsi saisies sur le vif ét composent aussitôt une 
histoire multicolore, aussi riche de péripéties qu’un 


GRAMMAIRE DES CIVILISATIONS : LES CONTINUITÉS 167 


roman toujours à suivre. Cependant, cfacéc aussitôt 
que lue, cette histoire nous laisse trop souvent sur 
notre faim, incapables de juger ou de comprendre. 

Un plan B reflète les épisodes, pris chacun en 
bloc : le Romantisme, la Révolution française, 
la Révolution industrielle, la Seconde Guerre 
Mondiale. L'unité de mesure, cette fois, est la 
dizaine, la vingtaine, voire la cinquantaine d’années. 
Et c’est en raison de ces ensembles — qu’on les 
dénomme périodes, phases, épisodes ou conjonc- 
tures — que les faits sont rapprochés, interprétés, 
ct avancées des explications. Ce sont là, si l’on veut, 
des événements longs, débarrassés déjà de leurs 
détails superflus. 


Un plan C enfin dépasse encore ces événements 
longs ét ne retient que les mouvements séculaires, 
ou pluri-séculaires. 11 met en cause une histoire où 
chaque mouvement est lent et enjainbe de grands 
cspaces de temps, une histoire que l’on ne peut 
traverser qu'avec des bottes de sept lieues. La 
Révolution française n’y est plus qu’un moment, 
assurément essentiel, de la longue histoire äu 
destin révolutionnaire libéral et violent de l'Occi- 
dent. Voltaire une simple étape de Pévolution de la 
libre pensée. 

À ce dernier stade -— les sociologues qui ont 
aussi leurs images diraient à cet ultime « palier en 
profondeur » — les civilisations apparaissent, hors 
des accidents, des péripéties qui ont coloré et 
marqué leur destin, dans leur longévité, ou si vous 
préférez leurs permanences, leurs structures, leurs 
schémas quasi abstraits et cependant essentiels. 


2. Une civilisation, ce n'est donc ni une écono- 
mie donnée, ni une société donnée, mais ce qui, 
à travers des séries d'économies, des séries de 
saciétés persiste à vivre enne se laissant qu'à 
Pcine et peu à peu infléchir. 


Onn’atteintdonc une civilisation que dansle temps 
long, la longue durée, en saisissant un fil qu’on ne 
finit plus de dérouler; en fait, ce qu’au cours d’une 
histoire tumultueuse, souvent oragcuse, un groupe 


d'hommes aura conservé et transmis, de généra- 
tion en génération, comme son bien le plus précieux. 


Dans ces conditions, n’acceptons pas trop vite 
que lPhistoire des civilisations soit « toute l’histoire », 
comme disait le grand historien espagnol Rafaël 
Altamira (1951) ct, bien avant lui, François Guizot 
(1855). C’est toute l’histoire, sans doute, mais vue 
dans une certaine perspective, saisie dans ce maxi- 
mum d'espace chronologique possible, compa- 
tible avec une certaine cohésion historique et 
humaine. Non pas, pour reprendre l’image si 
connue de Fontenelle, l’histoire des roses, si belles 
soient-elles, mais celle du jardinier que les roses 
croient immortel. Pour les sociétés, les économies 
et les mille incidents à la vie brève de l’histoire, les 
civilisations, elles aussi, semblent immortelles. 

Cette histoire au long souffle, cette télé-histoire, 
cette navigation hauturière, conduite à travers la 
pleine mer du temps, ct non plus comme le sage 
cabotage au long des côtes jamais perdues de vue 
-- cette démarche historique, quel que soit le 
nom ou l’image dont on l’affuble, a ses avantages 
et ses Inconvénients. Ses avantages : elle oblige à 
penser, à expliquer en termes inhabituels et à se 
servir de l'explication historique pour comprendre 
son propre temps. Ses inconvénients, voire ses 
dangers : elle peut tomber dans les généralisations 
faciles d’une philosophie de Phistoire, en somme 
d’une histoire plus imaginée que reconnue ou 
prouvée. 

Les historiens ont sûrement raison de se méfier 
de voyageurs trop enthousiastes, comme Spengler 
ou Toynbec. Toute histoire poussée jusqu’à l'expli- 
cation générale exige des retours constants à la 
réalité concrète, aux chiffres, aux cartes, aux chro- 
nologies précises, bref aux vérifications. 

Plus qu'à la grammaire des civilisations, par suite, 
c’est à l'étude des cas concrets qu’il convient de 
s'attacher pour comprendre ce qu'est une civi- 
lisation. Toutes les règles d’accord et de désaccord 
que nous avons définies se trouveront éclairées, 
simplifiées, par les exemples qui vont suivre. 
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D Sur le nouveau langage histo- 
rique. 


Bien des problèmes seront sur le 
point d'être résolus, si le lecteur s'habi- 
tuc au langage nouveau de l'histoire issu 
des mathématiques, de l'économie poli- 
tique et de la sociologie. Pour une 
civilisation il y a nécessité à parler par 
sitcle pour atteindre longévités 
inajcurcs. Pour elles, comme aime à le 
dire À. T'aynbce, à un sitcle est ua clin 
d'ail v. C'est, dans ce sens, un hen 
exercice que de lire ces quelques lignes 
de Jean Fourastié, La grande métamor- 
phase du XXE siècle, PUF, 1961, p. 210- 
211. 

o On doit penser aujourd'hui. que 
l'homo sapiens existe sur la terre depuis 
soixante à cent mille ans; que l'état 
actuel du cosmos lui promet unc posté- 
rité de plusicurs millions d'années. 

En limitant à million d'années 
l'ordre de grandeur de 2 durée du 
phénomène humain, on peut apprécier 
que nous en avons vécu le dixième, ct 
qu'il nous en reste à vivre Îles neuf 
dixiérnes. 

Ainsi 1 durée de l'humanité serait 
à celle de l'individu dans le rapport de 
10 000 à 1. L'humanité d'aujourd'hui 
serait à l'humanité accomplie comme 
l'enfant de dix ans devant le vicillard. 
Mille ans d'humanité correspondent à 
un mois de vice individuelle. 

Nous, humanité, nous avons dix ans. 
Pendant nos cinq où six premières 
années, sans parent et sans maitre, nous 
avons à peine pu nous distinguer d'autres 
mammifères; puis nous avons trouvé 
l'art, là more, le droit, la religion, 

Nous savons lire et écrire depuis 
moins d’un an, Nous avons construit le 
Parchénon voici moins de trois mois; 
il y a deux mois, le Christ est né, I v a 
moins de quinze jours, nous avons com- 
mencé d’identilicr clairement la méthode 
scientifique expérimentale, qui nous 
permet de connaitre quelques réalités 
de l'univers; il y à deux jours que nous 
savons utiliser l'électricité et construire 
des avions. 

Nos meilleures expériences politiques, 


ses 


un 
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éconamiques et sociales datent de inoins 
d'une semainc; les premicrs vagisse- 
ments des sciences humaines, de quel- 
ques semaines 4. 


2 Civilisation, art et longue 
durée. 


De Thomas Stearns Eliot (né en 1888), 
le texte qui suit à été écrit en 1917. 
D'après John Brown, Pancrama de la 
littérature contemporaine aux États-Unis. 

a Si la seule forme de tradition, la seule 
transmission possible, consistait à suivre 
les procédés de fi génération qui nous à 
immédiatement précédés, li + tradition + 
devrait, sans aucun doute, être décon- 
scilléc. La tradition cest quelque chose 
qui signifié bien davantage. Elle n'est 
pas donnée par droit d'héritage, et, si 
vous y tenez, il faut beaucoup de labeur 
pour l'obtenir, Elle suppose, d'abord, le 
sens historique. er le sens historique 
implique la perecprion, non seulement 
du caractère passé du passé, mais de son 
caractère présent; le sens historique 
oblige un homme à écrire non pas simple- 
ment avec sa propre génération dans les 
fibres de son êere, mais avec le sentiment 
que toute la littérature curopéenne depuis 
Homère, et, englobée en elle, toute la 
littérature de son pays, coexistent en une 
durée unique et composent un ordre 
unique, Ce sens historiqué, qui perçoit 
aussi bien ce qui échappe au temps que 
ce qui lui appartient, ce perçoit les deux 
choses à Ja fois, c'est cc qui rend un 
écrivain traditionnel. Et c'est en méme 
temps cc qui donne à un écrivain la 
conscience Ja plus aiguë de sa placc dans 
le temps, de sa propre contemporanéité.. 
I doit bien saisir ce fait évident que l'art 
ne progresse jamais, Mais que $es maté- 
riaux ne sont jamais tout à fait les mémes. 
Il doit se rendre compte que l’esprit 
curopéen, que l'esprit de son pays — 
esprit qu'il a appris peu à peu à considé- 
rer comme beaucoup plus important que 
son propre esprit individuel — est un 
esprit qui change, et que ce changement 
est un développement qui ne laisse rien 
9 en route », qui ne rejette comme 


révolus ni Shakespeare, ni Homère, ni 
les dessins des cavernes des artistes de la 
période magdalénienne, Que ce déve- 
loppement, rathincment peut-être, com- 
plication certainement, n'est pas, du 
noint de vue de l'artiste, un progrès. 
Peut-être méme pas un progrès du point 
de vue du psychologue, &u du moins, 
pas au deuré qu'on imaginc; peut-être 
est-ce seulement en fin de compte fondé 
sur une complication de l'économic 
politique cr du machinisme. Mais a 
différence entre le présent et I passé vient 
de ce que le présent conscient est une 
compréhension du passé d'une manière, 
et à un degré, que 1 propre conscience 
que le passé à de lui-même nc peut pas 
offrir ». 


3 Continuité historique, civi- 
lisation traditionnelle et 


progrès. 
Les civilisations, au moins au début 
de leur destin, ont toutes été dus 


« cultures » au sens des ethnologurs, 
méme des cultures pritmitives. Par la suite, 
elles sont demeurécs prises, plus ou moins 
longtemps, plus ou moins complétement, 
dans ce premier réseau qui est toujours 
un réseau religieux et magique. 

Cette première fonne de civilisation, 
transinise oralement pendant des siècles 
et des siècles, c'est le fo/klore ou micux la 
« civilisation traditionnelle e, selon la for- 
mule excellente d'André Varagnac. Cette 
civilisation traditionnelle, nous dit-il, dont 
d'innombrables réalités nous viennent de 
la préhistoire n'est pas encore morte au 
xx siècle. Si vous voulez li reconnaitre, 
alors laissez de cdté, dans les civilisations 
modernes, « tout ce qui est aristocratique, 
tout ce qui est l'ruvre des spécialistes 
d'un travail intellectucl, tout ce qui est 
enscigné par des éducateurs profession- 
nels, tour ce qui est connu par l'écrit où 
l'imprimé, Ce qui reste — façons de 
vivre, de penser, de dire et d'agir — à 
un caractère prodigieuscment vétuste ». 
Ce + stock de traditions archaïques o s'est 
plus où moins conservé selon les civiti- 
sations. En France, et sans dourc à 
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travers tout l'Occident, cvttc civilisation 
orale 9 d'avant l'écriture * vient de 
disparaître à peine avec le dernier siècle, 
les chemins de fer, la multiplication des 
moyens de communication ct des dépla- 
cements, avec l’efficacité de l'enscigne- 
ment primaire, 

Cet cflacement progressif est la clef de 
conflits internes qu'une civilisation porte 
avec clle, plus ou moins consciemment, 
Une civilisation aristocratique, bour- 
gcoise, urbaine, technique, rationaliste, 
lutte sans fin contre civilisation 
traditionnelle, survivance de son antique 
culture, vivace conune le chiendent. 
Elle en triomphe, peu à peu, jamais 
complètement, ‘Tout d'abord  parec 
qu'elle n'est jamais, elle-même, parfaite- 


unc 


ment urbaine, aristocratique, bourgeoise 
ce surtout rationaliste. Et le passé 
inultiforme qui se défend en face d'elle, 
en dehors d'elle, garde aussi une place 
secrète à l'intérieur même des esprits 
soi-disant évolués. F faut des siècles à 
ce passé pour sc décanter vraiment et 
libérer les esprits. 

Ces perspectives aident à comprendre 
ce qui se passe dans les civilisations qui 
se sont attardées dans le bonheur, le 
paradis et le cauchemar de leur enfance 
ct qui sont brusquement sommées de 
les quitter pour l'univers de la science 
moderne. Le conflit prend alors d'énor- 
mCS proportions, car le passe tradition 
nel est encore tout puissant. 

Les cthnologues le savent, le répitent. 
Prés de Dakar (donc prés d'une grande 
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ville moderne}, l'un d'eux assistait, en 
1957, à une + danse de possession » : 
+ La danse s'accélére, les épaules sont 
sccouées d’un mouvement de plus en 
plus saccadé.…. Les curieux abandonnant 
leur rôle de spectateurs, se mélent à 
l'agitation, La frappe monotonc des 
tambours se poursuit, depuis des heures 
déjà. Les odeurs élles-mémes deviennent 
plus lourdes, cclle des épices mélécs à 
celle des sucurs. Les excirations s’exas- 
pèrent.. Maïntenant, les bras sont tenus 
au-dessus dé x tète, mains jointes; ils 
entrainent le corps entier dans une danse 
violente et, en apparence 
désordonnée, Il faut tourner encore plus 


seulement, 


vite jusqu'au seuil de la perte de cons- 
cience +, + La danse de possession, explique 
notre guide, Georges Balindier, appar- 
tient aux plus profondes couches que 
nous révélent aujourd'hui les civilisations 
africaines. Elle ese un phénontne d'une 
cxtréme vigucur, permanent, alors que 
nant de traits culrurcls ont disparu. Les 
Noirs  transplantés,  dépossédés, 
introduite dans le Nouveru Monde où 


l'once 


elle devint le conservatoire de leurs 


civilisations perdues : radin de Fait, 
macumbas CU randomblé du Brésil, santeri 
de Cuba. * 

En Afrique Noire, elles voisinent avec 
les écoles modernes, avec Li religion 
islamique ou chrétienne; ciles ont sardé 
un pouvoir étrange, MÊME pour dés 
hommes qui n'y voient plus de signiti- 
cation religicuse. Elles sont en conflit 
aient avec les mille nouveautés qui 


Figurines ornant un horoscope (XII: siècle). 
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frappent les sociétés noires d'Afrique, 
Un conflit logique, naturel conume le 
présent et le passé en offrent À protu- 
sion. + Quand j'écoute un air de ja2z 
où un chant négro-africain, écrit Léo- 
Senghor agrégé de 
FUniversité, Deéctcur honoris causa de 
la Sorbonne, paète éminent et Président 
du Sénégal — il me faut faire un violent 
cfort sur moi-même pour ne pas Île 


pold  Sedar 


chanter et le danser. 

Un tel conflit ne se reconnait-il pas, 
malgré la pauvreté de nos informations, 
à cravers le long Moyen Age d'Occident, 
sous lé signe d’une proliférante civilisa- 
tion orale, pleine, elle aussi, de pratiques 
miracubaires ? Le Christianisme n'y lurre- 
til pas, civilisation d'en haut, avec certe 
culture primitive d'en bas, inagique, 
démoniaque, d'une + haute ancienncté, 
généralement plus lointaine que l'anri- 
quité classique »r Lutic longue, mul 
éclairée ce qu'un admirable spécialiste 
du folklore, Erich Peuckhert, estime 
achevée, en Allemagne, avec le x sic 
cle. Le jugement est sans doute hâätif : 
dans les villes peut-ire: mais les villes 
commencent seulement à  triompher. 
Dans toutes Les campagnes, un passé 
pré-chrétien gardera longtemps encore 
sa densiré. Aux xt, xvit, xvur siècles la 
sorcellerie qui déferle sur l'Europe, de 
l'Allemagne à l'Espagne, est l'héritage 
d'éexpériences humaines à très anciennes 
ct + qu'aucune fouille ou prospection 
d'archives ne saura plus jamais nous 
restituer » (QG. Balandier). 
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L'ISLAM ET LE MONDE MUSULMAN 
CE QU'APPREND L’HISTOIRE 


Les civilisations mettent un temps infini à naître, à aménager leur logement, 


à rebondir. 


Soutenir que l'Islam naît en quelques années, avec Mahomet, est très exact, 
en même temps inexact, peu compréhensible. La Chrétienté, elle aussi, est née 
avec et bien avant le Christ. Sans Mahomet et sans le Christ, i n'y aurait eu ni 
Chrétienté, ni Islam; cependant ces religions nouvelles ont, chaque fois, saisi le 
corps de civilisations déjà en place. Chaque fois, elles en furent l'âme : dès le départ, 
elles eurent l'avantage de prendre en charge un riche héritage, un passé, tout un 


présent, déjà un avenir. 


I. L'Islam, forme nouvelle du Proche-Orient. 


1. Une civilisation « séconde » : Comme le 
Christianisme a hérité de l'Empire romain qu'il 
prolonge, l'Islam se saisira, à ses débuts, du 
Proche-Orient, l'un des plus vieux, peut-être le 
plus vieux carrefour d'hommes et de peuples 
civilisés qui soit au monde. 


C'est un fait d'immense conséquence : la civili- 
sation musulmane aura repris, à son compte, de 
vieux impératifs de géopolitique, des formes 
urbaines, des institutions, des habitudes, des rituels, 
des façons anciennes de croire et de vivre. 


De croire : dans sa religion même, l'Islam se rattache au 
Judaïsme ct au Christianisme, à la filiation d’'Abrahain et de 
l'Ancien Testament, à son monothéisme rigoureux. Jérusalem 
ést pour lui une ville sainte, Jésus le plus grand prophète 
avant Mahomet qui, seul, le surpasse. 

De vivre : des gestes vicux de plusieurs millétaires se sont 
perpétués à travers l'islam jusqu'au remps présent. Dans les 
Mille ct tone Nuits, saluer le souverain, c'est & baiser la terre 
entre ses mains ». Or c'est déjà le geste qui se pratiquait à 
la cour du roi Parthe Chosroës (531-579), et sûrement plus 
toc. Aux xvit, xvne siccles, plus tard méme, c'est encore le 
geste que cherchent à éluder les ambassadeurs européens 
à Istanbul, Ispahan où Delhi, tance ils le trouvent humiliant 
pour eux-mêmes et, plus encore, pour le prince qu'ils repré- 
sentent, Déjà, Hérodate s'indiganir des mœurs égyptiennes, 
répugnantes à ses veux : 6 En pleine rue, en guise de salut 
ils se prosternent à demi l'un devant Faure: ils foncies chiens 
abaissant les mains jusqu'aux genoux »; ce salut existe cncorc 
aujourd'hui, Autres détails 
les Dammams, ne sont que les anciens thermes romains, 


les bains maurcs où turcs, 
que les conquêtes arabes introduisirent en Perse et ailleurs; 
la main de Fatma, équivalent musulman de + nas médailles 
et scapulaires », ornc déjà les stèles funéraires carthaginoises ; 
quant au costume traditionnel des Musulmans, E. F. Gau- 
tier, à qui nous empruntons ces détails, n'hésite pas à be 
reconnaitre dans celui des vieux Babyloniens, tel que le 


décrivait, il y a plus de vingt-quatre siècles, Hérodote. 
D'après ce dernier, a les Babyloniens portent d'abord une 
tunique de lin qui leur descend jusqu'aux pieds (nous dirions 
en Algérie une gasdourah, commente E. F. Gautier); ct par- 
dessus une autre tunique de laine (nous dirions une éjellaba) ; 
ils s'enveloppent ensuite d'un petit manteau blanc (nous 
pourrions dire un petit burnaus blanc); ils se couvrent la tête 
d'une mitre (nous dirions d’un fe ou d'un farbouch) », 


Dans cette voie — déterminer ce qui est ct ce qui n'est 
pas musulman en pays d'Islam -— où nous arréterons-nous ? 
N'at-on pas soutenu hier que le couscous nord-africain 
étuit romain, voire punique! En tout cas, Li maison musul- 
manc à fatio, basse, qui prévaut en Egypte arabe et au 
Maghreb, est pré-islimique, analogue À la maison grecque 
à péristyle et o à la maison africaine des premiers siècles de 
notre rc 2, 


Ce sont là des détails, leur langage, toutefois, 
est clair : la civilisation musulmane, comme l'occi- 
dentale, est une civilisation dérivée, du second degré, 
pour reprendre la terminologie d'Alfred Weber. 
Elle ne s'est pas édifiée à partir d'une table rase, mais 
sur le tuf de cétte civilisation bigarrée et très vivante, 
qui l’a précédée dans le Proche-Orient. 

Ce n'est donc pas par la prédication de Mahomet, 
ou au cours de cette dizaine d'années des pre- 
mières conquêtes fulgurantes (632-642), que débute 
li biographie de Plslam. Au vrai, elle s'ouvre par 
l’intérminable histoire du Proche-Orient. 


2. L'histoire du Proche-Orient. 


Le Proche-Orient, unifié par les Assyriens, l’a été ensuite, et 
pour de longues années, par les conquêtes de Cyrus, de 
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Cambyse ct de Darius (546-486). Deux siècles plus tard, l'im- 
mense construction des Achéménides rombe sous les coups des 
Grecs et des Macédoniens d'Alexandre (334-337 av. J.-C. 
Cette conquéte fut plus rapide encore que ne devait Pétre, 
dix siècles plus tard, celle, foudrovante, des conquérants 
arabes. 


En gros, ces dix siècles d'intervalle constituent un extra- 
ordinaire épisode » colonial s, durant lequel les Grecs domi- 
nent l'immense espace indécis, entre Méditerranée et Océan 
Indien, Colonisatcurs, ils fondent des villes, dé grands 
ports (Antioche, Alexandrie) de vastes États (Séleucides, 
Lagides...). Mélangés à leurs sujets, ils ne se confondent pas 
avec cux; ils ne vivent jamais, ainsi, dans les campagnes 
qui leur demeurent étrangères, Bref, le petit peuple grécn- 
macédonien à colonisé €e vaste morccau d'Asie, cornme 
l'Europe, plus tard colonisera l'Afrique, lui imposant sa 
lingue, son administration, lui communiquant une partie de 
son dynamisme. 


Ta conquéte romaine s'est étendue, celle aussi, à J'Asic 
Mineure, à la Svrie, à l'Égypte, sans interrompre cette êre 


‘ordouc 


er 
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coloniale : derrière la façade romaine, la civilisation grecque 
reste en place et redevient dominante à la chute de l'Empire 
romain, au ve siècle, quand Byzance prend la relève — 
Byzance, soit encore la civilisation grecque. Émile Félix 
Gautier, vivant en Algérie hicr, aura été obsédé par cette 
immense aventure coloniale que l'histoire, un beau jour, 
aura balayée, sans presque rien laisser d'elle. 

Le Proche-Orient colonisé n'a pas aimé ses maitres. Dès 
256 av. J.-C, lé vaste État des Parthes Arsacides, puis des 
Perses Sassanides (à partir de 224 ap. J.-C.), s'est constitué à 
travers l'Iran, des confins de l’Indus à li frontière fragile de 
Syrie. Rome, Byzance menèrent de pénibles combats contre 
ce voisin puissant, organisé, belliqueux, seigneurial, burcau- 
cratique, disposant d'une cavalerie nombreuse, en relation 
vers l'est lointain avec l'Ande, les Mongols et la Chine (l'arc 
des cavaliers parthes, dont la fléche traverse les cuirasses 
romaines, vient sans doute de Mongolic), Appuyé sur 
« la religion supéricure de Zoroastre », il lutta vigoureuse- 
ment « contre l'intrus : Phellénisme +, Mais cctic hostilité 
politique ne l'empéche pas, à l’occasion, d'accueillir les cou- 
rants culrurels venus de l'Ouest : des philosophes grecs 
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chassés par Justinien trouvèrent refuge dans la grande capi- 
tale de Ciésiphon: par l'iran, les Nestoriens, chrétiens héré- 
tiques persécutés par Byzance, gagnérent la Chine, où ils 
connurent plus tard une fortune singulicre. 


3. Dans ce Proche-Orient réticent, en lutte 
contre la présence grecque, converti au Chris- 
tianisme, agité de troubles religieux continuels, 
violents, les premières conquêtes arabes (634- 
642) trouvent des complicités immédiates. 


La Syrie (634), l'Égypte (639) accueillent les 
nouveaux venus, Plus inattendu, le ralliement perse 
(642) est rapide : le vieil Empire, épuisé par sa 
lutte séculaire contre Rome et Bvzance, se défend 
mal, malgré ses chevaux et ses éléphants, ou ne se 
défend pas, contre les raids cruels des chameliers 
arabes. Le Proche-Orient s’est donné, abandonné 
aux nouveaux venus. Ceux-ci eurent plus de mal à 
se susir de l'Afrique du Nord, du milieu du vuf 
au début du vurit siècle, mais cette conquête achevée, 
l'Espagne tomba d’un seul coup entre leurs mains 
(711). 

En somme, très vite, si Fon excepté l'Asie 
Minéuré montueuse, défendue et sauvée par 
Byzance, les conquérants arabes se saisirent du 
Proche-Orient en son entier, puis, vers l'Ouest, en 
dépassèrent largement les limites. 
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Cette rapidité fut-elle 

a) le résultat d'une surprise, au bénéfice de l’as- 
saillant que nul n'artendait; 

b) le succès naturel de ses raids menés à vive 
allure, déstructeurs, isolant les villes, les obligeant, 
l'une après l'autre, à se rendre; 

€) Paboutissement de cette lente détérioration 
du Proche-Orient, en voie de se décoloniser, 
comme nous dirions aujourd’hur 


Les crois causes à la fois, sans doute. Pourtant, dans l'opti- 
que de l'histoire des civilisations, ces explications à courte 
portée ne peuvent suflirc, Complaisance ou lassitude ne 
sauraient expliquer Le succès durable de l'invasion, Ne fau- 
drait-il pas mettre en cause, en profondeur, une affinité reli- 
gicuse ct morale, très ancienne, fruit d'unc longue coexis- 
tence? Ceuc religion nouvelle qu'élibore Mahomet s’est 
fabriquée en ce carrefour même du Proche-Orient dans le 
sens de sa vocation profonde, selon son esprit. 

L’fslam, durant le printemps de son expansion, ne fait 
que rendre vie à l'antique civilisation orientale qui à été le 
grand personnage de l'aventure, pour Le moins + la seconde 
colonne» de lt maison à batir (a premicre étant évidemment 
PArabie elle-même). I s'agit I d'une civilisation solide et 
éditiée sur des régions fort riches, aupres desquelles l'Arabie 
fait très pauvre figure. 


Le destin de lislam sera en quelque sorte de 
relancer cette vieille civilisation sur une nouvelle 
orbite, de la porter à un diapason nouveau. 


II. Mahomet, le Coran, l'Islam. 


Les origines immédiates de l'Islam nous mettent 
en présence aussitôt d’un homme, d’un livre, 
d’une religion. 


1. Entre 610-612 (dates problématiques, mais 
vraisemblables) et 632, date de sa mort, se situe 
l'œuvre décisive de Mahomet. 


Sans Jui, l'Arabie brisée en tribus ct confédéra- 
tions rivales, ouverte aux influencés étrangères, aux 
cflorts coloniaux de la Perse, de l'Ethiopie chré- 
tienne, de la Svrie, de l'Egypte byzantine, n'aurait 
pas réalisé son unité, et, forte de cette réussite, 
jeté ses pillards vers les longues frontières du Nord. 

Ni Byzance, ni les Parthes, affrontés depuis des 
siècles, n'avaient eu la moindre crainte de voir 
surgir un ennemi sérieux, au long de si pauvres 
pays. Des incursions violentes sv produisaient, 
sans doute, Mais le pillard venait, repartait, Qui s'en 


serait inquiété, surtout en Cés ZONES — "9 mas 
lind souvent que se disputaient Perses et Grecs, 
au bord du & croissant fertile »? 


Tout change avec le suceis de Mahomet. Les recherches 
érudites ont dégagé sa biographie des dorures qu'on lui 
avait surajoutécs. L'image Ghtenuc, après décapage, n'en est 
que plus belle, émouvante. Né vers 576, Mahomet durant 
les quarante premières années de sa vie aurx été acenblé de 
tsalheurs. Cette vie obscure n'anicint la grande histoire que 
lorsque le Prophète entre dans s4 quarantième année, vers 
Gio-612. « Une nuire de IA dernière décade du Ramadhan, 
dans une grotte du mont Hira e, non loin de la Mekke, 
dors qu'il sonmeillait, + se produisit l'infusion de ki Parole 
Incréce dans le monde relatif, li desceme du Eivre dans 
le cœur du Prophète ». L'érre mystérieux lui montra en songe 
s un rouleau d'étoffes couvert de signes, et lui intima l'ordre 
de lire... -—— Je ne sais pas lire, dit Mahomet. Lis, répéta deux 
fois encore PAnge en serrant l'éroffe autour du cou du dor- 
meur. Que liraije? Lis, au nom de ton Scigneur qui a 
créé Phonune 0. à L'élu se recueille avec la conscience qu'un 
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livre est descendu dans son cœur + (E. Dermenghem). 
Petit détail, on peut traduire par fire où par précher, si bien que 
nous ne saurons pas avec certitude si le Prophète savait, 
ou non, lire et écrire, 


Cette histoire sainte est bien connue, Que 
Mahomet, après les paroles de l’Archange Gabriel 
(c’est le mvstérieux visiteur), se considère comme 
lenvoyé de Dieu, le dernier, le plus grand des 
Prophètes de li tradition biblique; qu’il rencontre, 
au départ, l'appui unique de son épouse Khadidja 
ct presque aussitôt l'hostilité des riches marchands 
de li Mekke, ses parents; qu’il soit alors plein 
d’incertitudes, au bord du désespoir, de la démence, 
du suicide —- à quoi bon suivre, pas à pas, cette 
& passion », telle qu’elle se reconstitue par éclairs, 
à travers les témoignages, les « dits v du Prophète 
(badits) et les versets (sourates) du Coran, ce recueil 
posthume, transmis par la tradition, des révélations 
de Mahomet? L'essentiel est d’être attentif à la 
beauté, à la force explosive, à la « musique pure », 
de ce texte « inimitable » (preuve qu'il est divin), de 
ces prédications (que précédaient souvent des 
transes affreuses où Mahomet perdait longuement 
connaissance), d'être attentif à cette extraordinaire 
poésie, scandée fortement, que la traduction ne 
parvient pas à dissimuler entièrement. L’Arabie 
anté-islamique vit alors des temps homériques : 
la poésie v ouvre les orcilles et les cœurs, 

Des années durant, le Prophète ne préche qu’à 
un petit cercle de fidèles, quelques parents, quelques 
malheureux, souvent très pauvres gens : La Mekke, 
à côté des marchands qu’enrichit le tratic caravanier 
entre Syrie, l'gypte et Golfe Persique, a ses hommes 
de peine, ses artisans, ses esclaves. Ainsi Bilal, 
l'esclave noir que racheta Abou Bakr (ami et futur 
beau-père du Prophète), et qui fut le premier 
muezzis de l'Islam. 

Les riches, eux, s’eflraient bientôt d'une propa- 
gande qui d’abord les a fait sourire, puis irrités. 
Menacés, les fidèles de Mahomet sont obligés de 
gagner, certains lÉthiopic chrétienne, d’autres, une 
soixantaine, l'oasis de Yatrib, au nord de la Mekke. 
Mahomet s’v réfugie à son tour : Yatrib sera la ville 
du Prophète (Médine), cette fuite (l’Hégire) le 
point de départ de l’ère musulmane (20 septembre 
622). Notez, mais c'est un minuscule détail, qu’il 
semble que Médine était déjà le nom de la ville, 
avant l'Hégire. 


C'est une ville alors aux trois quarts paysanne, 
avec deux tribus arabes, hostiles lune à l’autre, 
et d'importantes fractions juives, plus ou moins 
marchandes. Vis-à-vis de ces dernières, la politique 
de Mahomet passera de la sympathie à la défiance, 
puis à Phostilité. La prière, orientée jusque-là vers 


Jérusalem, se fera, dès lors, en direction de la 
Mckke. Tout ceci dans un climat de guerre conti- 
nuelle : pour vivre, les Musulmans fugitifs razzient 
leurs voisins, harcèlent les longues lignes carava- 
nières des Mekkois. Cette guerre de dix ans permet 
finalement au Prophète de rentrer, en maître, à la 
Mckke, non sans avoir, au cours de ditficultés 
atroces, montré souvent un sens singulier de la 
décision, et non moins, sa prudence ét sa tolérance. 


2. Religion révélée, édifiée peu à peu par les 
versets de ce qui sera le Coran, par les propos 
et les actes du Prophète, Pislam (soumission 
4 Dicu) s'affirme d'une simplicité exemplaire. 


Les « cinq piliers » en sont : l’ailirmation d’un seul 
Dieu, Allah, dont Mahomet est l’envové (c’est la 
chahada); Va prière répétée cinq fois par jour; le 
jeûne des 29 ou 30 jours du Rhamadan; l'aumône 
aux pauvres; le pélerinage à la Mekkc. Le jfhad, 
la guerre sainte, ne fait pas partie des prescriptions 
fondamentales, s’il est appelé à jouer bientôt un 
très grand rôle. 


La symbolique religieuse de l'Islam n'otfre aucun mystère, 
bien que de nombreux points suient controversés ct ouvrent 
des portes diverses sur les interprétations compliquées de la 
mystique, La théologie islamique n'a rien à envier, de cc 
point de vue, à la chrétienne : toutes deux ménagent à l'esprit 
des chemins difficiles, 

Pour Ja prière, le Prophète s'est inspiré de la pratique 
chrétienne et juive, Il à été, par contre, fidèle à la tradition 
arabe et mekkoise en ce qui concerne le pèlerinage. Il à 
conservé, en che, les coutumes de vieux pélerinages liés lun 
à l'autre, à la Kaaba de la Mekke et au mont Arafat, dans le 
voisinage de la ville, peut-être une ancienne fète du printemps 
et une ancienne fête de l'automne, la première analogue à la 
fête des Tabernacles de l'Ancien Testament, Ces vieilles 
pratiques, dont le sens profond s'était en tout cas perdu dans 
la nuit des temps, sont retranserites dans un langage nouveau. 
# Mahomet annexa l'ancienne instirution, la justifiant 4 poste- 
ricri par une sorte de légende cdfurelle : Abraham, préten- 
dait-il, avait de son temps, avec son fils Ismaël, l'ancêtre des 
Arabes, organisé le culte de la Sainte Kaaba et les cérémonies 
du pèlcrinage. Ainsi, était fondée la priorité de l'Islam par 
rapport au Judaïsme, créé par Moïse, er au Christianisme, 
rattaché à Jésus ». Suffit-il d'expliquer ce rattachement à 
Abraham par le calcul politique, par ce désir de priorité? 
Les religions n'ont-elles pas leur logique religieuse? leurs 
vérités? C'est ce qu'avance, pour son compte, Youakim 
Moubarac (ibrabam dans le Coran, 1958). Pour Louis Massi- 
gaon : « … L’Islam saluc en Abraham le « premier des Musul- 
mans », ce qui est vrai, {héologalement vrai +. 


L'essenticl, c’est aussi de comprendre à quel 
point croyances ét pratiques religieuses pèsent sur 
la vie du Musulman, lui imposent une discipline 
stricte. Tout, pour lui (y compris le droit), découle 
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du Coran. La pratique religieuse reste bien plus 
vive en Islam aujourd’hui qu’elle ne l’est en pays 
chrétien. « Depuis mille trois cent soixante ans, écrit 
Louis Massignon (en 1955), il y a chaque année à 
Arafat… environ 150 000 pèlerins de tous pays. » 
Et dans tel village d'Égypte autant de ces pélcrins, 
relativement, que de « pascalisants » dans un village 
de France. L'avantage est évidemment à l'Islam. 


III. L'Arabie 


Dans le succès de Mahomet et l'expansion de 
Plslam, quel rôle a joué, au juste, l'immense 
Péninsule arabiquez La réponse n’est pas simple, 


1. Primauté urbaine : Mahomet a vécu, a cons- 
truit (si l'on peut dire) en milieu urbain, en 
marge d'une Arabie primitive encore, à la Mekke. 


La fortune de cette ville est récente alors, fortune 
aravanière, née de ses liaisons avec d'autres 
centres urbains, lointains, étrangers et que tou- 
chaient seuls le grand commerce et ce capitalisme 
marchand, alors à peine ébauché, des Mekkois. 
C’est dans les villes syriennes sans doute — plus 
qu’en Arabie même — que Mahomet, convoyeur de 
caravanes avant sa révélation, aura connu les milicux 
judaïsants et chrétiens. C’est un cadre urbain, en 
tout cas, que supposent ses prescriptions, les appels 
du muezzin, la prière en commun du vendredi, 
le voile des femmes, la dignité exigée des fidèles 
et de leurs sans (le vrai mot est am, chef de la 
prière). Tout cela ne va pas sans témoins, sans 
foule, sans coude à coude urbain. 

« Cet idéal rigoriste ct prude est cclui des austères mar- 
chands du Hedjaz. LA encore, lIslaum recherche la tenue des 
cités plutôt que Je débraillé des champs + (X. de Planhol;. 
C'est danis cette optique qu'il faut interpréter certains hadirs 
du Prophète : s Ce que je redoute pour mon peuple, c'est le 
lait, où le diable sc tapit entre l'écume ct li crème. 11s aime- 
ront en boire et rctourneront au désert, délaissant les centres 
où l'on prie en commun s. (C'est nous qui soulignons.) Autre 
propos prêté au Prophète, à la vue cette fois d’un soc de 
chatrue : « cela n'entre jamais dans la maison des fidèles, sans 
qu'y entre en même temps Pavilissement o. Bref, comme 
l'afirmc lc Koran lui-même : « Les Arabes du désert sont les 
plus endurcis dans leur impureté et leur hypocrisic. + I.cs 
centres de la foi, dans ce premier Islam, sont donc les villes, 
en unc situation qui évoque celle de l'Église chrétienne, à 
ses débuts en Occident : l'Infidèle n'est-il pas alors le paysan 
Pagans, le paien? 
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Mais faut-il l'attribuer forcément à une / plus 
vive? Le Christianisme a dû faire face à des épreuves 
internes, celles mêmes de la civilisation qu'il porte, 
épreuves que l'Islam jusqu'ici aura à peine entre- 
vues. Celui-ci ne reste-t-il pas appuyé sur des 
sacictés anciennes, archaïques, où les rites religieux 
se perpétuent comme les autres gestes sociaux, 
comme Île reste de la vie méme? 


: le problème d’une culture à peine urbanisée. 


2. Étranges « paysans », il est vrai, que les 
Bédouins d'Arabie, Encore au début du XX° siècle, 
il était possible de les retrouvér, parcils à eux 
mêmes, tels que, sans doute, on en rencontrerait 
cncorc quelquefois, au cœur de l'Arabie d'aujour= 
d'hrui, 


Un islamologue, Robert Montagne (1893-1954), 
a écrit un très beau livre sur cette Cirilisation du 
désert, qu’un ethnographe refuserait d’appeler, sans 
doute, autrement que ewlture. 


Pas de rilles, en effet, et quand elles existent, comme elles 
sont élémentaires! Yatrib, au moment de l'Hégire, ce n'est 
même pas Thèbes, en Béotie, au temps d’Epaminondas! 
Autour de ces € villes e, dans les vallées ayant un minimum 
d’eau, quelques paysans sédentaires, sers attachés à la glébe, 
mais en petit nombre. La majorité des Arabes est constitute par 
des nomades, « parcils à des cssaims d'abcilles », formant de très 
petits groupes sociaux : familles patriarcales, s sous-fractions », 
“ fractions », € tribus », o confédérations de tribus ». Ccs 
étiquettes sont celles des enquêteurs actuels, une simple façon 
de compter : une fraction, c'est 100 à 300 tentes, une tribu, 
3 000 personnes, fa plus grosse unité, dans cette échelle, À 
posséder encore une cohésion. La fiction et la réalité des liens 
du sang, les sculs que le Bédouin reconnaisse, peuvent s’y 
maintenir. La tribu cst l1 grande unité des combats : on y vit 
entre frères, cousins, clients. Ja confédération, au contraire, 
n'est qu'une fragile union dispersant ses participants sur 
d'immenses distances. 

La vic très pénible des Bédouins à travers les déserts cet 
semi-déserts d'Arabie n’est possible que grâce à /'é/erage du 
chameau, Subre, capable de résister à la soif, il perinet les 
longs voyages d'un pâturage à l’autre. Pour les regzous 
(pillages de bétail) ct la guerre, il assure le transport du four- 
rage, des outres d’eau, du grain. Les chevaux, au dernier 
moment (très ménagés jusque-là), fournissent le galop 
d'attaque. 

La sie quotidienne court aprés + l'herbe qui fuir v. Avec le 
chameau de bât et la chamelle blanche de coursc, les grands 
nomades oscillent, sur des parcouts parfois d'un millier de 
kilomètres, du Nord au Sud, ct vicc-versa. Vers le Nord, 
aux limites des terrés du Croissant fertile, entre Syric ct 
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En haut : Arabes mozabites. 


En bas : Berbère des Aurès. 


Mésopotamie, le nomadisme se dégrade, s'alourdit, au 
contict des sédentaires. À l'élevage du chameau, s’ajoure 
celui du mouton, à faible rayon de parcours. Éleveur de 
moutons, Je Bédouin n’est plus qu'un aonya, un moutonnier. 
Au-dessous de lui, l'éleveur de bœufs ou de buis relève de 
la derniére catégorie, celle des affreux sédentaires. 

Ain Sud et au Centre de l'Arabie, Le nomadisme chamelier 
Conscrve sa pureté, ses prétentions à la noblesse. Ces tribus 
nobles sont constamment en guerre : les plus fortes chassent 
les plus faibles. Le désert, surpeuplé, repousse ainsi au dehors 
ses surplus humains, la sortie s'opérant d'ordinaire par les 
routes de POuest : le pont du Sinai, l'étroit ruban du Nil 
ne sont pas des obstacles vers le Sahara et les pays du Cou- 
chant, 

De cette prédominance de l'exode vers l'ouest, les raisons 
sont géographiques et historiques. Géographiques : vers le 
nord, les déserts froids succèdent aux déserts chauds. Les 
Arabes ne triomphene pas en Asie Mineurc au vne sitcle, 
parce que leurs chameaux ne peuvent résister aux froids 
vifs des plateaux de l'actuelle Anatolic, où s'acclimate, par 
contre, le chameau de Bactriane, Le Sahara, lui, cst le pro- 
longement du désert d'Arabie, au-delà du fossé de EH Mer 
Rouge. Historiques : ces déserts du Nord, de l'Asie centrale, 
ont Jeurs propres nonsades, leurs chamenrux à deux bosses, 
lcurs chevaux, leurs cavaliers, leurs propres ct violents 
mouvements migratoires. Assurément ils ne sont pas des 
espaces VAacANIs où l’on pourrait s'installer aisément. 

Non sans hésitations, d'Arabie des Bédonins à mis au 
service de l'Islam sa forcé combatire exceptionnelle. Les 
Nomades ne se seront pas convertis du jour au 
lendemain. Sans arrét, ils resteront batailleurs, 
instables. Dans l'Espagne conquise, au temps des 
califes omeyyades, les querelles s’allument de 
nouveau, éntre des partis du Yémen et de Qais, 
à des milliers de licues des pays et querelles d’ori- 
gine. 

À Ha mort du Prophète, d'ailleurs, tous les 
Nomades apparemment soumis s'étaient soulevés. 
La répression avait été longue, et le sueresseur de 
Mahomet, le Calife Omar (634-644), ne trouva pas 
de meilleure solution à ces querelles infernales que 
de jeter cavaliers et chameliers dans le jébad : façon 
à la fois de les éloigner d'Arabie et d'évirer les 
querelles entre tribus. 

Les Bédouins réaliseront ainsi les premières conquêtes 
de l'Islam. Sur d'immenses parcours, il faut imaginer 
le chemin de ces groupes étroits, de ces peuples 
en miniature, avec leurs convois, leurs tentes en 
poil de chameau et de chèvre, transportant avec 
cux leurs habitudes, leurs mœurs, leur morgue, ce 
profond désir des pasteurs de rester pasteurs, ce 
mépris à l'égard de la vie étouffante du sédentaire. 
Un vrai bombardement s'opère, par ces corpuscules, 
du vaste espace que va remplir vers l'Ouest, la 
conquête musulmane. Partout ils s'implantent et 
avec eux, leur langue, leur folklore, leurs défauts 
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et leurs vertus; au premier rang de ces dernières, 
leur goût passionné de l'hospitalité, un trait dont 
resplendit l'Islam en son entier. 


On connait ainsi de long cheminement de la tribu des 
Beni Hillal : partis du sud du Hedjaz au vont sicele, ls sont 
mal en point dans là Haute-Égypte, vers 978; jetés sur 
l'Afrique du Nord au milicu du xit siècle, tel un orage de 
sauterellés; écrasés par les Berbères au xu® siccle (bataille 
de Séuf, 1251) et alor dispersés à travers le Maghreb. Leur 
épepéc revit, aujourd’hui, dans Île folklore, « du désert de 
Transjordanic jusqu'à Biskma ct Port-Étienne », en Mauri- 
tanic. 


3. « Civilisation » et « Cultures » dans 1e monde 
islamique : Le rôle des tribus arabes attire l'atten- 
tion sur la façon dont lislanr, cette civilisation 
qui sera bientôt si raffinée, à appuyé successive- 
ment presque toutes ses réussites sur les forces 
vives de « cultures » bataïilleuses, de peuples 
primitifs qu'il a chaque fois assinrilés ct « civi: 
lisés » rapidement. 


Les tribus arabes lui ont offert pendant un siècle 
la première de ces réussites. Ensuite, c'est avec 
lés montagnards frustes d'Afrique du Nord, les 
Berbères, que lislam à conquis l'Espagne, puis 
construit l'Egypte Fatinite. Enfin, 11 se servira 
des Turco-Mongols, nomades qu'il trouvait à ses 
portes, presque chez lui, en Asie Centrale et qu'il 


sut convertir. Dès le x® siècle, les mercenaires 
turcs forment l'essenticl des armées des Califes 


de Bagdad, au demeurant merveilleux soldats, 
archers, cavaliers extraordinaires. 

Jahiz, le grand écrivain arabe du rx* siècle, se 
moque un peu de ces rustres dans lc portrait 
inoubliable qu'il en a tracé. Mais l’histoire, une 
fois de plus, sera la même. Les pauvres devien- 
dront riches, les nomades citadins, et ils se charge- 
ront de prouver que, de serviteur à maître, le 
chemin est parfois bref. Mercenaires la veille, 
maîtres le lendemain, les Turcs Seldjoukides, puis 
les Turcs Osmanlis seront les nouveaux princes de 
l'islam. « Le Grand Seigneur », où « le Grand 
Turc », tel est le titre que l'Occident donnera aux 
Souverains Osmanlis quand la prise de Constan- 
unople (1453), devenue capitale de PEmpire, aura 
définitivement assis leur puissance. 

Peut-être est-ce une loi du destin de l'islam que 
d'attirer, d'utiliser les peuples primitifs qui cernent 
ou coupent ses territoires, mais de succomber 
aussi sous le poids de leur violence. Puis tout se 
rétablit et se cicatrise. Le primitif batailleur, 
efficace, disparait dans la vie urbaine toute puissante 
de PIslam. 


Ci-contre : Lettre d’un marchand arabe (XIV: siècle). 
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XVI 


CE QU'APPREND LA GÉOGRAPHIE 


L’Islam met en cause une série d'espaces, liés les uns aux autres, affectés, 
sur leurs marges, par d'assez vives variations, l’histoire de l'Islam n'ayant pas été, 
n'étant pas une histoire tranquille. 

Cependant, ces variations (rapportées à l'ensemble de cet espace) restent 
relatives. L'immense scène islamique présente, en gros, une évidente stabilité. 
Elle s'offre comme une série de réalités et d'explications. 


I. Terres et mers d'Islam. 


Les cartes (pages 172, 190, 196, 200) disent l'essen- 
tiel, Nous avons figuré page 200 les régions tenues, 
puis abandonnées par l'Islam, chaque fois face à des 
civilisations étrangères ct rivales : Sicile, Péninsule 
Ibérique, Septimanie, Italie méridionale, Méditer- 
ranée occidentale, face à l'Occident; Crête, Péninsule 
des Balkans, face à l'Europe Orientale, en gros la 
Chrétienté orthodoxe: plaine centrale indo-gangé- 
tique, Dekkan septentrional ct central, face au 
monde hindou. 

Les régions de l'Islam d'aujourd'hui, tenues 
depuis toujours, ou pour le moins depuis longtemps, 
restent immenses. Pas toujours bien riches, elles 
s'étendent depuis le Maroc ét le Sahara atlantique 
jusqu’à la Chine et à l’Insulinde, « de Dakar à 
Djakarta », dit le sous-titre d’un livre récent. 

Dans cette énumération, n'oublions pas d’énor- 
mes espaces maritimes, jadis plus ou moins utilisés, 
aujourd’hui presque toujours hors des prises des 
États musulmans, mis à part d’étroits liserés côtiers. 
La mer appartient à qui 1 sillonne et, aujourd’hui, 
il n’y a pratiquement plus de marine musulmane. 
Il en fut jadis bien autrement, sur la Méditerranée, 
la Mer Rouge, le Golfe Persique, la Caspienne, sur- 
tout sur l’océan Indien : grâce à l'alternance des 
moussons, uné navigation active y maintint long- 
temps des échanges importants au bénéfice des 
voiliers arabes, les boutres, ces navires aux planches 
jointes par des cordes en fibres de palmiers et dans 
la construction desquels aucun clou n'intervenait. 
Dès le rKt siècle, ces voiliers gagnaient Canton. 
Vasco de Gama les prendra en chasse et les pillera, 
en 1498. Cependant, ni les Portugais, ni plus tard 
les Hollandais ou les Anglais ne les évinceront des 
trafics à bon marché de l'océan Indien. Seule la 
vapeur aura raison d'eux, vers la fin du xIK* siècle, 

Ainsi cette geste maritime fut de longue haleine. 
Les gloires anciennes de PIslam n’ont pas été seule- 
ment celles de ses cavaliers, mais celles aussi de 
ses hommes de mer. Sindbad le Marin est un 
symbole. 


Ci-contre : 1. L'eau. Puisage au moyen d'outres (Mzab). 
2. La terre. Labour à l'araire (à Djerba). 


1. La primauté de la Méditerranée : En Médi- 
terranée s'est joué l'essentiel de cette grande 
aventure, 


Sindbad parle d’odyssées, mais à travers les 
éblouissements, les merveilles, les catastrophes de 
l'océan Indien. Or, si l’on ne s’abuse, c’est en Médi- 
terranée que s’est joué le sort maritime, wordial de 
l'islam. Là, il aura gagné, désespérément combattu 
et, finalement, perdu. 


Parmi les importantes conquétes de l'Islam, &l ÿ à en, à côté 
de la Syrie, de l'Égypte, de le Perse, de l'Afrique du Nord et de 
d'Espagne, la Méditerranée presque entière, Cette conquête cût 
été sccllée, si les Musulmans, installés en Crète en 825 y 
étaient demeurés, mais Byzance récupérair cet avant-poste 
essenticl en 961 et se maintenait à Chypre et à Rhodes, 
gardant en inain les clefs des routes qui conduisent à la Mer 
Egéc. 

Dore échec, demi-dchee à l'est : Byzance conservera cette mer 
semée d’iles et, autour de la Péninsule des Balkans, à la fois 
la vaste Mer Noire et l'Adriatique, ce chemin d'Italie que 
va utiliser la prémitre fortune, modeste, de Venise : celle de 
transporteurs de bois, de sel, de blé, au service de la richissime 
Byzance, 


Cependant, l'autre Méditerranée, POccidentale, tom- 
bait an pouvoir des marins d'Esypte, d'Afrique du Nord, 
d'Espagne, tous passés sous l’étendard vert. Ce sont 
les Andalous, ainsi, qui avaient conquis la Crète, 
en 825; ce furent dés Tunisiens qui, de 827 à 902, 
s’installèrent en Sicile. L'île connût alors un presti- 
gieux essor. Elle fut le cœur vivant de la Méditer- 
ranée 4 sarrasine », avec Palerme, sa plus belle 
réussite urbaine, au milieu de la Conque d’Or que 
l'irrigation transforme alors en un jardin de Paradis. 

Les Musulmans furent aussi en divers points 
de Corse ou de Sardaigne, un instant en Provence; 
ils menacent, ils insultent Rome, débarquent à 
leur gré à l'embouchure du Tibre. Ils sont installés 
sohdement aux Baléares, l'archipel essentiel des 
liaisons de l'Ouest méditerrancen, cette escale 
qui permet d’Espagne en Sicile les voyages en 
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droiture. « En Méditerranée, le Chrétien ne peut 
faire flotter une planche. » 

Du coup, la mer, charricuse de richesses, passe 
au service de l'Islam; elle fait grandir et respirer ses 
villes maritimes : Alexandrie {succursale dès lors de 
l'énorme métropole intérieure du Caire), Palerme, 
Tunis (en marge de la mer, comme prudemment 
en retrait}. D'autres cités poussent ou renaissent : 
Bougie avec les forêts proches, indispensables 
aux constructions navales, Alger, Oran, lune et 
l'autre modestes encore, l'actif port espagnol 
d’Almeria et, sur le Guadalquivir (le grand fleuve), 
la métropole vivante, face à l'Atlantique, de Séville. 


Cette fortune dure plus d'un siècle, Sans doute, Vislam 
se heurte-t-il assez tôt à la piraterie chrétienne : c’est le destin 
des riches que d'offrir proies et tentations aux pauvres, Vers 
le x“ siècle, contrairement À la situation plus tard classique, 
le riche c'est le Musulman, le pirate, Le Chrétien, Amalt, 
Pise, Gênes sont des nids de guêpes. Tout s'aggrave et se 
précipite avec la conquête de la Sicile par les Normands 
(1060-1091). Les rapides navires de ces derniers courent sus, 
cux aussi, aux voiliers musulmans. L'occupation de la Sicile 
est La première brèche ouvert dans le monopole maritime 
des + Infidèles », 

[s'en suit une asphyxie, une fermeture progressive, une 
gène tôt ressentie à travers tout le & lac musulman », Vers 
1oko, à l'époque du Cid Campeador, à la veille de l'arrivée 
des Almoravides (venus du Soudan et d'Afrique du Nord 
au secours des Musulmans d'Espagne, 1085), un poète arabe 
de Sicile hésite à accepter l'offre de se rendre en Espagne, 
malgré les cinquante dinars d'or que lui offre le roi de ‘l'olide, 
Motamid : + Ne sous étonnez pas de voir comment ma 
téte a blanchi de chagrin, mais étonnez-vous de ce que le noir 
de mes yeux n'a pas blanchi! La mer apparricat aux Roum, les 
navires n'y circulent qu'en s'exposant à de grands risques, le 
continent seul est aux Arabes! s Quelle revanche déja! 

Les Croisades qui s'ouvrent bientot (1095-1270) permettent 
la reconquête de la Mer Intérieure — ÿ compris l’espace, le 
réduit byzantin — par les Hottes des villes italiennes, Les 
grands épisodes classiques (prise de Jérusalem en 1099, 
fondation des états de Terre Sainte, prise de Constantinople 
par les Latins en 1204 à la suite de la fabuleuse déviation de 
Ja IVe Croisade) ne doivent pas cacher cette autre réalité 
majeure : da conquéte de d'espare maritime et marchant de la 
Méditerranée, 


Quand en 1291, avec Kaint-Jean-d’Acre, la 
Chrétienté perd son dernier point d'appui portant 
en Asie, elle n'en conserve pas moins la suprématie 
incontesté sur la Méditérranéc entière. 

Il n'y aura de réaction de l'Islam que deux à 
trois siècles plus tard. Les Turcs Osmanlis essaieront 
alors de ressaisir la suprématie navale. Victorieux 
à la Prévesa (1538), la Méditerranée fut presque à 
eux, mais l'immense défaite de Lépante (1571) mit 
un terme à peu près immédiat à ce retour de 
fortune qui d'ailleurs visait seulement à la supré- 


mate militaire. Il n'y eut jamais qu'une flotte 
turque assez médiocre dé navires de transport 
(grecs en majorité et limités aux trafics entre 
Istanbul, 11 Mer Noire et l'Égypte) en face des 
nombreuses flottes de Venise, Gênes, Florence. 


Par la suite surgira, sans doute, la longue activité 
des corsaires musulmans avec les gloires excep- 
tionnclles d'Alger. Jamais cependant les Barba- 
resques meurent de flotte warcharide. 

Ainsi, en Méditerranée, gloires et catastrophes 
ont alterné. Dans l'océan Indien, les heures furent 
plus tranquilles jusqu'à Pintrusion des Portugais, 
en 1498, après le périple du Cap de Bonnc-Espé- 
rance. Désormais, l'Islam était tourné, pris à revers. 


2. L’essayiste Essad Bey a raison de le dire, 
« l'Islam, c'est le désert », mais ce désert, cet 
cnsemble de déserts plutôt, se place, d'une part 
entre deux navigations, deux étendues d'eau 
salée : la Méditerranée, l'Océan Indien; d'autre 
part, il se situe entre trois masses assez denses 
d'hommes : l'Extrêmce-Orient, l'Europe, l'Afrique 
Noire. 


Avant tout, Plslam est un & continent intermé- 
diaire », il réunit ces vastes régions entre elles. 

Évidemment, de PAtantique à la forét sibé- 
rienne ét à la Chine du Nord, il y à désert et désert : 
les déserts chauds du Sud se distinguent des 
déserts froids du Nord, ceux-ci, en gros, zone du 
chameau à deux bosses — le vrai chameñu — 
ceux-f, domaine du dromadaire. Une ligne tirée 
de la Caspienne à l'embouchure de l'Indus sépare 
à peu près leurs régions respectives. 


Bien entendu, il n’y a pas de désert qui ne pos- 
sède ses rivages, ses « sahels » de sédentaires, ses 
steppes et ses oasis Où l'araire et la houe du séden- 
taire peuvent ménager ét ménagent des cultures. 
Il y a méme, dans ces vieux pays civilisés, 
paradisiaques, les oasis fluviales du Nil, du Tigre, 
de l'Euphrate, de l'Indus, de PAmou et du Svr 
Daria, et d'excellents sols, rares et travaillés depuis 
fort longtemps, au point, il est vrai, d’être souvent 
usés par les hommes. Le climat aidant, ils sont 
fragiles, sensibles à l'excès aux moindres erreurs 
des hommes, aux moindres accidents naturels. 
Unc invasion, une guerre prolongée, des pluies 
violentes, une surpopulation dangereuse, et de 
rastes zones agricoles sont sur le point de se 
perdre, au sens exact du mot : le désert aura engloutt, 
enseveli des villes, des campagnes... 

L’Tslam incorpore ainsi à son destin ces multiples 
fragilités sous-Jacentes, Ses villes trop lourdes, 
peuplées par le commerce, ses campagnes trop 
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étroites, sa civilisation toujours tendue sont sous 
le signe de difficultés incessantes, Une carte actuelle 
de la population le signale avec netteté : Flslam 
est formé de quelques zones à peuplement dense, 
avec entre elles des vides immenses. Ni l'ingé- 
niosité des constructions hydrauliques, ni les 
réussites du dry farming (la culture en sol sec), ni 
l'acharnement de paysans patients et sobres, ni 
l'utilisation d'arbres aussi merveilleusement adaptés 
que l'olivier ou le palmier dattier, ne réussissent 
à donner à l'Islam une vie sous Le signe de la sécurité 
quotidienne, encore moins de l'abondance, Toute 
abondance y est momentanée, où sous le signe 
exceptionnel d’un luxe social, à moins que ce ne 
soit le privilège d’une ville particulière. 


C'est le cas, paradoxal seulement à premitre vue, de /a 
Meñie, avec les richesses énormes qu'y apporte Patflux des 
pèlerins, La tout est possible, miraculeusement possible. 
En 1326 Ibn Batouta, le plus grand de tous les voya- 
geurs arabes, chantait son abondance, les + saveurs déli- 
cicuses »# de e ses viandes grasses », Fexcellence de ses 
fruits, raisins, figues, péches, dattes + dont on ne trouve 
pas l'équivalent dans le monde entier », melons incom- 
parables.… Ltil concluait :e en somme, tous les objets du 
commerce qu'on trouve éparpillés dans les différentes con- 
trées sont rassemblés dans cette ville e. Aïlleurs, le plus 
souvent, Ja faim reste l'inévitable compagne. o Je sais refer- 
mer ma faim dans les replis de mes encrailles, dit un pote 
arabe, comme sont tenus fermement dans a main d’une 
habile fileuse les fils que tordent ses doigts ». ft c'est un 
compagnon de Mahomcr, Abou Horaira, qui dit du Pro- 
phète : # il sortit de cc has monde sans s'étre unc fois russa- 
sié de pain d'orge ».… 


Les conséquences sont aisément perceptibles. 
Leur résultat ordinaire est la mise en place d'un 
nomadisme exclusif, pastoral, aux formes diverses 
et que nous avons signalées à propos de l'Arabie. 
L'image vaut, wutalis mutandis, pour l'espace entier 
des déserts où l’Islam est condamné à vivre. Ce 
sont KR d’impérieuses injonctions. Le portrait du 
Bédouin a souvent été tracé, et sans induluence, 
comme celui d'un primitif, malgré ses titres de 
noblesse. S'il ne comprend guère les sédentatres, 
ceux-ci le lui rendent d'ordinaire, Un islamologue, 
Jacques Berque, écrit avec raison : « Que ce Bédouin, 
si souvent décrié, est beau!» Oui, c'est un magni- 
fique échantillon d'animalité humaine. Pour Fislam, 
cependant quel collaborateur difficile à mater, à 
conduire! Mais collaborateur, outil tout de même, 
car sans Jui...? 


Cependant, la vie misérable qui l'enveloppe et 
lPemprisonne rend difhcile ce que nous appelle- 
rions aujourd’hui sa « promotion sociale », d'autant 
que celle-ci ne peut guère s'accomplir que grace 
à cette sédentarisation qu'il abhorre et qu'ont 
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entreprise aujourd’hui, sur une vaste échelle, tant 
d'États musulmans. L'Empire des Osmanlis l'avait 
réalisée, pour son compte, vaille que vaille, dès le 
xvit siècle, à la fois dans la Turquie d’Asie et la 
Turquie d'Europe, plantant, un peu partout, ses 
colonies de « vourouks », de nomades. Ce noma- 
dismé rigoureux et su & culture » fermée sur élle- 
même signalent un déterminisme évident. L'homme 
est ici prisonnier de sa « réponse », pour revenir au 
langage d’Arnold Toynbée. 


3. Civilisation à court d'hommes, l'Islam 
a été obligé, hier, d'utiliser les honimes tels qu'il 
les trouvait à portée de main. Son manque chroni- 
que d’'homnies étaît une des formcs de sa pauvreté 
foncière. 


Aujourd’hui, paradoxalement, il en a trop, 
nous le verrons : 365 à 400 millions, soit entre le 
septième et le huitième des vivants, trop, beau- 
coup trop, étant donné ses ressources. 


Mais hier, au temps de sa splendeur, l’Islam 
compte peut-être entre 30 et 50 millions d'hommes 
au plus, pour une population mondiale de 300 à 
$00 millions. Et c’est peu, car si la proportion reste 
la méme, /rès en gros, il est évident que l'Islam a, 
alors, des tâches beaucoup plus lourdes qu’aujour- 
d'hui, relativement, 1 conduit, en fait, Fhistoire 
elobale de cette planète en soi (avant la décou- 
verte de l'Amérique) qu'est le Vieux Monde 
(Europe, Afrique, Asie}. 


D'où tant de tâches écrasantes : gouvernement, 
commerce, guerre, Surveillance militaire. Pour 
les mener à bien, l'Islam a dù partout accepter les 
hommes tels qu'il les trouvair, avec une tolérance 
que l'Occident, trop riche pour sa part, n'aura 
guère connuc. Par surcroit, 11 les aura recherchés, 
en dchors de ses frantièrés, partout, avec une 
insistance qui fait de Plslam classique une civilisa- 
tion esclavagiste par excellence. 


Cet immense, ce continuel ravitaillernent à soutenu 
longtemps les entreprises du moude musulman, Tous Îes 
pays voisins ont, tour à tour, payé leur tribut : Chrétiens 
d'Europe pris sur terre ou sur mer par les Musulmans eux- 
mémes, ou achetés à l'occasion (tels ces Slives prisonniers 
de guerre que revendent les marchands juifs de Verdun au 
xt siècle); Noirs d'Afrique, Abyssins, Indiens, Turcs et 
Slaves misérables, Caucasiens, Au xvit siécle, les Russes 
que saisissent les raids des Tatars de Crimée ravitaillent en 
esclaves l'Istanbul ture. 

Ces esclaves font souvent d'étonnantes fortunes. Tels les 


Mamlouks d'Egypte qui s'emparent du pouvoir au moment 
méme où échoue la croisade de saint Louis {r2ç0). Eselaves 
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élevés dans le métier des armes, pour 14 plupart d'oripine 
rurque, puis caucasienne, ils gouverneront l'Égypte avec un 
certain bonheur jusqu'à Ja conquête ottomanc (1517) qui 
ne les ft pas disparaître. Bonaparte les rencontra à li bataille 
des Pyramides. o Les Mamiouks sont des parvenus, écrit un 
historien d'aujourd'hui, mais ils n’en ont pas les petitesses ». 
Les Janissaires turcs, célèbres, cux aussi, leur ressemblent 
par plus d'un trait. 

Au vrai, toute ville musulmane a ses quarticrs, aux races 
aux religions, aux langues diverses. En 16ç1, au cours d'une 
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sédition dans le Palais du Padishah ottoman, o la malédiction 
de Babel tomba à l’intérieur du Sérail sur les fcoglans (pages et 
officiers du Sultan) et les réduisit à l'impuissance ». Dans leur 
émotion, les hommes avaient oublié l'idiome osmanli artificicl- 
lement acquis e et les oreilles étonnées des témoins, écrit le 
P. KRicart (1668), furent frappées par un tumulte de voix ct 
de langues diverses. Les unes vociféraient en géorgien, 
d’autres en albanais, en bosniaque, en mingrélien, en turc 
ou en italien », Bel exemple, entre beaucoup d'autres (que 
l'on songe à l'Alger des corsaires turcs)| 


IT. Continent intermédiaire ou espace mouvement : les villes. 


Mal lou, l'Islam ne serait rien sans les routes qui, 
traversant son corps désertique, l'animent, lui 
apportent la vie. Les routes sont sa richesse, sa 
raison d’être, sa civilisation. Des siècles durant, 
il aura occupé, grâce à elles, une position « domi- 
nante », 

Jusqu'à la découverte de l'Amérique, il domine 
le Vicux Monde, règle, en fait, ce qui est alors son 
histoire « mondiale ». Lui seul, répétons-le, met en 
contact les grandes aires culturelles, entre quoi 
se divise le Vieux Monde : lExtrêéme Orient, 
l'Europe, l'Afrique Noire. Rien ne passe qu'il n’y 
consente, où pour le moins qu’il ne ferme les yeux. 
Il est /'inermédiaire. 


1. Navires, caravanes et marchands : Si diificile 
que semble parfois Sa situation politique — cet 
elle le fut assez souvent — l'Islam reste, géogra- 
phiquement, usufruitier de passages obligés. 


Évidemment, de cette position exceptionnelle, 
il n’est ni toujours conscient, ni toujours entière- 
ment maitre. 


Ainsi vis-à-vis des déserts froids d'Asie, l'Eslam est victime 
des fragilités d'une domination mal assise, s marginale » — la 
sienne — face à une population de nomades très turbulents, 
Le Turkesian musulman, ligne d'oasis, cst une région 
d'avant-postes, jamais de barrages ctficaces, Impossible, en 
fait, de barrer aux ‘Fures, Furkmencs où Mongols le chemin 
de la Mer d'Aral à la Caspienne ct à la Mer Noire, Les plus 
vigoureux de ces nomades escaladent l'fran, menacent 
Bagdad. Vovez sur une carte lénonne débacle que signifieràa, 
face à l'est, la poussée mongole du xin° siècle. 


Cependant, des siècles durant, lislim est seul 
à ture circuler l'or du Soudan, les esclaves noirs, 
en transit vers la Méditerranée; la soie, le poivre, 
les épices, les perles de l'Extrème-Orient, en 
transit vers l’Europe, En Asie et en Afrique, 


le commerce du Levant est sa chose. Il n’aboutit 
entre Jes mains des marchands italiens qu'à partur 
où d'Alexandrie, ou d'Alep, ou de Beyrouth, ou 
de Tripoli de Svrie. 


L'Islam est donc, par exvellence, une civilisation de 
mouvement, de transit, ce qui implique des naviga- 
tions au loin, et une multiple circulation carava- 
nière, tendue, avant tout, entre l'Océan Indien ct 
l1 Méditerranée, lancéc épalement de la Mer Noire 
a Ja Chine et à l'Inde, efficace enfin du Pays des 
Noirs à l'Afrique du Nord. | 


Ces caravanes, malgré à présence vers lPlst 
d'éléphants et Ja présence partout de chevaux et 
d’ânes, sont essentiellement chamelières. Un cha- 
meau de bât arrive à transporter jusqu’à trois quin- 
taux de charge utile. Comme une caravane réunit 
parfois de $ à 6 000 chameaux, son volume global 
peut se comparer à celui d’un très gros 
de charge. | 


voilier 


Un chameau et son conducteur. 
Dessin du XVI siècle. 
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Une caravane se déplace, telle une armée, avec son chef, 
son état-major, ses règles strictes, secs étapes obligécs, scs 
précautions rituelles contre les nomades pillards, avec les- 
quels il est sage d’avoir des accords. Au long de sa route, clle 
rencontre À distance fixe, à chaque journée de marche (sauf 
cn plein désert), les vastes bâtisses des rararensérails on Kbanrs, 
ct y loge en partie ses hôtes ee ses gens. Ce sont des 
gares caravanières. Pas un voyagcur d'Europe qui n'ait 
décrit ces halls gigantesques et lcurs commodités relatives, 
Certains subsistent aujourd’hui, comme les admirabics khanrs 
d’Alcp. 


Ce système caravanier ne peut se souder aux 
navigations sans une vaste organisation à demi 
capitaliste. L’Islam a ses warchands {Musulmans et 
uon-fusulmans). Un hasard à conservé les lettres 
de marchands juifs du Caire, dès l’époque de Ha 
Première Croisade (1095-1099) : elles révèlent la 
connaissance de tous les instruments dé crédit et 
de paiement, et de toutes les formes d'association 
marchande (l'Italie par la suite ne les inventera 
pas, comme on l’a cru trop facilement). Elles 
signalent aussi des commerces à longuc distance : 
du corail va d'Afrique du Nord en Inde; des 
esclaves sont achetés en Éthiopie; du fer rapporté 
des Indes, en même temps que du poivre et des 
épices. Tout cela implique un énorme mouve- 
ment d'argent, de marchandises, d'hommes. 


Nul étonnement à constater dès lors l'ampleur, fabuleuse 
pour l'époque, des #indraires des voyageurs arabes. L'Islam 
même, qui est mouvement, qui vit de mouvement, les entraine, 
Jba Hatouta, un Marocain né à Tanger en 1304, qui avait 
déjà accompli son voyage + autour du monde 6 de 1325 à 
1349 (Égypte, Arabie, Basse Volga, Afghanistan, Inde, 
Chinc) gagne, en 1352, les pays des Noirs et les bords du 
Niger, où il se plaindra d’ailleurs du manque d’égard des 
Soudanais, Musulmans pourtant, vis-i-vis des + Blancs ». 
À Sidjilmassa, la ville de l'or, il rencontre, avec quelque 
étonnement il est vrai, un de ses compatriotes de Ceuta, 
frère d’un certain Al-Buchri, qu'il avait connu en Chine... 
L'Islam de cette époque abonde en déracinés de ce genre que 
l'hospitalité musulmane (pareille à l'hospitalité russe) accucille 
sans défaillance de l'Atlantique au Pacifique. 


2. Ces mouvements seraient impensables sans 
des villes puissantes, Celles-ci, naturellement, 
« pullulent » en Islam. Elles sont les moteurs 
qui rendent possible cette immense circulation. 


Car tout passe par elles, les marchandises, les 
bêtes de charge, les hommes, voire les biens 
culturels les plus précieux. De ces derniers, en 
voyage vers l’Europe, un immense tableau d’hon- 
ncur (hétéroclite et qui ne sera jamais complet) 


pourrait être dressé : les plantes lointaines (canne 
à sucre, cotonnier), le ver à soie, le papier, la 
boussole, les chiffres indiens (dits arabes), Îa 
poudre à canon (peut-être) et, en même temps 
qu'unc certaine médecine très réputée, les germes 
des plus terribles maladics épidémiques, à partir 
de la Chine et de lInde, patries du choléra et de la 
peste. 


Ea gros, toutes ces villes se ressemblent. Leurs 
rues sont étroites, généralement en pente, pour 
que l'eau des pluies les nettoie, à elle seule. 
Etroites : souvent deux ânes chargés ne peuvent 
s’y croiser. À sept coudées, largeur prévue par un 
badit du Prophète, ce. croisement serait encore 
possible, Mais les maisons empiètent volontiers 
sur la chaussée — le droit n’y fait obstacle que 
théoriquement; en outre, elles sont à encorbelle- 
ment très souvent, comme les maisons occidentales 
du Moyen Age. Tout s'explique si l’on songe que 
l'Islam interdit (sauf exceptions comme à la Mekke, 
à Djedda, son port, au Caire) les maisons à étages, 
marque d’orgueil en soi haïssable de La part des 
propriétaires. 

Étant donné le désordre, l'absence de toute 
administration municipale, ces maisons basses, 
dès qu’une ville est en proie à une progression 
démographique un peu sérieuse, envahissent son 
cspacé, s’y tassent dés unes contre les autres, s’y 
bousculent. 


Thévenot, un Français, s'étonnait en 1657 qu’il e n'y ait pas 
unc belle ruc au Caire, mais quantité de petites rues qui font 
tours ct détours, ce qui fait bien connaitre que toutes les 
maisons furent bâties sans dessein, chacun prenant tous les 
licux qui lui plaisaient pour construire, sans considérer s'il 
bouchait une voie ou non ». 


Un autre Français, Volney, un siècle plus tard (1782), 
décrit ces mêmes rues : + Comme elles ne sont point pavées, 
la foule des hommes, des chameaux, des ânes et des chiens 
qui s'y pressent, élève une poussière incommode; souvent 
les particuliers arrosent devant leur porte; à la poussière 
succédent la boue et les vapeurs malodorantes. Contre 
l'usage ordinaire de l'Orient, les maisons sont à deux ou trois 
étages, terminées par unc terrasse pavéc ou glaisée : la 
plupart sont en terre et en briques mal cuites; le reste est en 
pierres molles d’un beau grain que l’on tire du mont Moqat- 
tam qui est voisin; toutes Ces maisons ont un air de prison 
parce qu'elles manquent de jour sue la ruc.. ». Sur Istanbul, 
même image au milieu du xrx® siècle : « non seulement les 
voitures, mais les chevaux eux-mêmes passaient difficilement. 
La ruc du Divan, la plus large à cette époque, ne dépassait 
pas 2,50 à 3 mètres en certains endroits o. 


Tout cela vrai, en général. Cependant au xI® siècle le 
Caire aura eu des maisons de 7 À 12 étages; Samarra (1x° siècle) 
a une grande avenue droite de 33kim$oo, large de 59 à 100 
mètres, Exceptions qui confirment la règle! 
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Aussi étroite qu'elle soir, la rue en pays musul- 
man est toujours particulièrement animée, lieu de 
rassemblement, surtout pour un peuple qui aime 
à s'extérioriser. File est « l'artère essentielle... 
(c'est) là que conteurs, chanteurs, charmeurs de 
serpents, baladins, guérisseurs, charlatans, barbicrs, 
tous ces corps de métier grandement suspectés 
par les canonistes et les moralistes de l'Islim se 
donnent rendez-vous. Ft aussi les enfants et leurs 
jeux, parfois violents. » A la circulation de la rue 
s'ajoute la commodité, réservée aux femmes, de li 
circulation par les terrasses. 


Désordre donc. Cependant il n'exclut jamais 
un Plan d'ensemble, d'autant que celui-ci est lié aux 
structurées mémes de la ville, à la vie de ses habitants. 
Au centre, la Grande Mosquée, à prône hebdoma 
dire, « vers laquelle tout conflue et de laquelle tout 
rcflue, comme si elle était un cœur » (]. Berque;. 
Au voisinage, le baugar, c'est-à-dire le quartier des 
marchands avec ses rues de boutiques {sorg) et ses 
caravansérails qui sont des entrepôts de marchan- 
dises, les bains publics qui s’implantèrent ou sub- 
sistèrent en dépit des nombreuses condamnations 
qu'ils s’attirèrent. Les artisans sont disposés de 
façon concentrique à parur de la Grande Mosquée : 
tout d’abord les fabricants et marchands de par- 
fums et d’encens, puis les boutiques où se vendent 
étofles et couvertures, les bijoutiers, les commerces 
alimentaires, enfin les moins nobles des métiers, 
corroyeurs, cordonniers, forgerons, potiers, selliers, 
teinturiers.… Quant on les trouve, on a déjà attcint 
les Himites de la ville, 


Chacun de ces emplacements corporatifs est 
en principe fixé une fois pour toutes. En principe 
aussi, Je quartier du Prince (le maghzen) est en 
bordure de la ville, à l'abri des émeutes et des 
surprises populaires. A côté de lui, sous sa protec- 
tion, le quartier juif, le we/luh, À cette mosaique 
s'ajoute la diversité fort grande des quartiers 
résidenticls, divisés selon les cthnies ét les religions 
(45 quartiers à Antioche). « La ville est un agrégat 
de cités vivant sous la hantise du massacre. » Ainsi, 
h colonisation occidentale n’a nulle part créé la 
ségrégation raciale, si nulle part, en fait, elle ne l’a 
supprimée. 


Cette rigidité, sous le désordre apparent, est 
encore aggravéc du fait que les villes sont souvent 
prises dans des wurailles aux portes sompluenses, 
cérnées par les vastes cimetières sur lesquels l’urba- 
nisme empiète ditlicilement. Aujourd’hui la cireu- 
htion nécessaire des voitures et des automobiles 


Ci-contre : La ville et la campagne. 
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oblige à les transformer, parfois sans mesure. Dans 
une fièvre d’élargissement des rues, Istanbul s’est 
transformé, ces dernières années, en un invraisem- 
blable chantier d'aménagements : maisons coupées 
par moitié dont les portes intérieures s'ouvrent 
sur le vide, rue principale nouvelle, sur quoi 
débouchent des rues latérales suspendues « comme 
des vallées glaciaires », forêts de canalisations 
devenues aériennes après les déblaiements préci- 
pités… 


S'il est vrai, en gros, que les villes tnusulinancs n'avaient 
ni les libertés politiques, ni le sens de l'ordre architectural 
que Les agglomérations d'Occident cherchèrent à acquérir 
dés qu'elles se développtrent suffisamment, elles n'en avaient 
pas moins toutes Les fonctions qui font les villes, y compris 
une bourgcoisie toujours bien pensante, y compris des masses 
de pauvres gens, d'artisans misérables, de flous, tous vivant 
plus ou moins des s miettes des riches r, y compris une vic 
rafhnée, moins contrainte qu'ailleurs et dont Les plaisirs 
paraissent aux rigorists d'une insoutenable perversité. Elles 
sont citadelles de l'esprit, grâce à leurs écoles près des mos- 
quées, leurs médersas ct leurs universités. Enfin, elle sont uu 
atcrait constant pour les campagnards de leurs alentours 
qu'elles apprivoisent et domestiquent, selon la vicille règle 
du jeu, iminuable depuis qu'il ÿ a des villes er des campagnes. 
+ n’est pas d'individus au monde qui aient davantage besoin 
d'étre corrigés, car ce sont des voleurs, des gaspilleurs, des 
malfaiteurs », ainsi parle un citadin de Séville, pensant sans 
doute aux querciles sans fin qui surgissent aux portes, ou 
sur Le marché même, avec les campagnards vendeurs de 
bètes, de viandes où de peaux, de beurre rance, de palmiers 
nains, © d'herbe verte » ou de pois. Rassurons-nous : la vigi- 
lance ct la ruse citadine prennent, dix fois pour uac, leur 
revanche. Le voleur est volé à son tour et sans le moindre 
égard, ear le cisadin d'Islam, mieux encore que celui d'Occi- 
dent, tient solidement en mains le monde rural particulière- 
ment fruste qui $e trouve à ses portés : ainsi Damas, les 
paysans proches de li Ghouta et les montagnards du Djebcl 
Druse; ainsi l'Alger des corsaires, les paysans du Fahs, de 
la Mitidja et des massifs kabyles; ainsi les bourgvois vétus 
de soie à Grenade, les pauvres paysans vêtus de coton de Ia 
montagne proche. 


Encorc unc fois, ces traits sont de fowtes les villes. 
L'originalité des agglomérations musulmanes, par 
rapport à l'Occident, serait, sans doute, leur pré- 
cocité d’une part, de l’autre leur taille exceptionnelle, 


L'importance des villes de Plslim ne saurait 
étonner : elle tient à l'essence de sa civilisation. 
Villes, routes, navires, caravanes, pilerinages, c’est 
tout un : ce sont des faisceaux de womrements, ces 
« lignes de force » dé la vie musulmane, dont parle 
volontiers Louis Massignon. 


1. Un pâtre abreuve son troupeau (Région de Tahoua) 


2. Le marché à Ghardaia. 
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L’art musulman dans l’inde mongole, 
Tombeau d'Itmad-ud-Damlah (1630-1652). 


GRANDEUR ET REPLI DE L'ISLAM 
(VIIT-XVIIT SIÈCLES) 


L'apogée, la splendeur de l'Islam se situent entre VIII* et XII! siècles. Tout le 
monde en est d'accord. Par contre, de quand dater sa décadence? Si vous retenez 
l'explication fréquente, le reflux décisif se serait amorce dès le XII‘ siècle. C’est 
confondre deux choses fort différentes : la fin d'une prépondérance et la fin d'une 
civilisation. 


Au XIII: siècle, l'Islam a perdu de toute évidence sa position de leader. Mais 
la perte très dangereuse de vitesse n'a guère commencé pour lui qu'avec le 
XVII: siècle, c'est-à-dire, à l'échelle lente des civilisations, il y a fort peu de temps. 
Son destin est celui de beaucoup de nations, dites aujourd'hui sous-développées 
parce qu'elles ont raté la Révolution industrielle, la première révolution capable 


de faire progresser le monde à la vitesse fantastique de la machine. 


De cet insuccès évident, l'Islam n'est pas mort en tant que civilisation. Il a 
pris seulement sur l'Europe deux siècles de retard matériel, mais quels siècles! 


FE. Pas de civilisation musulmane avant le VITE ou IX: siècle. 


L'Islaim, réalité politique, est né en quelques 
années, les quelques années qu’il a fallu aux Arabes 
pour conquérir un Fmpire. Mais la civilisation 
islamique est issue du mariage de cet Empire avec 
d’antiques civilisations. J1 y a fallu beaucoup de 
temps. Bien des générations d'hommes à vrai 
dire, 


1. Peu de conversions, beaucoup de tribu- 
taires: le premier cycle des conquêtes, le cycle 
arabe, a créé un Empire, un État, non pas encore 
une civilisation. 


Au début, le conquérant arabe n’a guère cherché 
à convertir, au contraire. Il a exploité, sans plus, 
les riches civilisations tombées à sa merci : Perse, 
Syrie, Égypte, Africa (c’est-à-dire l'Africa romaine, 
l'Ifrigya des Arabes, correspondant à la Tunisie 
d'aujourd'hui), Espagne (c'est-à-dire l’Andalousie, 
al-Andalens). Des Chrétiens essavaient-ils de se 
convertir à l'Islam, ils étaient condamnés au fouet. 
Le paiement dés impôts étant réservé aux non- 
musulmans, pourquoi les nouveaux maîtres auraient- 
ils ainsi réduit leurs revenus ? 

« Les populations des pays occupés … conservent 
leur manière de vivre, sans être molestées, mais … 
sont traitées comme un bétail supérieur, dont on 
prend soin parce qu’elles paient la plus grande 
partie des impôts » (Gaston Wict}. 


Ainsi en sera-t-il sous les quatre premiers successeurs de 
Mahomet les « Califes bien dirigés + (632-660) (Calife — 
successeur, licutenant, vice-pérant, au gré des traducteurs), 
puis sous les Califcs Omecyyades (660-750) qui établissent 
leur capitale à Danias. Durant ces années de guerres conti- 
nuclles, jamais où presque jamais le motif religicux n’est 
porté au prémicr plan. Ainsi, vis-hevis de Byzance, la lutte 
cst politique, non de religion 4 religion. 

Bien plus, dans les pays conquis, Padministration reste 
aux mains des o indigènes », les écritures continuent à se faire 
soit en grec, soit en pchlvi (ou moyen persan). Enfin, l'art 
lui-même reste d'inspiration hellénistique, mème pour cons- 
truire les mosquées. Cours centrales, colonnades, arcades, 
coupoles reproduisent le modéle byzantin. Seul, bien qu'il 
évoque le clocher chrétien, le minaret est original, conçu pour 
Fappel à la prière du muezzin. 


2. Le tournant des Abbassides : C'est seulement 
vers le milieu du VIII siècle que les changements 
décisifs se marquent à la faveur d'un vaste boule- 
versement politique, social ct bientôt intellectuel, 
quand le Califat passe à la dvnastie des Abbas- 
sides et que leur étendard noir remplace l'éten- 

ard blanc des Omeyyades. 


Alors le monde musulman se replie vers l’est 
et s’écarte un peu de la Méditerranée qui Pavait 
jusque-là fasciné. Avec les nouveaux Califes, la 
capitale de l'Islam se déplace, en effet, de Damas à 
Bagdad et ainsi se trouve favorisée la revanche 
massive des franiens et autres « clicnts » ct peuples 
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soumis, C’en est fini du règne de « l’Arabe pur sang », 
lequel aura duré un siècle au plus, l'espace de trois 
ou quatre générations brillantes, le temps que leur 
4 caste supérieure » de guerriers se perde dans les 
délices de la richesse et du luxe, de la civilisation. 
Cette civilisation dont Ibn Khaldoun, gentilhomme 
arabe d’Andalousie, dira, plus tard, que c’est « le 
mal personnifié ». 


Les premiers rôles reviennent alors et naturelle- 
ment aux vieuxpays civilisés, au moment où une 
grande prospérité matérielle montre partout son 
visage. Vers R2o, les revenus du Calife s'élèvent à 
cinq fois peut-être le revenu annuel de l'Empire 
byzantin d'alors. De gigantesques fortunes se 
constituent grâce à un capitalisme marchand pré- 
coce dont les liaisons s'étendent jusqu’à la Chine et 
l'Inde, le Golfe Persique, l'Ethiopie, la Mer Rouge, 
l'Ifriqgya, l’Andalousie.…. 


Capitalisme, ke mot n'est pas tellement anachronique. D'un 
bout à l’autre du domaine planétaire de l'islam, la spéculation 
sur les marchandises n’a pour ainsi dire plus de limites, Un 
auteur arabe, Hariri, fait dire X un négociant : « Je veux 
portér du safran persan à là Chine, où j'ai entendu dire qu'il 
a un grand prix, et ensuite de 1 porcelaine de Chine dans Ia 
Grèce, du broeart grec dans l'Inde, de l'acier indien à Alcp, 
du verre d'Alep dans le Yémen et des étoffes rayécs du Yémen 
en Perse +... À Baçra, les règlements entre marchands se font 
suivant le principe méme de ec qu'on appelle aujourd'hui 
le clearing. 


Pas d'échanges sans villes. D'énormes cités 
s'édifient : elles mènent le jeu, non seulement 
Bagdad (qui, de 762 à sa destruction brutale par 
les Mongols, en 1258, sera sans doute la plus grosse, 
la plus riche capitale du Vieux Monde, assurément 
une 4 ville lumière »}, mais encore, non loin d'elle 
sur le Tigre, Samarra li gigantesque (fondée en 
836), mais Bagçra le grand port, et le Caire, Damas, 
Tunis (cette nouvelle incarnation de Carthage), 
Cordoue... 


À elles toutes, à partir de la langue du Coran 
et des poésies traditionnelles, ces villes ont fabriqué 
où refabriqué (le mot est à peine trop fort) l'arabe 
dit « littéral », cette langue savante, sûrement 
artificielle ou plutôt littéraire, qui sera l’idiome 
commun à tous les pays islamiques, comme le latin 
à la Chrétienté. Par rapport à clle, l'arabe d'Arabie 
lui-même et, ailleurs, les diverses langues parlées 
auront de plus en plus des allures de patois, de 
dialectes. Ce n’est pas seulement une langue, c’est 
une littérature, une pensée, une ferveur oecuméni- 
ques, une civilisation qui s’éliborent à Bagdad et 
de là rayonnent au loin, 
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Îs'ensuivir, dès avant les Abbassides, un boulevencment 
sérieux dans le recrutement des fonctionnaires. En 700, le 
Calife omeyvade Abd-cl-Malik faisait appeler le futur moine 
Jean Damascène (655-749), alors son conseiller; il lui signi- 
tait qu'il avait décidé de supprimer, à partir de ce jour, la 
langue grecque dans vous les actes de l'administration publi- 
que, s Cc qui fit, raconte l'historien arabe Balidhori, un grand 
déplaisir à Sargoun (entendez Servius, autre nom de Jean 
Damascène) qui, trés dolent, quitta le Calife; ayant rencontré 
des fonctionnaires grecs, il leur die : o Cherchez-vous unc 
autre profession rémunéritrice, car celle que vous exercez 
vient de vous être retirée par Dicu « 

C'étaic la fin d'un vous vivent, d'une longue phase de 
tolérance réciproque entre Chrétiens et Musulmans: une 
ère absolument nouvelle commençait, 

Avec l'unité linguistique, était créé le véhicule indispensa- 
ble aux échanges intellectuels, aux affaires, au gouvernement, 
À Padministration, Les lettres des marchands juifs, dont nous 
parlions Écupra, p. 183), sont ainsi rédigées en arabe, bien 
qu'avec des caractères hébraïques. 

De cet outil linguistique, la culture va tirer d'immenses 
avantages. Le fils du célébre Harün al-Rashid, Mamüm 
(813-833), fera traduire en aribe un nombre considérable 
d'œuvres étrangères, surtout grecques. La diffusion de ces 
connaissances fut trés rapide, d'autant que l'Islam connut très 
tôt Le papier, tellement moins coûteux que le parchemin. 
À Cordoue, le Calife El-Hakam IE (961-976) possédait, 
dit-on, une bibliothéque de co oo0 manuscrits (avec 
44 volumes de catalogues}, et méme si ces chitfres sont exa- 
gérés, il faut savoir que la bibliothèque de Charks V (le 
ts de Jean le Bon) n'en contenait que 900. 

Toute une transformation interne s'opère au cours de ces 
siccles importants. La religion de Mahomet se complique 
d'exégèses à li byzantine, se double d’une mystique où les 
spécialistes voient volontiers une résurgence du néo-pla- 
tonisme. Méème la formidable poussée du schisme chiite 
semble émerger de profondeurs en partie étrangères au pre- 
micr Islam arabe, Les Chiites se rattachent au Calife picux 
Ali, assassiné par les Oméyyades. Is s'opposent aux Sunnites 
qui représentent Ja majorité et la tradition de l'Islam. Un de 
leurs pélerinages, Kerbela, en Iraq, rassemble, aujourd’hui 
encorc, des millicrs de fidèles. « AU fait figure d'un second 
Christ, Fâtima,samére, d'une Sainte Vierge, La mort d'Ali et 
de ses ils est racontée comme une passion » (E. F, Gauticri. 

Ainsi lPlslam, jusqu'en son âme religieuse, se 
refabrique en empruntant aux vieilles civilisations 
orientales et méditerranéennes  rajeunies, prises 
dès lors dans une tâche temporelle et spirituelle 
commune, ct le réseau d’une langue commune; 
P'Arabie n'a été qu'un épisode; la civilisation 
musulmane, d’un certain point de vue, ne commence 
qu’à partir des conversions massives à l'Islam de 
peuples non arabes, à partir aussi de la généralisation 
des écoles à travers l’a Umma », la communauté 
des fidèles, étendue de l'Atlantique au Panir. 
Une fois de plus, le vieux vin emplit les outres 
nouvelles. 
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11. L'âge d’or de l'Islam : VIII°-XITI: siècles. 


Quatre ou cinq siècles durant, lslam fut la 
civilisation la plus brillante de tout l'Ancien Monde. 
Cet âge d’or va, en gros, du règne du fils d'Harûn 
al-Rashid, Ma/müm (813-833, créateur de la Maison 
de la Science de Bagdad, à la fois bibliothèque, centre 
de traductions et observatoire astronomique) à la 
mort d’Averroës, le dernier des grands philosophes 
musulmans (survenue à Marrakech, en 1198, alors 
qu'il était âgé d’un peu plus de soixante-douze 
ans). Mais Fhistoire des idées et des arts n’explique 
pas, à clle seule, cés grandes heures de l’Islam. 


1. Et tout d'abord le cantexte de l'histoire 
générale s'avère décisif. 


Un historien de Li philosophie musulmane, Léon Gautier, 
dit que ks périodes favorables à la pensée de lIslam ont 
cté « des époques de paix et de prospérité générale, où elles curent 
l’heur de rencontrer la protection d'un Culife éclairé er tout- 
puissant : tels en Orient, au vint ct au xt siècle, les Califes 
abbassides qui, depuis El-Mançur jusqu'à El-Mutawakkil, 
favorisèrent sans interruption, pendant près d'un siècle, 
la diffusion dans le monde musulman de la science ct de la 
philosophie grecques, grice à un énorme mouvement de 
traductions faites par des Chrétiens nestoriens.., tels aussi, en 
Occident, au xu® siècle, ces Califes almohades coutumiers 
de longs entretiens spéculatifs en tête À tête avec leur médecin 
et philosaphe favori. Ou bien, encore, les périodes favorables 
sont celles, au contraire, où la décadence de l'Empire facilite 
aux hardis penseurs Je choix, entre les petits potentats, d'un 
patron bienveillant, tel dans 1 première moitié du 1x° sièdk, 
l'Emir d'Alep, Sasf al-Dawla, protecteur d'ALFarabi à. 


Léon Gautier, vous le voyez, pose Le problème 
en termes d'histoire politique. La civilisation à 
dépendu de princes, de « despotes éclairés ». La 
prompte détérioration du Califat de Bagdad que 
signalent tant d'accidents, en entraînant un mor- 
cellement inouï de l’espace politique, n’a pas 
nui, au contraire, à la pensée. Elle à favorisé une 
certaine liberté intellectuelle, ne serait-ce qu’en 
permettant à tel léttré de fuir d’un Etat ou d’une 
protection princière vers un État voisin ou une 
protection nouvelle, Ce sera une pratique habituelle 
de ltalie de la Renaissance, ou de l'Europe des 
xvrié et Xvinie siècles. L’Islam eut souvent le mème 
privilège. 


Mais ces privilèges de l'esprit ne suffisent jamais 


à eux seuls. De puissants privilèges matériels les 
soutiennent, les expliquent. 

Vers 750, l'Islam à atteint ses frontières exté- 
rieures essentielles; son expansion se trouve alors 
bloquée par les ripostes étrangères (Constantinople, 
assiépée en 718, est sauvée par le courage de Léon 
l'Isaurien et le feu grégeois; la Gaule et l'Occident 
sont préservés par li victoire de Poitiers, 732 ou 
733, et la révolte concomittante du Maghreb). 
Ainsi une sorte de calme s'établit vers l'extérieur 
(relatif, mais réel) et, en contrepartie, à travers tout 
l'Empire, une vaste économie trouve ses assises, 
ses rythmes de croissance, sa prospérité. 

Cet essor entraine la mise en place d'une économie de marclé, 
d'une économie monétaire, d'une « commercialisation » gran- 
dissante des produits agricoles : consommés en partie sur 
place, ils deviennent, pour le surplus, des marchandises, 
qui vont alimenter les villes, permettent leur poussée, Le 
commerce des dattes met en mouvement, chaque annéc, 
plus de 100 609 chameaux de bat. Les halles marchandes des 
villes s'appellent crsons des melons er les inelons de Merv, 
en Transoxianc, jouissent d'unc réputation particulitre. 
Desséchés, ils s'expédient de façon massive, fort loin vers 
l'ouest; frais, ils gagnent Basdad par relais spéciaux de poste, 
dans des gaines de cuir entourées de glace. La culture de la 
canne à sucre entraine une imdustric. 

À signaler, en ce même ravon des produits alimentaires, 
le développement de 1 meunerie, prâce aux moulins à eau 
{ainsi près de Bagdad) où aux moulins à vent qu'on signale, 
dés 947, au Svistan, cependant qu'à Baçra on utilise Le courant 
du ‘liure pour animer les roues de moulins flottants. 

Cette économie alerte explique l'essor de multi- 
ples industries, du fer, du bois, des textiles (lin, 
soie, coton, laine), et un énorme développement, 
en Orient, des champs de coton. Les tapis de 
Boukhara, d'Arménie, de Perse sont déjà célèbres. 
Baçra importe par grande quantités le kermès et 
lindigo pour la teinture, en rouge ou bleu, des 
étofles. L’indigo indien, qui transite par Kaboul, 
a la réputation d’être plus fin que celui de la Haute- 
Égypte. 

ons ces mouvements impliquent d'innombrables consé- 
quences, L'économie monéture houscule les assises d'une 
société avant tout scigncuriale ct paysanne 
deviennent plus riches, insolents; les pauvres misérables. Si 
l'on ajoute que Pextension des techniques d'irrigation exige, 
renforce le servage des paysans, que la richesse de Pislam 
lui permet d'acheter, À peu près cinu ou six lois plus cher que 


les riches 


d'autres, les esclaves dont il a besoin, on devine les tensions 
sociales qui en résultent. 
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Si cctte prospérité n'a pas tout commandé, elle explique 
braucoup de choses ct, notamment, le climat révolutionnaire, 
la chaine ininterrompue des troubles agraires ct urbains, 
liés souvent à des mouvements narionalistes, ceux-ci évidents 
À travers l'Iran. La littérature de l'époque évoque des mots 
trop modernes : nationalisme, capitalisme, lutte des classes. 
Écoutez ce pamphlet d'Al-Ifriki, écrit vers l'an Mille : e Non, 
assurément, je nc pricrai pas Dieu, aussi longtemps que je 
resterai pauvre, Laissons les prières au Chcik, au comman- 
dant d'armées dont les caves sont pleines à craquer. Pour- 
quoi devrais-je pricr? Suis-iv puissant? Ai-je un palais, des 
chevaux, de riches habits, unc ceinture d'or? Prier, quand je ne 
possède pas le moindre lopin de terre serait une purc hypo- 
crisic », 


Comme tout sc tient, les hérésies islamiques, qui pullu- 
ent en ces siccles de grande activité, ont toutes, comme les 
hérésics de l'Europe médiévale, leurs racines sociales er 
politiques, Un groupe hétérodoxe nait, se développe, puis se 
déforme au gré des persécutions où des connivences. L'his- 
toire de la pensée musulmane est liée sans fin à ces groupes 
cxplosifs. 
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2. L'historien A. Mez a employé, pour carac- 
tériser l'âge d'or de l'Islam, le mot ambigu de 
Renaissance. 


C’est suggérer que son éclat ne saurait se com- 
parer qu’à celui de la merveilleuse Renaissance 
italienne. La comparaison à l'avantage, en tout 
cas, d’attirer l'attention sur ce mélange de richesse 
matérielle et de richesse intellectuelle qu'ont été, 
pour la civilisation de l’Islam comme pour celle de 
Ptalie du xve siècle, ces heures de gloire excep- 
tionnelle, 


L'une et l’autre s'appuient sur des sociétés 
urbaines privilégiées par le commerce ct la richesse; 
l’une cet l'autre s’élaborent dans des cercles brillants 
et très étroits d’esprits exceptionnels qui, tout en 
puisant Hirgement aux sources de la civilisation 
antique qu'ils révèrent et remettent en honneur, 
vivent des siècles en avance sur leur propre épo- 


ae 


rule 
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Les Mongols ont-ils hâté le déclin de l'islam! 


Gengis-Khan (le « roi universel » — 1155-1227) ploie l'ensemble des tribus mongoles à sa domination 
(1205-1208). Puis il conquiert la Chine du Nord. Il se tourne ensuite vers l'Occident, gagne le Caucase 
par les « Portes ouralo-caspiennes », Après lui les Mongols déferlent sur l'Europe et l'Asie: en 1241 ils 
atteignent la Pologne et la Hongrie, en 1258 ils prennent Bagdad. 

Tamerlan (1336-1406) relance la conquête : en 1398 il prend Delhi, en Inde; en 1401 il anéantit Bagdad. 
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que. Cependant qu'à l'extérieur, dans l’un et 
l’autre cas, le Barbare sc présente, avec ses menaces 
à pcine déguisées. 

Pour l'Italie de la fin du xv* siècle, ce Barbare c'est le 
montagnard des cantons suisses, où l'Allemand, au nord 
du Brenner, ou le Français, ou l'Espagnol, chaussé d'espa- 
drilles, ou le ‘Turc (prise d'Otrante en 1489). Pour l'Islam 
d’Avicenne ou d'Averroës, c’est le ‘Turc Seldjoukide, le 
Berbère, ou le Saharien, ou ke Croisé d'Occident. Souvent lc 
Barbare est appelé, sollicité, comme il le sera en Italie. Dés 
ls premicrs temps du Califat de Bagdad, il est fait appel, 
nous l'avons dit, aux esclaves et mercenaires turcs. Ces 
esclaves sont proposés aux acheteurs par leurs parents mümes, 
s soucicux de leur avenir », En Espagne, il suffit longtemps 
de quelques piéces d’or pour se débarrasser des Chrétiens 
envahisseurs du Nord ct les renvoyer chez eux. Puis un beau 
jour, la bataille devient sérieuse. Le Roi de Séville, Al- 
Mutamid, est alors contraint pour se protéger des Barbares 
chrétiens de demander laide d’autres Barbares, les Almo- 
ravides d'Afrique du Nord. 


3. Vue dans son ensemble, entre les dates que 
nous avons retenucs (813-1198), Ia civilisation 
islamique s'affirme, ce qui est contradictoire en 
apparence seulement, Cornme universelle et en 
même temps régionale, soit une et diverse. 


Une : nous verrons partout se construire des 
mosquées, des médersas qui relèvent d’un art 
uniformément, volontairement « abstrait ». Elles 
présentent un modèle régulier (cour centrale, 
arcades, vasque pour les ablutions, wihrab, niche, 
indiquant la direction de la prière et winbar, chaire 
à précher dans la nef hypostyle des fidèles, mina- 
rct}; elles utilisent les mêmes éléments architectu- 
raux : colonnes à chapiteaux, arcs (aux formes 
diverses : brisé, en fer à cheval, trilobé, multilobé, 
en carène de navire, en stalactites), coupoles sur 
nervures, mosaïque, céramique, enfin l’insinuante 
décoration calligraphique des arabesques. 

Une : nous retrouvons, où qu’elle se fasse enten- 
dre, une poésie fidèle aux mêmes procédés et aux 
mêmes lieux communs. Elle célèbre Dieu (« la rose 
sans défaut, c’est Dieu »), la nature, l’amour, la bra- 
voure, le sang noble, le cheval, le chameau (4 aussi 
massif qu’une montagne. La terre, par l'empreinte 
de ses pas, à comme une ceinture »), la science, 
le vin défendu ct les fleurs, toutes les fleurs. À tra- 
vers le monde islamique, courent aussi les mêmes 
contes populaires, issus de l’Inde, ceux que nous 
pouvons lire dans le recueil des Mifle et Une Nuits, 
rédigé tardivement au xtv® siècle, au terme d’une 
longue gestation. 


Une : la philosophie ffadsafa) est partout la 
reprise de la pensée grecque d'Aristote ct des 


péripaléliciens, elle est cet immense eflort pour situer 
Dicu dans un cosmos qu'à la suite des Grecs, on 
déclare éternel, échappant par suite à toute créa- 
tion, 


Une : ce sont aussi et partout les mêmes techni- 
ques, les mêmes industries et comme nous en infor- 
ment les fouilles (ainsi celles de Madinat al-Sahra, 
près de Cordoue) les mêmes mobiliers, les mêmes 
objets industriels. Et partout les mêmes modes, au 
goût de Bagdad qui donne le ton, À travers l’'Espa- 
gne, ce pays terminus, on peut suivre l’arrivée de 
ces biens culturels en voyage, la mode des surnoms 
pris aux poètes célèbres d'Orient et dont on 
s’affuble, la généralisation du burnous, à partir de 
l'arrivée des Almoravides, les thèmes littéraires en 
vogue ou les recettes médicales. 


Pour terminer sur quelques images fugitives, 
signalons, de Perse jusqu’en Andalousie, les péri- 
grinations des jongleurs, d'ordinaire égyptiens, ou 
dé ces chanteuses et danseuses, formées à Médine ou 
à Bagdad, vêtues de jaune en Orient, de rouge en 
Occident, ct dont parlent tous les poètes. Partout 
aussi, on aperçoit joucurs d'échecs et de kurâg, ce 
dernier très en vogue, utilisant des figures, taillécs 
dans le bois, de chevaux à jupons. Jeu absorbant : 
« Le capitaine d’AI Mutamid, Ibn Martin, fut sur- 
pris à Cordoue, dans sa demeure, par un détache- 
ment de soldats ennemis au moment où il jouait 
aux £urdg », 

Deux images encore : celle de ce Vizir, régent du 
Khorassan au début du x siècle, « envoyant des 
missions en tout pays, demandant des copies des 
usages de toutes les Cours et de tous les ministères, 
dans l’Empire grec, le Turkestan, la Chine, l’Irak, 
la Syrie, l'Égypte, le pays des Zenj, le pays de 
Zaboul et de Kaboul... I les examina sérieusement 
ct retint tous les usages qu’il estimait les meilleurs » 
pour les imposer à la Cour et dans l'administration 
de Boukhara — Ou, pour ne pas outrépasser, cette 
fois, les limites strictes du monde musulman, 
l’image de ce Calife de Cordoue, Hakam IT, qui 
faisait acheter, dès leur parution, les livres composés 
en Perse, en Syrie, ou ailleurs et qui « envoya 
mille dinars de pur or à Abulfaradj al-Isfahani pour 
avoir le premier exemplaire de sa célèbre antho- 
Jogie ». (Renan) 


Toutefois, cette unité culturelle n'aura pas 
détruit des particularismes évidents et vivaces. 


Lors du grand fractionnement qui brise l’Empire, 
au xt siècle, chaque région recouvre un peu Ha libre 
disposition d'elle-même et du coup respire à sa 
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Un festin royal 


Miniatures persanes du XV siècle (vers 1444). 


guise, réaffirmant son wénie particulier, lequel, 
bien qu'avant beaucoup sacrifié ct emprunté à 
l'ensemble, ne s'en était pas moins sauvegardé 
jalousement. Une géographie différentielle se des- 
sine alors. 


L'Espagne musulmane, d'adaptations en élabora- 
tions ét en contaminations diverses, tend à devenir 
cllé-même, une Espagne dans la succession des 
multiples Espagnes de Phistoire. 


Plus encore, l'Iran affirme ses particularités vives 
ct fortes. Avec le Califat de Bagdad, il a retrouvé 
son élan, sa respiration propre : Bagdad est une 
ville iranienne. L'âge des Abbasides fait la fortune 
de la terre cuite émaillée, dont la Perse est la patrie 
et de la faïence à reflets métalliques, un de ses autres 
joyaux. Les iwäns, immenses porches, rappellent les 
palais de Chosroës. L'arabe conserve sa position 
linguistique donunante, mais le persan, écrit en 
caractères arabes d'ulleurs, devient une autre 
grande langue littéraire qui ne cessera de ravonner 
au loin, notamment vers l'inde (bien plus tard à 
travers tout l'Empire ottoman). Elle à l'avantage, 
langue à moitié populaire, de toucher un assez vaste 
public; elle profite aussi de leffacement presque 
complet de la langue grecque. Le poète Firdawsi 
écrit à la fin du x® siècle Le Livre des Roñs, à la gloire 
des anciens Iraniens. La vulgarisation scientifique 
en langue persane est vivante dès le xr siècle. 


La Perse se présente assurément comme une civi- 
lisation nationale, un individu vigoureux, #ais à 
l’intérieur désormais de la vaste civilisation islamique. 
La magnifique exposition de Paris (octobre 1961) 
sur l’art iranien est, sur ce point, signilicative : elle 
dégage nettement deux périodes, avant lIslam, 
pendant l'Islam. Avec, entre elles, une coupure 
nctte, une profonde transformation, mais aussi 
quelques continuités. 


Cette opposition -- universalité ct régionalisme 
— se retrouverait à travers tout lIslam : que Pon 
songe à ces cas extrêmes que furent l’Inde Musul- 
mane, l'Indonésie Musulmane, l'Afrique Noire, 
pétrie par l'Islam et qui, cependant, reste prodi- 
gieusement elle-même. 


Dans l'Inde, Va contamination des deux civilisi- 
tions donna lieu à un véritable art indo-islamique, 
dont les grandes heures ne commenceront guère 
qu'avec les xH° et surtout xine siècles. À Dehli 
notamment, il en reste d'étonnants vestiges, dont 
l'étrangeté s'explique si l'on sait, par exemple, que 
la première mosquée de la ville, construite en 1193, 
fut dessinée par des Musulmans, puis exécutée par 
des maçons et des.sculpteurs indiens qui mélèrent 
des volutes florales, à l’indienne, à des ornements 
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calligraphiques arabes. Tout un art particulier 
s'ensuivit, où, selon les siècles et les lieux, l'influence 
hindoue ou Pinflucnce musulmane dominent à leur 
tour, contaminées toujours l’une par l'autre au 
point que finalement, vers le Xvrnit siècle, il devient 
impossible de les différencier Fune de l'autre. 


II. Science 


1. Scicnce d'abord : C’est 1à que les « Sarra- 
sins » (ainsi appcllé-t-on parfois les Musulmans 
de ces siècles exceptionnels) ont le plus apporté de 
nouveautés. 


Rien moins, pour parler en bref, que la trigono- 
métrie ct lPalgébre (au nom caractéristique). En 
trigonométric, ils inventent le sinus, la tangente: 
on sait que les Grecs ne mesuraient l'angle qu'à 
partir de la corde du cercle inscrit : le sinus, c'est 
la moitié de cette corde... Le Chosranien (surnom de 
Muhammad Ibn Musa), en 820, publie un traité 
d'alpébré qui va jusqu'aux équations du second 
degré; traduit en latin au xvit siècle, il séra le hvre 
d'initiation de l'Occident. Par la suite, les algé- 
bristes musulmans résoudront les équations bicar- 
récs…. 


De méme pourrait-on faire l'éloge des yéogra- 
phes mathématiciens, des observatoires astrono- 
miques et de leurs instruments (notamment l’astro 
labe), des mesures sinon parfaites, du moins excel- 
lentes qu'ils obtinrent pour des latitudes et longi- 
tudes, corrigeant des erreurs flagrantes de Ptolémée. 
Donnons-leur, bien qu'ils soient des maitres, non 
des élèves, de très bonnes notes en optique, en chi- 
mie (distillation de l'alcool, fabrication d’élixirs, de 
l'acide sulfurique), en pharmacie (les remèdes 
qu'utilisera l'Occident, pour plus de li moitic 
viennent de Plslam : séné, rhubarbe, tamarin, noix 
vomique, kermèés, camphre, sirops, juleps, empla- 
tres, pommades, onguents, eau distillée….); leur 
médecine est indéniablement excellente. L'Égvp- 
tien Ibn al-Nafis, bien que sa découverte soit restée 
inutilisée, a mis en lumière la petite circulation 
sanguine, -la circulation pulmonaire, trois. siècles 
avant Michel Servet… 
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À ses étages supérieurs, la civilisation musulmane, 
en ces siècles d’or, est à la fois une immense réus- 
site scientifique ét une relance excéptionnelle de 1a 
philosophie antique. 

Ces réussites ne sont pas les seules (que l'on 
songe à la littérature), mais elles éclipsent les autres, 


et philosophie. 


2. Sur le terrain philosophique, c'est de recon- 
quêtes qu'il faudrait parler, d’une reprise pour 
l'essentiel des thèmes de la philosophie péripa- 
téticienne. 


L'élan de cette reconquête cependant ne se 
limite pas à reprendre et retransmettre — ce qui 
à soi seul ne serait pas un mince mérite; cette 
reprise est aussi prolongation, élucidation, création, 

La philosophie d'Aristote, transplantée en milieu 
musulman, se présente forcément comme une 
explication dangereuse de l'homme et du monde, 
face à une religion révélée, l'Islam, qui est une 
explication générale du monde, elle aussi et d'une 
rivueur extréme. Mais Aristote obsède, subjugue 
tous les « falasifat » (adeptes de la falsafa, c’est-à-dire 
de la philosophie grecque). Là aussi, lai comparaison 
d'A. Mez avec la Renaissance prend un sens : 
il ya cu un humanisme musulman, sinueux, précieux, 
dont, faute de place, on ne saurait donner qu’un 
aperçu sommaire. 


H s’agit d'un long courant de pensée, qu'il faut 
situer à la fois dans le temps et dans l'espace. 
Nous le ramènerons à cing noms essentiels : 
ALKindi, Al-Farabi, Avicenne, Al-Gazali, Aver- 
roës. Avicenne et Averroës sont les plus célèbres, 
celui-ci certes le plus important par les répercus 
sions immenses, à travers l'Europe, de ce qu'on 
appellera l'arérroisme. 

A1 Kindi (nous ne connaissons que la date de se imert, 73) 
est né en Mésopotamie où son pére étair gouverneur à Kütfah. 
En raison de son lieu de naissance, if est appelé « le phila- 
saphe des Arabes 6. D'origine turque, né en 870, -4/-Farabi 
est du siccle suivant, il vécut à Alep et rourut à Damas où 
il avait accompagné son protécteur, Sast al Dawla, lors de E 
prise de cctte ville (en 950). I cst le « second Maitre » entendez 
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après Aristote), Avicenne, de son vrai nom Ibn Sinna, est 
né à Afshena, près de Boukhara, en 980: il meurt à Hamadan 
en 1037. 

A -Gagali, né près de Tous, en 165$, meurt, en 1TIE, à 
Tous. ILest plutôt, à la fin de sa vie, l'anti-philosophe, l'avocat 
passionné de la religion traditionnelle. Quant à Arerroës, 
de son vrai nom Ibn Rushd, né à Cordoue en 1126, il meurt 
à Marrakech le 10 novembre 1198, 

Ces précisions topographiques et chronologiques éta- 
blissene qu'il s'agit bien d'une course à travers le temps et 
l'espace du monde musulman pris en son entier, d'autant 
qu'autour de chacun des grands acteurs, ont agi çt pensé 
des groupes d’autres philosophes, d’auditeurs, de lecteurs 
passionnés, 

Ce relevé signale enfin que la dernière flamme philosophi- 
que musulmanc aura brülé en Espagne, la dernière, pas la 
plus haute, nous l'avons dit, mais c'est elle qui fera connaître 
à POccident les philosophes aribes et Aristote lut-méènie. 


Dans cette longue perspective, la vraie question 
est celle que pose avec force (en répondant d’ail- 
leurs par la négative) Louis Gardet : Y° 4-7-i/ en 
une philosophie musnmane ? Ce qui veut dire à la 
fois : 1° y a-t-il, d'AI-Kindi à Averroës, une philo- 
sophie continue, #e ? 2° cette philosophie s’expli- 
que-t-elle par le climat même de l’Islam? 3° est-elle 
originale? Comme souvent, la réponse circons- 
pecte et normande (oui et non) s'avère, plus qu’une 
habileté, une nécessité. 

Oui, cette philosophie st mue : désespérément 
enfermée entre l1 pensée grecque d’un cûté et la 
révélation coranique de l'autre, elle se heurte à 
cés murs et réflue, sans cesse, vers son point de 


départ. À la Grèce, au goût de Fislam pour la 
science, elle doit ses tendances rationalistées évi- 


dentes, non pas exclusives. Tous les philosophes 
sont ce que nous appellerions des savants, préoc- 
cupés d'astronomie, de chimie, de mathématiques, 
toujours de médecine. C’est par la médecine qu'ils 
ont souvent gagné les faveurs des princes et assuré 
leur vic. Avicenne a écrit une encyclopédie de la 
médecine (le Canon). Averroës écrira, lui aussi, 
la sienne et longtemps la médecine musulmanc 
sera, en Europe, le dernier mot de Hi science, 
jusques et y compris aux 4 médecins de Molière ». 

L'influence grecque donne une unité interne à 
la philosophie musulmane : à L'auteur de ce livre, 
écrit Averroës dans sa Préface à la Physique, est 
Anistote, fils de Nicomaque, lé plus sage des Grecs. 
Il a fondé et achevé li logique, la physique et la 
métaphysique. Je dis qu’il les a fondées parce que 
tous les ouvrages. écrits avant lui sur ces sciences 
ne valent pas la peine qu'on en parle... Aucun de 
ceux qui l'ont suivi jusqu’à notre temps, c'est- 
à-dire pendant près de 1500 ans, n’a pu rien ajouter 
à ses écrits, ni v trouver une erreur de quelque 
importance ». Admirateurs d’Aristote, les philo- 
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sophes arabes sont contraints à un dialogue aux 
mille rebondissements entre une révélation pro- 
phétique, celle du Coran, et une explication philo- 
sophique humaine, celle des Grecs, explication 
et révélation exigeant, en une querelle angoissée, 
des concessions mutuelles entre la Raison et la 
Foi. 

La Foi, révélée par l'intermédiaire de Mahomet, 
A transmis aux raume un message divin; le 
penseur saurait-il, à lui seul, découvrir la vérité 
sur le monde ct fire de sa raison le juge de la valeur 
des dogmes ? Face à ce dilemme, tous nos philoso- 
phes se montrent dialecticiens habiles, trop habiles 
peut-être.  Avicenne, dit Maxime  Rodinson, 
& n'était pas en vain un génie, il trouva ». Et voilà 
à peu près sa solution qui ne lui appartient pas en 
propre : les prophètes ont révélé les vérités supé- 
ricures « sous forme de mythes, de fables, de 
symboles, d'allégories, de représentations imagées ». 
C’est là un langage pour la masse, destiné à assurer 
son bonheur. Le philosophe, quant à lui, a le droit 
d'aller très au delà de ce langage. Il se réserve 
ainsi une grande liberté de choix, même quand, 
d’un langage à l’autre, la contradiction est for- 
melle, irréductible. 


Par exemple, comme les Grecs, les philosophes croient 
d'ordinaire à l'éernité du monde. Or, si celui-ci à toujours 
existé, la création, fixée dans de temps prar a révélation, est-elle 
compréhensible ? 
Farabi affiremera aussi que Dicu ne peut connaitre les objets 


Allint jusqu'au bout de 54 logique, Al- 


ou les êtres particuliers, mais seulement les concepts, les 
+ univérsaux +, alérs que le Dicu du Coran, comme celui de 
PAncien ‘l'estament, + sait tout ce qui est sur la terre ferme ct 
dans la mer. Nulle feuille ne tombe qu'il ne le sache. [n'existe 
ni graine dans les ténèbres de la terre, ni brin vert, ni brin 
desséché qui ne soient consignés dans un écrit explicite » 
{Le Coran, trad. R. Blachére), Autres contradictions : Al- 
Farabi nv croit sans doute pas à l'immorcalité de l'âme. 
Avicenne s'y rallie, par contre, mais ne croit pas à la résurrec- 
tion des corps, qu'affirme le Coran. L'âme après la mort 
rcjoint son univers : celui des étres incorporels, Alors, 
logiquement, pas de punition, 
culitres: 


pas de récompense parti- 
ni Enter, ni Paradis. Dicu, les étres incorporels, 
les âmes sont le inonde idéal; en face de qui la matière est 
incorruptible, éeroclle — éternelle car le mouvement n'a 
pas précédé ke repos, ni le repos Le mouvement... Tout 
mouvement à sa Cause dans un mouvement précédent. 


Dieu n'a pas de raison d'être nouveau ». 


Ces citations, que nous émpruntons à Renan, 
suffisent à éveiller notre curiosité, non à la saris- 
faire. Il faudrait beaucoup d'attention, de peine 
pour suivre les enchaînements, toujours discuta- 
bles, de ces systèmes d'explication. 
depuis Renan, 


Les philosophes qui, se sont 


intéressés à ces problèmes rétrospectifs, ne les 
tranchent pas eux-mêmes aisément. De leurs 
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tendances, rationalistes ou idéalistes, dépendra, 
en fait, leur propre interprétation; où ce qui 
revient au méme, leur prédilection secrète pour 
tel où tel philosophe : Al-Kindi navigue sur des 
caux religieuses que ne soulève encore aucunc 
tempête; Avicenne est indéniablement idéaliste; 
Averroèës est un philosophe de fin du monde. 
Al-Gazali, le défenseur de la foi, de la tradition, 
a repris à son compte la scholastique obstinée des 
premiers théologiens musulmans; il veut ignorer 
la philosophie péripatéticienne, la détruire même, 
car sa pensée le pousse vers une voic très différente, 
celle de la mystique. Il abandonne alors le monde 
pour prendre le manteau de laine blanche (sûf) que 


IV. Arrêt ou décadence 


1. La civilisation « sarrasine », après ces fastes 
extraordinaires, S’interrompt brusquement avec 
le XII siècle. Même en Espagne, Île progrès 
scientifique et philosophique, la puissance de 
la vie matériclle ne se poursuivent guère au-delà 
des dernières décennies du siècle. 


Cet arrèt brusque Se pose comme un problème 
d'ensemble. 


19 Éist-ce da faute, comme on l'a arancé hier, des 
attaques passionnées (et qui auraient été trop efficaces) 
d'AlGazali contre la philosophie et la libre pensée ? 
Nul ne le pensera très sérieusement. Al-Gazali à 
été un produit de son temps : il est conséquence, 
autant que cause. D'ailleurs la réaction contre la 
« philosophie » à toujours existé, dès ses premiers 
pas, comme le prouvent à travers Île temps Ces 
innombrables condamnations de livres au bücher, 
impensables sans de violentes hostilités populaires; 
comme le prouvent tant de disgrâces spectaculaires 
de philosophes condamnés à l'exil, quitte d’ailleurs 
à en revenir quand les circonstances changent 
de face; comme lé prouvent ces périodes où 
règne en maîtresse la science coranique du droit, 
le fig qui réduit le philosophe au silence. Et puis, 
après Al-Gazali, la fa/safa à encore brillé, et pas 
seulement avec Averroës. 

20 Est-ce la faute des Barbares? C'est ce qu'a 
avancé récemment un historien, S. D. Gothein. 
Les Barbares, c'est-à-dire ceux-là mémes qui ont 
sauvé militairement un Islam partout menacé par 
l'Occident et par PAsie et qui l'auraient ainsi tué 
de l’intérieur. 

Ces dangereux sauveteurs, ce sont, én Espagne, 
les Almoravides, puis les Almohades, ceux-ci 


portent les sf, ces adeptes d’une foi mystique 
plutôt que raisonnante, ces « fous de Dieu » comme 
on les a appelés. 

Averroës, le docteur de Cordouc s'est fait, pour sa part, le 
commentateur ct l'éditeur fidéle des œuvres d’Aristore. 
Son mérite sera à Ja Évis de citer #x extenro la traduction arabe 
du texte grec ct d'v ajouter ses discussions, sous forme de 
remarques ct de digressions. Fexte et commentaires seront 
traduits de l'arabe en latin, à ‘Tolède, ct gagneront ainsi 
l'Europe, y déchainant l'immense révolution du x siècle. 
Ainsi la philosophie musulmane n’est pas morte aussitôt des 
coups vigoureux ct déscspérés d'Al-Gazali, malgré ce que 
l'on a dit parfois à ce sujet, Elle mourra pourtant, ainsi que 
la science musulmane, et avant que le xt siécle ne s'achève, 
lors l'Occident reprendra la flamme. 


: XIIC-XVIIE siècles. 


Berbères d'Afrique du Nord, ceux-là Soudanais, 
Sahariens, Berbères, Dans le Proche-Orient, cc 
sont les Turcs Seldjoukides, nomades issus de la 
« steppe froide » d'Asie centrale, ou anciens esclaves, 
venus des pars caucasiens. 

La décadence s’instaurerait dès que ces nouveaux 
venus se saisiraient du pouvoir, « when power Was 
taken over by barbarian soldiers slaves in almost 
all of the Muslim States ». Car alors à l'unité du 
monde méditerranéen $e trouve rompue », unité 
dont s'était nourri l'Islam et qu'ignorent « ces 
peuples barbares qui n’ont aucune part aux tradi- 
tions de la Méditerranée ». 

Il est passible de rétorquer que ces Barbares, 
à l'Ouest comme à l'Est, ne l'étaient pas beaucoup 
plus que la grande majorité des Arabes, agents 
des premières conquites, et que comme eux, plus 
ou moins vite, ils se sont civilisés au contact des 
vieux pays d’Islam. Les Califes 1lmohades sont les 
protecteurs d'Averroës. Dans l’histoire tradition 
nelle des Croisades, Saladin, le grand Sultan 
d'origine kurde, l'adversaire de Richard Cœur de 
Lion, fait assez belle figure, au moins aux veux des 
Barbares chrétiens. Enfin l'Islam, grâce à l'Egypte, 
a rétabli son autonomie en écrasant les Mongols à 
Aïn Djalout, en Svrie, le 3 septembre 1260, et en 
s'emparant de Saint-Jean d’Acre, li dernière for- 
tresse chrétienne en Terre Sainte, en 1297. 


39 Est-ce plutôt da faute de la Méditerranée ? Avec 
le xt siècle finissant, l’Europe à commencé sa 
reconquête de la Mer Intérieure. La mer nourricière 
échappe alors à lIslam, la célèbre théorie de 
l'historien Henri Pirenne va jouer, cette fois, dans 
l'autre sens. FL Pirenne pensait que, lors des 
conquêtes musulmanes, l'Occident, privé de la 
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Le destin de l’Empire ottoman 


En noir, les possessions otromanes. En hachures serrées, la Serbie. 
En hachures plus lâches, la Hongrie. Cernées d'un trait noir gras, les possessions vénitiennes, puis (1913) italiennes. 


hbré circulation en Méditerranée, s'était replié 
sur lui-même, entre vint et 1X* siècle. Or, inver- 
sement, au xIt siècle, li Méditerranée se ferme à 
l'Islam et celui-ci se trouve géné irrémédiablement 
dans son essor et sa respiration quotidienne. 

{est curicux qu'E-F, Gautier qui, le premier, à signalé 
avec force larrét brusque de la civilisation sarrasine, n'ait 
pas cherché alors (iy30) à utiliser l'explication de Henri 
Pirenne qui, à li méme époque, faisait grand bruit. Dans 
l'état actuel de nos connaissances, c'est probablement la 
meilleure explication d'ensemble du brusque recul de l'Islam. 


2. La civilisation islamique Survit à ce repli. 
Elle ne connaîtra plus ces floraisons et ces récoltes 
de jadis, cependant elle subsiste. 


Quand Paul Valéry affirmait (1922) : à Civilisa 
tions, nous savons que nous sommes mortelles ». 
il dramatisait assurément, Ne sont mortels, au 
uré des saisons de l’histoire, que les fleurs et les 
fruits, l'arbre demeure. Du moins, il est beaucoup 
plus dur à tuer. 

Après le xt siècle, Plslam assurément va connai- 
tre des heures très sombres : face à l'Occident, les 
longues épreuves des Croisades (1095-1270) dont 
il sort, avons-nous dit, avec un demi-avantagre, 
aprés la reconquête de Saint-Jean d’Acre (1291). 
Mais s’il a ressaisi le continent, il à perdu la mer; 
face à l'Ase, les cruelles, sauvages et longues 
invasions mongoles (1202-1405), qui le submergent 
à moitié : le Turkestan, l'Iran, l'Asie Mineure 
anéantiés ne sé relèveront jamais complètement. 
La prise de Bagdad, en 1258, est le symbole de ces 
désolations. L'Islam se puérira de ces blessures, 
mais partiellement. 

D'autre part, en ces siècles sombres Xi, XVe 
et xvt, des difficultés économiques, qui, elles, sont 
mondiales, s'ajoutent aux difficultés particulières 


de Pislam. Une crise de longue durée s’est alors 
abattue sur l’ensemble du Vieux Monde, de la 
Chine à l'Inde et à l'Europe. Tout + péridlite, et 
à longueur de siècles. 

En Europe, la crise semble plus tardive (à partir 
de 1350 où 1375) et sera plus courte {elle s'achève 
entre 1450 ct 1510}, mais elleest évidente : la Guerre 
dite de Cent ans (1357-1453) en est lc signe, longuc 
séquence de guerres étrangères, civiles, sociales, 
de désolations et de misères. 

Il faut donc, dans les désastres de lIislam, 
faire le départ de ce qui est « mondial » et de ce 
qui est purement musulman, 


En tout cas, c'est dans €c élimar général de malheur, de 
pessimisme noir que se comprend la pensée hautaine d'Ibn 
Khaldoun, en qui l'on veut voir, non sans raison, le dernier 
géant de la pensée musulmane. Historien (er nous dirions 
aujourd'hui + sociologue +} d'origine andalouse, mais né en 
Funisie en 1332, il aura connu une vice mouvementée de 
diplomate et d'homme d'État, à Grenade, Tlemcen, Bougie, 
lez, en Syrie: pour finalement mourir comme sad au Caire, 
en 1406, une année aprés T'amerlan, aupres de qui il avait été 
envoyée comme ambassadeur. 

La vaste compilation historique qu'il a laissée, le Kitah F4- 
lèar. traite de façon originale de l'histoire des Berbères. Une 
introduction lé précédé qui à été traduite en français au 
xix® siècle sous le titre de Préfinemènes : c'est, à dlle seule, 
une œuvre maitresse, un essai de méthodologie er de scic- 
aie de l'histoire musulmane, prise en son entier. 


3. Avec le retour du beau temps séculaire 
qui réanime toute l'économie du monde, en gros 
avec le XVI° siècle, l'Islam tire profit à nouveau 
de sa situation intermédiaire entre Ouest et 
Est. La grandeur turque durera jusqu'à 
“ l'époque des tulipes », jusqu'au XVIII siècle. 


Politiquement, ce retour à la santé est sous le 
signe des rapides et fulgurantes conquêtes des 
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Turcs Osmanlis, commencées dès avant la prise 
de Constantinople, en 1453. Mais cette rétentis- 
sante victoire annonce symboliquement celles qui 
vont suivre ct qui feront de la Turquie une des 
wrandes puissances méditerranéennes, au Nvi" siècle. 

L'Islam entier se trouve bientôt reproupé 
ou peut s'en faut par les nouveaux maitres de 
Byzance, v compris les Lieux Saints d'Arabie. 
Après 1517, lé Sultan Osmanh, « le Grand Sei- 
uneur », devient le Calife des croyants. N'échappent 
aux Turcs que le Turkestan lointain, lé Maroc 
au-delà de la « Régence » d'Alger, et la Perse Chite, 
plus nationaliste, si l’on peut dire, que jamais 
avec l'essor de la dynastie des Séfévides. Cependant 
des mercenaires musulmans, mongols et turcs, 
sous la conduite de Baber — un descendant éloigné 
de Tamerlan, s'emparent de PEmpire de Delhi et 
fondent, en 1526, l'Empire du grand Moyol, 
qui va s'imposer à la majeure partie de l'Inde. 

En cette méme année 1526, alors que les Fures, 
pour leur compte, frappent à mort là Fongrie 
chrétienne (bataille de Mohacs), il est patent que 
s'accomplit ane résurrection générale de llilanr, sous 
la forme turque et simmite, qui entraine partout la 
victoire, sans réplique, de la religion traditionnelle 
et de l’orthodoxie. Il s’agit là d’une immense 
poussée de puissance, d'une stricté mise au pas 
des esprits : un régime de fer se met en place. 

La domination turque a coïncide, dans les Balkans 
es de Proche-Orient, arcc une prospérité matérielle évi- 
dente et une rire poussée démographique, avec une mise 
en place de villes industrieuses. Constantinople 
en 1453 groupé à peine 80 000 habitants, peut-ctre. 
Au xvit siècle, devenue Istanbul, elle compte 
700 000 âmes entre la ville proprement dite, le 
quartier grec de Péra au delà de la Corne d'Or, et 
Seutari d'Asie au delà du Bosphore. Cette capitale 
qui réunit, comme toutes les grandes cités, un 
grand luxe et une misère effroyable, a fourni les 
modèles enviés d'une civilisation impériale qui 
rayonne au loin sous les Osmanlis, exportant le 
plan de ses immenses mosquées dont la Sulevmanyé, 
la mosquée construite pour Soliman le Magnifique. 


Peu à peu, cette réelle grandeur turque, déniée après 
coup, émerge grace aux recherches des historiens : les richis- 
simes archives turques, enfin classées, commencent à s'ouvrir 
aux chercheurs et révèlent, un à un, les rouages d'une burcau- 
cratie mulriple, précise, progressiste, autoritaire, capable de 
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dresser des recensements détaillés, de concevoir une politique 
intéricure cohérente, d'umasser d'énormes réserves d'or et 
d'argent, de coloniser systématiquement {en ÿ établissant 
des nomades) les Balkans, bouclier de l'Empire, face à 
l'Europe, Un système de travail forcé, une arméc étonnante 
avec de durs apprentissages. En vérité d'étranges moder- 
nites. 

Cette machine se détraque, à la longue, mais pus 
arant de XKV'HE siècle finissant. Le dernier soubresaut 
en sera le siège de Vienne en 1687... L'Empire turc 
meurt-il alors d’asphyxie maritime, faute d'avoir 
débouché sur les grands espaces maritimes libres, 
l'Atlantique dont le sépare le Maroc, lFOcéan 
Indien sur lequel il débouche mal par li Mer Rouge, 
et le Golfe Persique, où il rencontre l’opposition 
violente des Persans et plus encore des nouveaux 
venus européens, avec leurs flottes supérieures 
et leurs solides compagnies commerciales ? 

Est-il mort, aussi, faute de s'être adapté vite et 
bien aux techniques nouvelles ? 

Ou bien, ce qui est plus évident encore, parce 
que s'est dressée contre lui, avec le Kvirit et surtout 
le xixt, la masse puissante de la Russie moderne : 
Car les victoires de la cavalerie autrichienne, lors 
des campagnes du Prince Eugène (surtout de 1716 
à 1718), n'avaient mis en danger que les lisières de 
la Turquie d'Europe. Avec l'intervention russe, un 
colosse jeune se dresse, Face à un colosse moribond, 
pour le moins fatigué. 

Quoi qu'il en soit, PEmpire turc n’est pas, 
d'entrée de jeu, cet © homme malade » qu’allait, 
sans vergogne, maltraiter la diplomatie des grandes 
puissances, au XIX* siècle. L'Islam turc à fait 
longtemps grande, très brillante, redoutable figure. 
De méme la Perse des Séfévides, qu’admire encore 
un voyageur français du xviit siècle, bon obser- 
vateur comme Tavernier. De même le Grand 
Mogol, au début du xvini siècle, alors que PAn 
glais et le Français pourtant le surveillent, à presque 
saisi, au Sud, la totalité du Deccan. 

Méfions-nous de tant de jugéments rapides sur 
la décadence très précoce de l'Islam! Et n’anticipons 
pas! 

A Istanbul, le Kvnrt siècle est « l'époque des 
tulipes », les véritables et les stvlisées, réCONNAISSA- 
h'e: entre mille : sur les faiences, sur les miniatures, 
sur des broderies, le motif revient inlassablement. 
L'époque des tulipes, un beau nom pour une époque 
qui n'a été ni sans grâces, ni sans force. 


Femmes musulmanes dans la Casba d'Alger. 


L'ISLAM, SA RENAISSANCE ACTUELLE 


L'Islam est entré à reculons dans cet Enfer, ou ce Purgatoire des hommes 
vivants que nous appelons, par pudeur, le Tiers Monde. À reculons, puisqu'il a 
connu jadis une situation relativement meilleure, indéniablement. 

Ce reflux, plus ou moins tardif mais net, lui a valu, au XIX' siècle, une série 
d'humiliations, d'amertumes, de souffrances, puis la généralisation de la domina- 
tion étrangère. Les faits sont biens connus. Seule la Turquie aura échappé au sort 
commun, d'où sa réaction brutale et brillante, à la veille du pire, avec Mustapha 
Kemal Pacha (1920-1938). Réaction exemplaire qui s'est offerte comme un modèle 
aux victoires nationales qui suivirent. La libération de l'Islam est aujourd'hui 


complète, ou peu s'en faut. 


Mais c'est un problème d'assurer son indépendance; c'en est un autre, bien 
plus malaisé, que de marcher ensuite au « pas du monde » et de regarder franche- 


ment l'avenir. 


I. Fin du colonialisme et jeunesse des nationalismes. 


Rien de plus aisé que de marquer aujourd’hui les 
étapes chronologiques de 11 colonisation, puis de 
li « décolonisation » des différentes terres d’Eslam, 
parvenues une à une (sauf les Républiques musul- 
manes sovictiques) à la pleine indépendance poli- 
tique. 


1. Un colonialisme soviétique?  L'habitude, 
en ce chapitre classique, est de ne voir que les 
colonialismes anglais, français, belge, allemand 
ou néerlandais. Certes, leur part a été immense. 
Mais il Y a eu aussi un colonialisme russe, puis 
soviétique dont on parle moins: apparemment, 
il n’a pas relâché ses prises sur 30 nrillions de 
Musulmans au moins, Soit plus que la popula- 
tion entière du Maghreb actucl. 


Le mot de colonialisme convient-il, en l'espèce 2 
I y a eu, depuis la Révolution russe de 1917, un 
énorme effort d'affranchissement et de décentralisa- 
tion. Des concessions ont été faites aux autonomics 
locales, d'immenses progrès matériels accomplis. 
« Aujourd'hui, toutes les nations musulmanes de 
l'U. R.S.S., surtout les Turkestanais et les Cauca- 
siens, ont leurs propres cadres scientifiques, admi 
nistratits ét politiques, leur éfnfelligentsia. Vs ont 
comblé le retard qui les séparait des Tatars et n’ont 
plus besoin de recourir au service des intellectuels 
de Kazan x, l’ancien centre, exclusif hier, de la 
culture musulmane en Russie. 

À ce jeu cependant se sont afaiblies les solidarités 
naturelles entre les diverses républiques musulmanes 
et aura été renvové aux vieilles lunes le projet d'un 


vaste Etat « Touranien ». Dans l'actuel système 
fédératif soviétique, la culture est « nationale dans 
sa forme, mais prolétarienne ct socialiste dans son 
contenu ». ]1 s’en est suivi une laïcisation évidente 
au détriment des valeurs religieuses de l'Islam et, 
pratiquement, un nationalisme limité désormais à 
des horizons provinciaux, sans aucun recours à 
P'Umma des frères en Islam et s'exprimant d’ordi- 
naire par des revendications à court terme, « visant 
l'aménagement des institutions » ou « les exigences 
de cadres allogèneés ». 


D'un mot, les problèmes musulmans de 
PU. R. S.S. semblent et sont, pour le moment, 
hors des revendications ordinaires de lIslam qui 
s'expriment à haute voix sur le plan international. 
Les Républiques musulmanes soviétiques sont 
indépendantes, mais liées solidement à l'ensemble 
soviétique (politique extérieure commune, dépen- 
dance pour la défense nationale, les finances, l’ins- 
truction publique, les chemins de fer. 


Nous voila loin, en somme, de l'expérienec ce des réves 
de Sultan Galhev, ce haut dignitaire corminunisté (1917- 
1923), puis aginateur antirévolutionnäire jusqu'a sa condam- 
nation à mort (1929). I avait rèvé, Musulman, de réunir en 
un seul Fruit tous les Musulmans des pays soviétiques et de 
transmettre avec force, par leur longue antenne pointée vers 
l'est, Le bouleversement idéologique er révolutionnaire 
jusqu'au crur de PÂsie — cc continent promis aux cata- 
clysines politiques, alors que FEurope indusiriclle et ouvrière 
ne lui paraissait plus qu'un + foyer révolutionnaire éteint +, 
L'islum cücil été capable d'éerc, vers l'Asie, cette torche 
aluméc? 


XIX 


LE 
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2. Le panarabisme, vedette politique d'un cellement de son cspace et de son unité? Te du fuit 
Islam divisé : Sur le plan des querelles interna- de la politique, toujours à l'œuvre, là du fait de la 
tionales ouvertes, le panarabisme ne se substitue géographie, qui place certains secteurs d’Islam 


que trop volontiers, aujourd'hui, à l'islamisme 


: | : - sous l'influence exclusive d’autres civilisations ou 
tout entier. On ne voit, on n'entend plus que lui. 


d'économies particulières. 


Le monde purement arabe est le cœur évident, 
exigeant de Pislam, son carrefour. De là à conton- 
dre le Moyen-Orient (et son prolongement maghré 
bini avec l'ensemble de Plslam, à ne plus voir 
que cette région ét que ce personnage privilégié, 


Dans l'Insulinde, les 8e millions de Musulmans qui vivent 
superposés où milés à des couches profondes d'hindouisme 
et d'animisme, pris, en outre, dans une Structure éconcmique 
trés particulière, Sont des enfants à demi perdus. Dans 


linde, le Pakistan est fuit de deux énormes morceaux que 
, [ 


il n'y 4 qu'un pas : l'actualité le franchit alègre séparent l'étendue et KR mulutude fdéfh menaçante par son 

ment. C'est évidemment prendre la partie pour le seul nombre) de l'inde. En Chine, les dix millions de Musul- 

tout. mans sont une catégorie à part : des éntants irrémédiable- 

ment perdus. En Afrique Noire, un Islam conquérant se 

Mais Le trait essentiel, insistant de l'Islam actuel, lisse conquérir et déformer par un animnisme vivace et mulri- 
n'est-il pas justement l'insidieuse division, le mor. forme. 
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8 Majorité musulmane 

Nil! Forte proportion de Musulmans 
Influence musulmane 

= Zones perdues par l'islam 


== 


Les Musulmans dans le monde actuel. 


(Le croquis ne signale pas l'extension de la domination ancienne de l'Islam 
à l'Inde presque en entier.) 


L'ISLAM ? SA RENAISSANCE ACTUELLE 


L'islamisme de ces populuions leur serr souvent d’arjru- 
ment nationaliste, de moyen de résistance, Mas, pour l'islam 
pris comme un ensemble, Sant cependant enfants perdus, ou 
en voie de se perdre, tous les pays musulmans qui ne regar- 
dent plus aussi strictément que jadis vers la Mekke, nv 
participent plus de façon serrée aux pélerinages unitaires ou 
à l'idée politique d'un panislamisme etiectif et unitaire. 
L'éloignement, la politique, les progrès de l'athéisme, l'irré- 
ligion y contribuent, Depuis 1917, la Mekke aura vu au plus 
quelques centaines de pélerins soviériques, 


3. « L'époque de Garibaldi », formule actuelle 
de l'Islam? Au cœur des pays musulmans, 
au Proche-Orient, le panislamisme se heurte 
à des nationalismes locaux aigus, exacerbés. 


Le récent épisode de la dissolution, en septembre 
1961, de Ha R. A. U. (République Arabe Unie, 
faite de la fusion hier de l'Égypte et de I Syrie 
en est un exemple frappant. Pakistan, Afghanistan, 
Iran, Turquie, Liban, Syrie, Irak, Jordanie, Arabie 
séoudite, Tunisie, Algérie, Maroc, Mauritanie, 
Yémen sont autant d'unités attachées à leurs préro- 
gatives particulières, souvent en hostilité plus ou 
moins déguisées les unes avec les autres, si, par 
ailleurs, elles manifestent parfois une solidarité 
momentanéc face au monde extéricur ct à ses 
périls. 


Ces nationalismes exacerhés qui-poussent leurs 
hommes et une Jeunesse passionnée étudiants 
en tête — à des gestes spectaculaires, dramatiques, 
né semblent que trop souvent périmés 4nx yeux 
injitsées d'un Occidental, Nous avons trop de bonnes 
raisons de regretter nous-mêmes nos nationalismes 
d'hier que l'Europe à payés si cher, pour ne pas 
regarder, à l'heure du Marché Commun de l’Europe, 
cette floraison de mouvements locaux avec un 
certain manque d’entrain et, répétons-le, une cer- 
taine injustice, d'autant que ces nationalismes se 
dressent avec véhémence contre l'Occident. 


Injustice ? Voici, en effet, ce que dit, en un langage admi- 
rable, un intellectuel afghan, Nadir-Qul-Dinc Bammatc 
(1959) : « L'Islam doit vivre aujourd'hui tout à Ja fois unc 
révolution religicuse comparable À li Réforme, une révo- 
lution intellectuelle et morale comparahle à celle de lAwf- 
Kläruns (c'est le mot allemand qui correspand à li fois à ce 
que nous appelons les Lroniires et le Despotisnre éclair! du 
xvint siccle), une révolution économique ct sociale compa- 
rable à celle qu'a connue l'Europe au xix€ siccle (la Révolu- 
tion Industrielle) et, au temps des grands systèmes régionaux 
{entendez : les deux blocs, l'est et l'ouest), il lui faut vivre ses 
petites révolutions nationales. Au moment où se concluent 
des pactes planétaires, les pays musulmans attendent encore 
et cherchent leurs Garibaldis. » 


ls 
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Il n'est pas question, an le pense bien, de jeter 
au passage le discrédit sur le souvenir lumineux de 
Garibaldi. Mais les guerres d'unité nationale, 
nécessaires hier, ont eu pour l’Europe les suites 
terribles que nous connaissons. 


La division des nationalités est-elle, sera-t-elle 
plus profitable à Plslam d'aujourd'hui? Ke risque- 
t-elle pas de mener les États musulmans à l’impasse, 
dans un monde économique qui ne permet guère 
de parcils morcellements? Ensuite, n'est-elle pas 
génératrice de conflits dangereux? Chaque pars 
indépendant, pour peu qu'il dispose d’une certaine 
puissance militaire, interprète à sa façon, et dans 
le langage strict de ses seuls intérêts et de ses pré- 
tntions, où le parisdamiime, où le panarabisme. 
Ainsi agissent, au su de tout le monde, le Pakistan, 
l'Irak, l'Égypte, et la lice est ouverte aux autres. 


Ces nationalismes n'en sont pas moins une étape 
obligatoire, la rançon du rôle évident qu'ils ont 
Joué au cours d'une indépendance difficile. Chaque 
nationalisme a été, il reste un « contre-colonialisme », 
un antidote à la domination étrangère. Une libéra- 
tion en puissance. 


Que tous les nationalismes arabes se rencontrent dans 
leur hostilité contre Israël, leur vicil ennemi, n'est pas pour 
nous surprendre. Créé au lendemain de li Seconde Guerre 
Mondiale, l'État d'Israël ne semble-t-il pas l'œuvre méme 
de l'Occident et de l'Occident le plus haïssable ? Ses réussites 
techniques admirables —- alimentées par des capitaux venus 
du monde entier — ses démonstrations de force contre 
l'Égypte, en 1948, et lors de l'affaire de Suez, avec la marche 
victorieuse de sa petite armée à travers la vaste Péninsule du 
Mont Sinaï (1955) suscitent envic, crainte et animosité qui 
<'joutent à un trés vicil antagonisime. Jacques Berque écrit, 
avec raison : « Arabes et Juifs sont, les uns et les autres, si 
l'ose dire, peuples de Dicu. Deux peuples de Dieu à la fois, 
C'est trop pour les diplomates et Les États-majors! E'inexpiable 
contlit réside justement dans le cousinage des adversaires, 
issus tous deux d'Abraham, ennoblis par le mème monu- 
chétsme. Ils ont suivi des vuies opposées à l'égard de l'Occi. 
denr. Les uns dans la daspora ont autant sauvegardé leur ° 
idéal communauraire qu'ils ont adapté Ja personne aux 
apiniatres techniques des Crentils, Les autres, demcurés sur 
leur terre, mais envahis, dissociés, ont connu le privilège, ou 
l'intortune, de rester, en gros, ce qu'ils étaient, D'où l'inéga- 
lité actuelle des moyens en présence, la divergence d'allure 
et de propos. Les essayistes arabes les plus lucides, ont médité 
amérement sur ce qu'ils appellent Le « désastre »... de 1948. 
Tout comme notre ‘laine ou notre Renan d'après 1870, ils 
conscillenc à leurs compatriotes les rajustements propres à 
éviter le retour de parcilles aventures o, 
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4. Le nationalisme a son rôle à joucr dans 
l'avenir proche : Tous les pays musulmans, 
quels qu'ils Soient, vont $se trouver en face dé 
Programmes obligatoires de stricte austérité. 


Proyrammes, en fait, de solidarité, de discipline 
sociale; le nationalisme aidera donc chacun de ces 
jeunes pays à affronter les graves dificultés écono- 
miques qui le pressent, I les aidera à accepter des 
novations nécessaires qui heurtent de très anciennes 
structures sociales, religieuses, familiales — toutes 
habitudes ancestrales séculaires, perpétuées dans 
l'archaisme évident de l'islam et qui peuvent 
provoquer des réactions farouches. 


Or, coûte que coûte, l'Islam doit se moderniser, 
adopter une large partie des techniques d'Occident, 
devenues aujourd’hui les bases de la vie mondiale : 
l'avenir sera fait de l'accueil ou du réfus de cette 
civilisation mondiale. Pour le refus, joue la tradition 
puissante; pour l'accueil, cette fierté nationaliste 
qui peut pousser les peuples à accepter ce qu'instinc- 
tivement ils refuseraient. 


On a très souvent dénié à l'Islam la flexibilité 
nécessaire à cctte adaptation violente. Au point 
que de nombreux observateurs aflirment que, de 
par son cœur et son esprit ct sa civilisation méme, 
« imperméable », & intransigeante », l'Islam sera 
bloqué dans tous ses cflorts de modernisation. F'st-ce 
si sûr? 


En fait, l'Islam a déjà accepté, il peut donc 
accepter davantage encore ce monde moderne qui 
l'assiège. Le Christianisme, hier, ne s’en est pas 
accommodé, lui non plus, sans heurts ni sans réti- 
cences. Finalement, il n'a rien perdu de son origi- 
nalité à ce jeu et à ces concessions nécessaires. 


Attribucr à l'Islam une intransigeance religieuse excep- 
onnclle, un manque absolu de souplesse, c'est oublier ses 
nombreuses hérésics, qui prouvent, à elles seules, des inquié- 
tudes, des possibilités de torsion. D'ailleurs le Coran lui- 
méme ouvre au réformisme la porte jarnais fermée de l'irihurt, 
“ Le Prophète passe pour avoir prévu le cas où le Coran et 
la Sounna (tradition) sermsient mucts ?: il recommande, en 
l'occurrence, de recourir au raisonnement par analogie, 
qgiyas « si celui-ci est inapplicable, on devra exercer sur toutes 


les bases précédentes son jugement et son coup d'eæil, ray, 


Ccr ctlort personnel d'interprétation, Piffébud, tiendra une 
place considérable dans l'élaboration future de la pensé 
musulmane. De nos jours, le réformisme entend expressé- 
ment en rouvrir la poric. » (Pierre Ronde}, Car tonte reli- 
gion a ses portes de secours. L'Islam peut freiner, faire 
obstacle; il peut aussi Être tourné, se laisser tourner. 


Les économistes, aux prises avec des réalités 
quotidiennes, ne cessent d’ailleurs de protester 
contre ces explications toutes faites et « caricatu- 


ralés », ces constantes inébranlables de a vie 
musulmane. 

Au vrai, disent-ils, la difficulté vient plutôt, 
concrètement, de l’énormité du saut à accomplir. 
L'Islam à pris, sur lOccident, deux siècles de 
retard; ces siècles, justement, qui ont transformé 
l'Europe beaucoup plus qu’elle ne Pavait été, entre 
l'Antiquité et le Xvine siècle. Comment Plslam 
pourrait-il, d’un seul coup, franchir à son tour cette 
énorme étape, sccoucr, infléchir ses sociétés ar 
chaïques, alors qu'il ne dispose que d’une agriculture 
pauvre, précaire, d’une industrie enkystée, isolée, 
comme parachutée au milieu de son économie, 
celle-ci incapable d'atteindre et de soulever dans sa 
masse entière une population trop prolifique cet 
trop lourde? Puis, comme toute société, la musul- 
mane a ses nantis, peu nombreux, d'autant plus 
puissants. Crovancés ou traditions ne sont souvent 
que les alibis de ces privilégiés qui trouvent leur 
intérêt à mainténir debout certaines sociétés vrai- 
ment & médiévales » comme celle du Yémen, 
féodales comme celle de Plran, ou archaïques 
comme celle de l'Arabie séoudite, malgré le pétrole 
ou à cause de lui. 

Face à ces dificultés, Pœuvre des réformateurs 
offre un test irrécusable : celle brutale ét géniale 
de Mustapha Kemal, en Turquie; celle violente en 
paroles de Kassem, en Irak; ou bien, sous le signe 
de r'obstination, celle de Nasser, en Égypte; sous le 
signe de lPhabileté et d'une sagesse certaine, celle 
de Bourguiba, en Tunisie. Quels que soient leur 
nature ou leur accent, les obstacles, devant elles, 
sont souvent les mêmes, Toutes ces réformes ont 
ainsi largement battu en brèche un bon nombre de 
piétendus fabons de la civilisation musulmane. lei, 
letestquine trompepas est, avant tout, l'émancipation 
de la femme, en voie de s'affirmer, plus lentement 
de sc réaliser. La disparition de la polygamie, les 
limitations à la répudiation unilatérale par le mari, 
la suppression du voile, l'accès aux Universités et 
à la culture, aux emplois, au droit de vote : tous 
ces détuls ont leur immense portée. 

Is prouvent que le rétormisme n'est pas une 
cause perdue d'avance, mats qu'il lui faut des avocats, 
des combattants décidés, La lutte qui s'engage sera 
multiple, Le danger le plus grave serait de s’en 
laisser détourner par les attraits, les facilités ou 
les nécessités d'une actualité politique dramatiséc 
à tout propos, ct hors de propos. 

L'idéal? Ne faire qu'une chose à la fois, ct, 
chaque fois, choisir Fessenticl. Mais la politique 
n'est pas unc spéculation cartésienne. Le progres 
économique cxlucrait, pour Jui seul, en Islam et 
ailleurs, une politique préférentielle, voire exclusive. 
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Mais le monde où il faut vivre oblige souvent à 
aborder dans l'ordre où dclles se présentent d'elles- 
mêmes, de vicillés et de jeunes diflicultés. 


Tous ces États, fiers de leur indépendance, ont 
ainsi des opinions politiques exigeantes, drama- 
tisantes et qu'il faut satisfaire, détourner de certains 
soucis sans remède: ils ont des orgueils et qu'il 
faut ménager : lislam en est aussi riche que l'Eu- 
rope, ce qui n'est pas peu dire. L'Islam a ses jeunes, 
ses étudiants impatients de marquer le pas : ils 
ressemblent à nos Polytechniciens de 1830; il 
ses militaires, capables de coups de tête ct de 
coups d’État, comme les militaires de l'Amérique 
Latine d’avant 1939; il a ses partis politiques aux 
dents longues, ses hommes politiques pris au mirage 
même de leur propre image, à la violence mème de 
leurs discours, Ne faut-il pas élever la voix pour 
dominer le bruit du monde 

Évidemment l'étranger est là : la France en 
Afrique du Nord; l'Angleterre à Koweit et dans le 
Sud à moitié vide de l'Arabie; les États-Unis 
partout, imperturbables fournisseurs de conseils et 
de crédits; l'U. R. S. $., selon les cas, prodigue ou 
réservée, toujours vigilante dans ce vaste champ de 
lutte. Partout, enfin, la révolution sociale montre 
son visage et formule ses exigences. 

Elle a pour elle le vent de Fhistoire : en Turquie, où le 
coup d'État militaire du 27 mai 1960 à ouvert tant d'espoirs de 
réformes sociales, mais qui tardent; en Iran, où une révolu- 
tion par en haut, conservatrice et progressiste, marque des 
points malgré la jeuncsse hostile et les partisans de l'ancien 
ministre Mossadegh ou le jeu réticent du parti communiste, 
le ‘l'oudch: en Transjordanie, où un roi courageux fait face à 
tous les périls qui l'encerclent; au Liban, qui sc voudrait, 
à ses heures de sagesse, comme une Suisse du Proche-Orient; 
en Jrak, où la révolution est plus verbale encore que réelle, 


ACTUELLE 20 


DA 


mais où le soulèvement kurde est une plaie profonde: en 
Egypte où, au lendemain de la sécession de la Syrie, le Hikba- 
chir a résolument choisi la voie d'un communisme suctal 
à demi réalisé déjà et qui peut faire tache d'huile... Ea revue 
serait complète si l'on signalait en plus les inquiétudes du 
Pakistan qu'alarme l'Inde plus batailleuse qu'on ne le suppo- 
sait hicr ce qui veut saisir le Cachemire; l'Indonésie qui, 
encouragée par le succès indien contre Goa voudrait prendre 
à Guinée hollandaise 


l'Erian — sous son protectorat: 
l'Afrique du Nord entière qui attend après le dénouement 
de la tragédie algérienne de savoir dans quelle ligne elle choi- 
sira de vivre. 


Toutes cés préoccupations pèsent sur la politique 
des États islamiques, les exposant à des éclats 
passionnels inattendus qui leur portent, chaque 
fois, des coups sérieux, non sans contrecoups 
graves pour les autres. Qui pourrait établir ce que 
l'affaire passionnelle de Bizerte (1961) à coûté à la 
France (mais elle est riche) et à la Tunisie (mais 
clle est pauvre}? De cette crise, le sort de Bizerte 
était-il] vraiment le seul enjeu, ou bien deux orgueils, 
blessés l’un par l'autre, l'ont-ils compliquée à 
plaisir? La France est amère parce qu'elle estime 
avoir beaucoup fait pour l'islam (ce qui est lévi- 
dence méme); l'Islam est amer, parce qu’il estime 
que l'indépendance qu'on lui a octroyée n’est pas 
totale, et il est vrai qu'aucun pays n’est vraiment 
indépendant si son économie le rejette aussitôt 
dans le Tiers Monde. 


De cette dépendance économique, les anciennes 
métropoles ne sont qu'en partic responsables. 
Cette infériorité tient aussi à beaucoup dé raisons 
particulières, au passé de Islam, à sa pauvreté 
naturelle, à sa démographie exubérante. Ce sont là 
de terribles maladies, méme si elles ne sont pas sans 
remède. 


Il. Les divers États musulmans face au monde actuel. 


1. Une croissance toujours difficile : Le dilemme, 
pour l'Islam, est celui qui se pose à tout Ie Ticrs 
Monde. 11 lui faut, pour s'intégrer dans la vie éco- 
nomique du monde, réaliser le plus rapidement 
possible Sa révolution industrielle, 


Tâche simple à formuler, mais qu'il devra payer 
fort cher, au prix d’un dur travail dont les fruits ne 
seront pas tout de suite visibles, et ne se répercute- 
ront pas aussitôt sur les niveaux de vie, À cette 
tâche, lPintermède de la colonisation ne les à pas 
préparés, et c'est certainement là que se trouve la 


plus lourde responsabilité des pays colonisateurs. 


I n'est pas niable, sans doute, en toute bonne foi, 
que l’apport des colonisateurs aux pays colonisés à 
été important, Des pays très archaïques, dont la 
vic n'avait pas changé depuis des siècles, ont été 
associés brusquement à des civilisations très 
évoluées, Ils en ont retiré quelque chose. Et d’abord, 
unc médecine ct une hygiène modernes, qui ont 
diminué dans d'énormes proportions la mortalité; 
un enseignement plus où moins important suivant 
les cas (sur ce point, la colonisation française est 
l'une des moins reprochables); des installations 
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Le repas d'une famille musulmane algéroise. 
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matérielles nombreuses : ports, routes, chemins de 
fer; une organisation agricole moderne, avec sou- 
vent des barrages pour Pirrigation, parfois une 
ébauche intelligente d'industrialisation. 

C’est beaucoup, dira-t-on. Oui et non. Car d'une 
part cet apport à détruit partiellement les anciennes 
structures, d'autre part elle les à reconstruites très 
imparfautement. La reconstruction ne s’est pas faite 
dans la perspective d’une économie nationale, mais 
dans celle d'une économie associée, dépendant 
de la métropole et de la vie du monde. D'où lirré- 
vularité du développement suivant les secteurs et 
la nécessité où se trouvent aujourd'hui les jeunes 
États indépendants de réformer leurs structures 
pour répondre à l’ensemble de leurs nécessités 
nationales, Cette difficulté s'ajoute à toutes les 
autres, nombreuses, qui tiennent à leur propre 
civilisation, à 1 pauvreté de la majorité de leurs 
terroirs. 

Pour ces tâches, les pays musulmans ont besoin 
d'eux-méèimés ét, non moins, d’autrur. H faut donc 
qu'ils s'adaptent à la politique ondovante, assez 
féroce du monde des privilégiés, ce dont ils sont 
admirablement capables et conscients. Ni lintelli- 
gence, ni la ruse politique ne leur font défaut. Il 
faut, plus encore, qu'ils s'adaptent à eux-mémes ct 
S'accrochent à la vie réelle du monde. Là est le plus 
difficile de leur tâche, leur quadrature du cercle. 


2. Économie et pétrole: I n'y a pas de solution 
facile, unique. Pas mème celle qu'offre le pétrole, 
en apparence si bon prince. 


Le pétrole est une richesse indéniable, et ses 
etlets bénéfiques se font sentir sur le niveau écono- 
miqué de tous les Etats pétroliers. On sait que cette 
richesse à été généreusement accordée au Proche- 
Orient. 

Toutefois les grandes compagnies internatio- 
nales, qui, seules, ont pu assumer les énormes frais 
de prospection et de mise en exploitation, en restent 
largement bénéficiaires : elles saisissent le pétrole 
à sa source contre des royalties, elles le rafhnent, 
elles le distribuent. Le retenir à la source, comm a 
essayé de le faire l'Eran un instant (1951), comme v 
songe l'Irak aujourd'hui (1961), peine sans doute 
perdue d'avance : le pétrole ne,vaur que s'il est 
vendu. Or il n'y a plus pénurie de pétrole dans le 
monde actuel, bien au contraire, ct son règne risque 
de ne pas durer indéfiniment, à l'âge atomique. 

Petit détail supplémentaire : l'exploitation étran- 
gère, haïssable, n'est pas seule en cause. Les 
royaities créent, en pays musulman, des privilèges 
sociaux. Cet argent ne se distribue pas équitable- 


ment, il nourrit trop souvent le luxe factice d'une 
caste ct ce luxe ne sert pas à animer la production 
locale : il se gaspille à acheter à l'étranger des biens 
qui, sur place, ne seront jamais productifs. L'Arabie 
séoudite doit au pétrole ses cités nouvelles, ses 
routes nouvelles, ses voies ferrées, ses aérodromes, 
et ce progrès est évident. Elle lui doit aussi le luxe 
cffréné, anachronique de la famille royale et des 
principaux chefs de tribus, Ce spectacle ne réjouit 
ni la jeunesse exaltée par la révolution égvpuienne, 
ni une bourgeoisie qui aspire à prendre sa part 
des affaires publiques. 

A tel bon observateur, le pétrole du Proche: 
Orient semble l'image mème de l'argent d'Amérique 
au xvit siècle : il aura traversé l'Espagne, alors, 
sans en animer l'économie, pour aller au dehors 
rejoindre les économies vivantes de l'Europe. 


En cour cas, le pétrole est er sera l'occasion de nombreuses 
querelles au Proche-Orient. La plus récente est celle qui 
oppose d'une part l'irak et son chef, le général Kassem (le 
Zaïm), et de l'aucre, les huit grandes compagnies internatio- 
nales du pétrole {the Myors, comme l'on dit et dont le repré- 
sentant essentiel, sur place, est l'E PC. (fraë Perruleum Co. 

Les discussions poursuivies pendant trois ans viennent 
d'être suspendues à nouveau, Les terrains non exploités des 
concessions ont été retirés aux compagnies. Sans deute ln 
réconciliation reste-telle possible et Firak obriendra-til 
des avantages et un dépassement du partage traditionnel des 
bénéfices par moitié (le fiftr-ffry). Sans doute a-t-il déja cu la 
possibilité d'introduire dans la prospection du pétrole, et 
notamment dans des entreprises spectaculrires sous Les eaux 
du Golfe Persique, des « pétroliers » japonais et italiens, plus 
accommodants, car les dérnicrs venus dans li course. Mais en 
ces domaines, les pays producteurs de pétrole du Proche- 
Orient risquent, malgré leurs atouts, quelques mécormptes. 
Répétons-le : le marché du pétrole est surchargé à là vente, le 
pétrole soviétique (100 millions de tonnes prévues à l'expor- 
ration pour 1970) alourdit encore la situation et renforce la 
position de l'acheteur : 
haute aux producteurs. 


celui-ci vient et dendra la dragéc 


3. Tous les États musulmans $e Sont mis à 
latäche, de grandes réalisations sont déjà acquises, 
le progrès de la production est général. Cependant 
la poussée de la population remet sans cesse 
tout en cause, Tout progresse et, néanmoins, 
demain tout est à refaire. 


Un démographe, Alfred Sauvy, Pindiquait à pro 
pos du Proche-Orient dans un article du Monde 
(7 août 1966), qui n'a rien perdu de sa force : « Le 
monde arabe, écrivait-il, (il aurait pu dire ie monde 
musulman en son entier) est en pleine éruption 
démographique : la natalité y est une des plus hautes 
de l'univers, environ $o pour 1 000, soit 6 ou 
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7 enfants par famille. Loin de diminuer, elle a 
plutôt bénéficié de la régression de la polygamie et 
des progrès de l'hygiène elle-même. En face de 
cette natalité-sommet, la mortalité est en forte 
baisse, du fait de la régression des épidémies, des 
famines et des guerres entre tribus. Le taux de la 
mortalité actuel n’est pas bien connu, mais 1l baisse, 
en marche vers les 20 pour 1 000. Un accroissement 
dé la population de 2,5 à 3 % par an n'est plus 
exceptionnel. C'est celui de l'Algérie, de la Tunisie 
et, sans doute, de l'Égypte. Ce rythme (doublement 
d’une population en une génération) est très supc- 
rieur à celui qui fit bouillonner l'Europe dans ses 
plus beaux jours (1 à 1,5 par an) et n’a pas Pexutoire 
de l'émigration et du colonialisme. Le monde 
musulman combine la mortalité de l'Europe, en 
1880, avec une natalité qui n’a dû étre atteinte 
qu'aux meilleures périodes du Moyen Age. Ce 
mélange est explosif ». 

Alors, « il est assez naïf de penser que ces pays 
en expansion de nombre et donc de besoins, qui 
se trouvent avoir chez eux l'un le pétrole, l’autre 
le pipe, l’autre le canal (de Suez) vont assister rési- 
gnés à ce flux de richesses hors de, où à travers 
leurs territoires sans en réclamer une part impor- 
tante. » 


4. Les incidences de la montée démographique 
concérnent avant tout la croissance, ou micux 
la fréquente stagnation des niveaux de vie en 
pays anusulmans, malgré laugmentation de 
la production. Le phénomène est fréquent dans 
les pays du Tiers Monde. 


Pourtant, des mesures positives ont été prises 
partout. Le nombre des chômeurs a ainsi décru. 
En Tunisie, pour ne prendre que cet exemple, et 
par les seuls moyens du bord, sans investissements 
trop lourds, 200 ou 300 000 chômeurs ou demi- 
chômeurs ont été mis au travail, grâce à des cons- 
tructions de routes, à des terrassements contre 
l'érosion des sols, à l'ouverture de chantiers urbains, 
ou à de simples plantations d'arbres. Des calculs 
récents d’un économiste, on concluera aussi que la 
production agricole dans le Proche-Orient à pro- 
gressé, en gros, au rythme du monde, entre 1952 
ct 1958. Quant à l’industrie, pas une branche, non 
plus, qui n'ait progressé. Si l’on prend le cas de 
l'Égypte, l'indice genéral pour les industries manu- 
facturières donne (1953 — 100) les niveaux suivants : 
1951, 95; 1952, 98; 1953, 100; 1954, 107; 1955, 
1175 1956,127; 1957, 132, 1958, 743... Au Pakistan, 
la production industrielle passe de 700, en 19$2; 
à 124, en 1954; à 217, CN 1958. 


IL y à ainsi progres, augmentation de Ja masse 
globale du revenu national, et donc, semblerait-il, 
des possibilités accrues de consacrer davantage aux 
investissements ct d'entretenir un mouvement de 
croissance, Oui, mais il v à le contre-courant de la 
montée démographique. La masse dés hommes 
augmente plus vite encore que li masse des biens 
à se partager, le revenu par tête d'habitant baisse 
alors comme tout quotient dont le dénominateur 
(la population} croît plus vite que le numérateur. Le 
nageur qui à la houle contre lui, plus il s'acharne à 
progresser, plus il peine, moins il avance. L’Islam 
où tout progresse cependant voit régresser ses 
niveaux de vie, ou les maintient à peine en place. 


Ajoutons, toutefois, que ces calculs de revenu nationa 
par tte d'habitanc ne sant pas d'une rigueur absolue, Le 
chitire des populations lui-méme est incertain, assez souvent 
{avec des aléas parfois de l'ordre de 20 %,}. La masse des 
revenus, cile aussi, s'estime, plus encore qu'elle ne se calcule, 
surtout, comme c'est souvent le cas, en l'absence de toute 
comptabilité nationale rigoureuse, Puis, comment évaluer 
exactement les revenus d'un artisanat dispersé, souvent 
archaïque, et ceux d'une agriculture qui comprend de 
vastes zoncs primitives d'auto-consommation ? 


H s’agit donc toujours, dans ces calculs, d'évalua- 
tions, d'ordres de grandeur, rien de plus. Mais 
c'est déjà beaucoup. 


5. Étant donné la montée démographique, le 
seul fait de maintenir au même niveau le revenu 
par tête d’habitant témoignera donc d’une vitalité 
économique certaine, capable de faire front 
ainsi à l'énorme montée biologique. 


Dans l'ensemble, les pays musulmans témoignent 
de cette vitalité et s'il y a recul, parfois, il reste 
modéré. Les hommes, en moyenne, v vivent au- 
dessous des 2 6oo calories quotidiennes (le seuil des 
pays à l'aise}, mais ils sont en général au-dessus du 
minimum vital et partout (sauf telle zone saharienne) 
hors des impitoyables domaines de la faim : donc 
au-dessous de la limite entre richesse ct pauvreté, 
au-dessus de la limite pauvreté-misère. Voilà un 
premier point acquis. 

Entre ces deux frontières, la position des divers 
pays varie. Classés d’après le chitfre de leur revenu 
national par tête d’habitant (en dollars LU. S. A.), 
leur succession de bas en haut s'organise de la façon 
suivante : Lybie, 36; Afghanistan, $0; Nigeria, 64; 
Pakistan, 66: Indonésie, 88: Jordanie, 100; Syrie, 
110; lran, 115; Égypte, 1223 Tunisie, 1323 Lrak, 142; 
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Maroc, 159; Algérie, 210; Turquie, 219; Liban, 
247. Ces chiffres sont modestes, Toute comparaison 
avec les chiffres européens (au-dessus de 1 coo) ou 
des États-Unis (2 200) les écrase.lls ne sc valorisent 
que comparés aux chiffres bas du Continent Noir, 
par exemple. 


On remarquera que les pays associés hier ou 
aujourd’hui à la France (Liban, Svrie, Maroc, Aloé- 
rie, Tunisie) sont presque aux meilleurs postes. Le 
mérite n'en revient certes pas à la colonisation 
française en soi, bien que celle-ci, hier, ait eu ses 
mérites, es entiéllenents pensons-nous, dans la 
formation d’une certaine classe d’intellectuels et de 
cadres, d’une association plus intime qu'ailleurs des 
civilisations et des hommes en présence. 


Le Liban doit son record relatif à la puissance 
de son émigration marchande, capitaliste, er cwl/u 
relle à travers lislam entier, l'Afrique Noire et 
l'Amérique latine et à son ambivalence religieuse 
(chrétienne et musulmane); l'Algérie aux investisse- 
ments français ct internationaux (réussites agricoles 
importantes, barrages, routes, scolarisation, services 
médicaux, réalisations pétrolières du Sahara, émi- 
gration de travailleurs vers la France) que la longue 
guérre, instaurée en 1954, N'a pas interrompus. 


Dans le combat qui s'impose à elle, chaque 
économie a ses chances ou ses cartes maîtresses : 
l'Irak, Plran, l'Arabie séoudite, l'Algérie leur 
pétrole; l'Egypte, l'eau fertilisante du Nil, le canal 
de Suez, son coton de haute qualité, ses industries 
textiles; la Turquicet le Maroc, une industrialisation 
très sonren! intelligente; l'Indonésie, son caoutchouc, 
son pétrole, ses mines d’étain: le Pakistan, de vastes 
ressources en blé, en jute. 


Ces cartes maîtresses sont excellentes, mais le jeu 


reste diicile ét aléatoire. 


6. Les problèmes à résoudre sont ardus. À la 
fois économiques et sociaux, ils s'imbriquent 
si étroitement les uns dans les autres qu'il paraît 
impossible de les aborder un à un. Et tous ensem- 
ble, ils proposent un programme redoutable. 


Il faudrait en ctflet : 

a) Arant tout, améliorer d'agriculture. Donc toucher, 
avec violence, au régime archaïque de la propriété; 

s'attaquer aux multiples problèmes de l'irrigation, 
à l'érosion dévastatrice des terres arables. Soit 
technique et politique agraires. 


b) Lmplanter des entreprises industrielles (ou lourdes 
ou légères; ou privées, ou d'État) et, si possible, 
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les lier à l'économie entière de chaque pays. Il faut 
qu elles s'appuient sur la structure globale de cette 
économie et qu’elles laniment de leur mouvement. 


c) Régler la question des investissements, brûlante 
parce qu’elle implique laide extérieure (capitaux 
internationaux privés — par le relais des banques 
suisses — aides gouvernementales soviétiques, 
américaines ou françaises, bientôt capitaux euro- 
péens du Marché Commun). 


d) Créer an marché, Aci Va difficulté est double : 
il n’y a de marché qu’au prix d’un certain niveau de 
vie (ce qui ramène au problème qu'on veut juste- 
ment résoudre) et il n’y a de marché valable que 
s’il s'étend très au delà du marché national. D’où ces 
idées lancées avec plus d’insistance que de succès 
de marché panarabe, de marché maghrébin, de 
marché africain. Rêves sages, réalisations difficiles. 

c) Éduquer, former da main-d'anvre, d'autant que 
l’automation, possible dans le cadre d’une industrie 
qui part de zéro, négligerait l'actuelle surabondance 
de main-d'œuvre, problème crucial et qu'il faut 
résoudre avant tout autre. 


f) Former des cadres : techniciens, ingénieurs, 
professeurs, administrateurs... L' enseignement et 
la formation technique sont à l’ordre du jour. Or 
c’est là une œuvre de longue haleine, Seul l’enthou- 
siasme populaire puissant qui se manifeste à l'égard 
de l'enscignement permettra de surmonter, 1ci, 
d'immenses difficultés. 


Au total, d'énormes investissements sont à faire ct qui 
ne paicront partois qu'à urès long terme. & Des wénérations 
d'hommes sont à l'avance sacritiées. Seuls, quelques-uns le 
savent, ce qui est un triste privilège. Quelques jeunes poètes 
syro-libanais alléguent, pour s'expliquer à eux-mêmes parcil 
phénomène, le mythe de ‘L'hannus, le dicu oriental voué à 
uñnc mort douloureuse, mais aussi à la renaissance. Ainsi 
rendent-ils compte de la transe permanente et de l'amertume 
actuelle de leur peuple » ([. Berquc). 


7. Un choix à faire : Devant Ja clarté des pro- 
blèmes, [a difficulté et l'urgence des solutions, 
l'ampleur des sacrifices inévitables, on conçoit 
que les dirigeants des divers États hésitent sur 
la stratégie à Suivre. Le monde leur en propose 
deux au moins et le choix à faire commande et 
transcende le destin entier de l'Islam. 


En gros, il s’agit ou de rester dans le cadre d’un 
capitalisme à l’occidentale, à moitié libéral, à moitié 
interventionniste, sous le signe d’un certain libé- 
ralisme politique; ou bien d'aller dans la ligne 
d'expériences socialistes qui peuvent étre sait 
soviétiques, soit vougoslavés, soit chinoises. Plus 
simplement encore, il s’agit de conserver la société 
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1. Maisos à Sanaa, dans le Yéien. 


2. Barrage de Beni Bahadel (Algérie), 
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et le gouvernement tels qu'ils sont, en les améliorant 
vaille que vaille; ou de jeter l'édifice à rerre d’un seul 
coup, pour le reconstruire sur une autre base. 

Ces choix ne sont malheureusement pas purement 
intellectuels, ni même empiriques. Ils dépendent 
de mille facteurs, intéricurs les uns, extérieurs les 
autres. 

Partout, ou presque partout, émerge une bour- 
geoisie, une petite bourgeoisie, classe montante 
d'intellectuels, souvent de jeunes intellectuels. 
Elle se ressent encore des fortes déceptions qu'ont 
amences, pour elle, les imitations de l'Occident. 
Dans le domaine politique par exemple : sauf 
l'Afghanistan et le Yémen, tous les États musulmans 
ont leurs Parlements, mais qu'y at-elle gagné ? Cette 
bourgcoisie déçue et impatiente de participer 
aux affaires 4 se tourne vers le communisme 
parce qu'elle ÿ voit un moven d’asseoir un jour son 
hégémonie; le cadre burcaucratique et l'idéal de 
planification du monde soviétique lut semblent 
autant de garanties de stabilité et de moyens de 
résoudre les problèmes économiques quasi inextri- 
cables... La jeune nfe/ligentsia musulmane est 
tentée par l'apparence moderniste de la science et 
de la pensée marxistes; ce n’est qu'une réaction 
cértes contre les cadres médiévaux qui paralysent 
encore la pensée islamique, mais elle est d'autant 


plus dangereuse que ses promoteurs ont déjà 
cherché — sans succès -— dans la pensée libérale et 
démocratique de l'Occident le moyen d'accéder à 
une culture rationnelle moderne, Le marxisme leur 
semble désormais la seule voie possible » (A. Ben 
nigsen). 

L'Occident a trop tendance à penser qu'il n'v a, 
dans les gestes et tractations des Etats islamiques 
avec VU, R.S.S., que des habiletés, pour se procurer 
à bon compte machines, armes, crédits. Le problème, 
en fait, va beaucoup plus loin. Les expériences 
socialistes fascinent a jeunesse des pays d’Islam. 
l'Occident ne s'appuie souvent que sur des 
aristocratics rétrogrades, sur un décor social de 
théâtre en carton pâte. I lui manque, à comme 
ailleurs, une vraie « politique planétaire . 

Le probléme n'est pas, en eflet, de convaincre 
l'Islam que la solution occidentale est supérieure, 
en soi, où préférable à une autre. Il n'est même pas 
d'ouvrir, plus ou moins largement, le pactole des 
crédits. Il est, en bref, de fournir aux pays sous- 
développés un modèle valable de planification 
qui leur soit adapté et leur ouvre ke chemin de 
l'espoir et de l'avenir. Sinon il est probable que 
ceux-ci se tourneront vers uné évolution marxiste 
que l’on dit « naturelle » pour tous les pays sous- 
développés. 


TITI. La civilisation musulmane face au XX" siècle. 


Cette crise profonde met-elle en péril li eivili- 
sation méme de lIslam?z La question se pose de 
plusieurs manières 

10 V'a-tilencore, dans l'immense fractionnement 
des nationalités ct dés rivalités politiques, #e 
civilisation musulmane, toujours reconnaissable ? 

20 Sielle existe encore, cette civilisation n'est-elle 
pas menacée par « lacquisition d'un vétement 
planétaire de techniques et de comportements », 
comme le dir facques Berque, c'est-à-dire par 
l'accès à la civilisation industrielle, fabriquée par 
l'Occident et qui s'étend maintenant à l'univers? 

3° Et le risque n'est-il pas plus grand encore si, 
pour y atteindre, Plslim choisit la voie d'un 
marxisme capable de détruire une de ses meilleures 
sources de cühésion, sa religion? 


1. Y a-t-il encorc une civilisation musulmane? 
Les divisions politiques de l'Islam semblent 
exclure, pour longtemps encore, les rêves des 


panislamistes. Mais, comme fait, comme réalité 
de civilisation, le panislamisme existe, aujour- 
d'hui comme hier. 


Dans La vie quotidienne, vous retrouverez 
indéniablement cette civilisation, d’un bout à 
Fautre de son espace. Dans une similitude des 
croyances, des mœurs, des habitudes, des rapports 
familiaux, des goûts, des loisirs, des jeux, des 
comportements, de la cuisine elle-même... Trans. 
porté d’un coup d’une ville à l'autre de Plslam 
méditerranéen, vous serez, Européen, plus frappé 
par les ressemblances que par les dissemblances. 
St vous gagnez le Pakisran et l’Insulinde, les dissem. 
blances s'accentucront et, plus encore, si vous 
gagnez FAtfrique Noire musulmane : c'est que la 
civilisation musulmane se heurte 1à à d’autres 
courants de civilisation, aussi forts souvent ou 
plus forts qu’elle-même. 

En Afrique Noire, le lien n'est guère que 
religieux — ct encore! Les prédicanions (car 


PÉgvpte 4 entrepris au nom du panarabisme une 
wrande expérience « missionnaire ») sc font souvent, 
dans les pays francophones, en français. C'est dire 
que les liens de culture sont à peu près inexistants, 
pour le moins fragiles, indirects. Fincore n'est-il 
pas sûr que ce lien religieux s'avère eilicace dans 
la masse africaine, qui, en fait, transforme puis- 
samment, africanise Va religion de Mahomet avec la 
méme liberté que celle du Christ. Bref, en Afrique 
Noire l'emprise du panislamisme, quand elle 
existe, est politique, sociale au plus: elle n'est pas 
pleinement un fait de civilisation. 

Quant au Pakistan, il fait partie d’une civilisation 
qu'on à appelée à juste titre indo-musulmane. La 
langue nationale — lard -— mêle des mots d'ori- 
gine iranienne ou arabe aux mots venus du sanscrit. 
Elle s'écrit de droite à gauche, comme Parabe, 
mais ne lui ressemble guère. 

Or, un des signes les plus sûrs des pays que touche 
vraiment l'unité de la civilisation musulmane reste 
la langue, Cette langue qui fut autrefois Le ciment 
de l'Islam, l'arabe « littéral à, le KX* siècle l'a pré- 
servée; elle est la langue écrie commune, celle 
qu'emploient les journaux, les livres. Les lingues 
nationales ne sont que des lansrues parlées. 

Autre lien les problèmes économiques ét 
sociaux se posent presque partout dans des termes 
identiques, dans la mesure méme où ils naissent, 
pour l'essentiel, du choc entre une civilisation 
islamique archaïque, traditionnelle, conservée jus- 
qu'à nos jours, avec une civilisation moderne qui 
l'investit de toutes parts. Qu’ici le problème soit à 
peine esquissé, qu'ailleurs il soit déjà fermement 
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Alger vue de la Bouzaréa. 


La côte algéroise cest souvent échancrée de 
baies en faucille : celle d'Alger est cernée, à 
l'Ouest par le massif de la Bouzaréa, à l'Est par le 
cap Matifou. 

La côte algéroise est inhospitalière, battue de 
tempêtes subites, imprévisibles. L'abri du port 
d'Alger est resté longtemps précaire. 

Le destin d'Alger est celui de toutes les villes 
musulmanes d'Afrique du Nord : immigration 
européenne, bouleversement de l'économie 
urbaine... « Les anciennes familles bourgeoises 
du vicil Alger se sont peu à peu retirées au 
Nord et au Sud, à Saint-Eugène et au Ham- 
ma », remplacées par un prolétariat d'ouvriers 
kabyles. 


attaqué, ne change rien au fait que les solutions 
qui s'imposent ont de fortes chances de se ressem- 
bler, par la logique des choses, à cause de l'identité 
des points de départ; les pays avancés dans leur 
réforme préfigurant l'avenir des autres. 

Là encore, l’islam exilé — en Afrique Noire, 
Inde, Insulinde, Chine — se diflérencie de l’ensemble 
car son destin est hé à celui d’autres civilisations. 


2. Seconde question : L'Islam se débarrassera- 
t-il de son ancienne civilisation traditionnelle 
comme d'un vicux vêtement, au fur et à mesure 
qu'il se rapprochera de l'industrialisation et de 
la technique moderne? 

Cette question n'est pas particulière au destin 
de l'islam. Elle revient à dire : la civilisation 
moderne, celle de la machine et bientot du cerveau 
électronique, de lautomation, de l'atome, cette 
civilisation va-t-elle, pour son bien ou pour son 
mal, uniformiser le monde, v faire disparaître les 
civilisations particulières * 

Nous avons abordé le problème sous cet aspect 
général dans lé chapitre 1"T (p. 148). Le machinisme, 
avec ses innombrables conséquences, est à coup 
sûr capable de tordre, détruire et reconstruire 
mainte structure d’une civilisation. Non pas toutes. 
Ï n'est pas, à lui seul, une cé/isarion, L'afirmer 
serait prétendre que lliurope d'aujourd'hui est 
née tout à neuf, au temps de sa Révolution Indus- 
trielle qui n'a pas manqué, pour elle aussi, d'être 
un choc brutal. Alors qu’elle plonge bien au delà, 
par toutes ses racines. C'est en songeant aux nations 
d'Europe, d'ailleurs, que l'on peut se permettre de 


Dans les montagnes du Yémen. 


Au cœur de l'Arabie Heureuse, le Pays de Saba, 
royaume d'Himyar dans les premiers siècles de 
notre ère, Yémen moderne, resta pendant des 
siècles le grand foyer de la richesse du monde 
arabe : le commerce entretenait la prospérité, 
l'irrigation (grande digue de Mareb) garantissait 
les cultures. Mais les transformations de l'Orient 
au cours du IV® siècle tuent cette prospérité : le 
commerce entre l'Inde et la Méditerranée n'em- 
prunte plus les relais du Pays de Saba et la tra 
dition dont s'empare la légende rapporte que la 
rupture de la digue de Mareb entre 450 et 452 
condamne le pays à la famine. On voit, ici, des 
Yéménites groupés autour de vieux points d'eau 


aménagés à l'époque himyarite. 


douter fortement du pouvoir du machinisme à 
unifñier ou à uniformiser l'univers. Participant 
déjà à une même civilisation d'ensemble, celle de 
l'Occident chrétien et humaniste, entraînées pres- 
que au même moment, 1} v a déjà plus d'un siècle, 
dans la méme aventure de l'industrialisation, 
dotées des mêmes techniques, de la mème science, 
d'institutions analogues, de toutes les formes 
sociales du machinisme, ces nations auraient dû 
perdre, il y a belle lurette, ces fortes particularités 
qui permettent de parler d'une civilisation française, 
allemande, anglaise, méditerranéenne... Or il suffit 
à un Français de traverser la Manche, à un Anglais 
d'aborder le continent, à un Allemand de gagner 
l'Italie, pour qu'ils se persuadent, sans mal, qu'in- 
dustrialisation n’est pas uniformisation. Incapable 
de détruire des particularismes régionaux, comment 
la technique annihilerait-elle les puissantes person- 
nalités que sont les grandes civilisations, fondées 
sur des religions, des philosophies, des valeurs 
humaines et morales foncièrement diflérentes : 
Mais le problème se poscrait-il différemment si 
la technique se proposait à l'Islam avec l'accompa- 
gnement du marxisme, c’est-à-dire de valeurs 
opposées aux valeurs spirituelles traditionnelles 
de Pislim? Répondre à cette question plus précise 
et souvent posée, n'est nf commode, ni pleinement 
possible, Il n'est pas sûr que ce soit changer vrai- 
ment le cœur de notre interrogation. 
Osérons-nous dire : le marxisme n’est pas, à lui 
seul, une civilisation de substitution; il est une 
orientation socle, un humanisme volontaire, une 
rationalisation, S'il s’appliquait, un jour, à lIslam, 


il aboutirait sans doute à une coexistence, à un 
partage, comme en pays soviétique entre civilisation 
russé et marxisme, comme en Chine entre civilisa- 
tion chinoise et marxisme, S'il les à fortement 
infléchies, le marxisme n’a aboli ni l’une ni l’autre 
de ces civilisations et tel n’est pas son programme. 

Bien sûr, Y. Moubarac à raison de dire que, dans 
une telle épreuve, « l'Islam résisterait moins 
facilement que le Christianisme à une emprise 
marxiste, du fait qu'il ne distingue pas encore entre 
spirituel et temporel. Le spirituel risque de passer 
plus facilement avec la matérialisation techniciste 
d'une société musulmane communisée ». Pourquoi 
a-t-il raison? C'est que le Christianisme, en somme, 
partout ou presque partout, avait supporté, avant 
l'impact d’une Révolution industrielle, le choc d’une 
poussée scientifique, rationaliste et laïque, qu’il 
s'était adapté au cours de cette longue initiauon, 
non sans règimber, mais maintenant son équilibre, 
abandonnant ce qu'il devait abandonner. Il est 
armé devant la technique, devant le rationalisme, 
devant le marxisme lui-même. 

Pour l'Islam, dont la vie religieuse commande 
chaque acte de la vie, la technique (marxisme ou 
pas marxisme) se présente comme un cercle de feu 
qu'il lui faut franchir d'un coup, pour cesser d’être 
une trop vicille civilisation et se rajeunir aux 
flammes du temps présent. Le chemin qu'il choisira 
dépendra de lui et du monde, du monde double qui 
oscille comme une énorme balance, tantôt d’un 
côté, tantôt de l’autre. L'Islim, comme tout le 
Tiers Monde, risque d’aller non pas où il voudrait, 
mais vers le plus lourd des deux blocs. 
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Sur le passé et le présent de l'Istarn, il 
n'ya pas de livre commode offrant une 
large vue d'ensemble. Par contre les 
livres spécialisés surabondent, Le plus 
agréable à lire, d'Émile-Félix Gautier, 
Meurs et coutumes des Nnsulmans garde 
sa saveur, mais date de plus de trente ans 
(1928, réédité en 1965 au Club du 
Meilleur Livre). Le livre le plus élégant 
sur Je passé de l'islam, des origines au 
xvet sicele, donnant une série de textes 
vivants er significatifs, est celui de 
Gaston Wiet, Grandeur de l'Idam, La 
Table Ronde, 1961, Jean  Sauvayet, 
Introduction à l'Histoire de l'Ouest mnsnt- 
#IUN, édit. 
s'adresse aux jeunes historiens et arahi- 


Maisonneuve, 1961, 2° 
sants. De Jacques Berque, les livres les 
plus passionnanis sont Les Hrabes d'hier 
et de demain, Éd. du Scuil, 1960; Le 
Mecbreb cuire des deux guerres, id, 1962. 
Sur Le cas dramatique de l'Algérie, 
L'Évolntion politique de PAfrique du Nord 
pustdmane Ég20-1061), Colin, 1962, de 
Roger Le Fourneau, est un bon ouvrage 
de référence. De Germaine Tillion, 
L'Afrique bascule vers l'avenir, 2° éd. 1960, 
Les ennemis complémentaires, 1060, Fd. 
de Minuit, sont deux livres émouvanss, 
sans partialité. 

Pour l'ensemble de Pislam actucl, le 
très solide ouvrage de Pierre Rondot 
Le monde musulman, de Dakar à Diakarki, 
Fidit, Oranmte, 1950: le Hivre passionné 
de Malck Bennaln, location de l'Llam, 
Ed. du Seuil, 1954; le très remarquable 
essai de géographie religicuse de Kavicr 
de Planhol, Le monde islamique, Presses 
Universitaires, 1957; Les Mrsudoens dans 
le monde, Documentation 
9 août 1952, n° 1642, 


française, 


l Quelques textes historiques, 
anciens. 


À) Le portrait du cavalier turc de Djahiz. 
un # prosateur » du IX sicclé, mort en 
569, à l’âge de quatre-vingr-svize ans. N6 
à Basrah, il a longtemps vécu à Bagdad. 
La traduction cçst dé J. Sauvage, 
Tlistoriens arabes, 1946, p. 7-10. Le texte 
sc trouve également dans le recueil de 
dr. Wict, p. 102 et sq. 

«Le ‘Ture, lui, de sa selle, atteindra 
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(de ses flèches), un animal, un oiseau, 
une cible, un homine, une béte couché, 
une borne dressée, un rapace qui fonce 
sur sa proie, Sa monture sera ércintée 
d'avoir avancé ct reculé, tourné à droite 
ct à gauche, monté et descendu, qu'il 
urcra encore, lançant dix féches avant 
que Le Kharidjit en air encoché une 
seule. Le Turc a deux paires d'veux; une 
devant et une autre derriére la téte.. Le 
JT'ure.. s'il tourne bride est un poison 
mortel, le trépas infaillible, car il place 
sa fléche derritre lui aussi exactement 
qu'il Hi place en avant. Le cheval du 
Kharidjite n'a pas l'endurance du bidei 
du ‘Turc; et Le Kharidjite ne sait saigner 
son cheval que comme un cavalier... Le 
Turc, lui, est plus expérimenté qu'un 
maréchal-ferrant vétérinaire, plus habile 
qu'un dresseur à obtenir ce qu'il veut de 
son bidet, Car c'est lui qui Pau mis au 
monde, élevé lorsqu'il n'était encore 
qu'un poulain. D vient à lui lorsqu'il 
l'appelle, court derriere lui 
galope…. Si tu faisais le compte de la 
vic d'un Ture, si tu la détaillais jour par 


lorsqu'il 


jour, tu constaterais qu'il passe sur le 
dos de sa monture plus de temps qu'il 
n'en passe à terre... 

B)j La prise de Bagdad (r2çs Be 
texte est de l'historien chroniqueur 
Vaççäf, qui a décrit les événements de 
1a$q4 à 132N. Dlenri Massé, Anfhu/ogie 
persane, Vavot, 1950, p. 240-241. 

(Les massacres, qui ont suivi li + des- 
truction + de Bagdad, ont été rels) + que, 
du sang des victimes un fleuve se mir à 
couler comme le Nil ét rouge comme 
brégil. (le brésil est un bois emplavé 
jadis pour la teinture rouge. C'est sa 
présence sur la côte de l'Amérique qui a 
donné son nom au Brésil). Bagdad fut 
détruit et Les divers pars de l'univers 
s'enrichirent de ses trésors et de ses 
objets d'art. Les Monvols vendirent au 
pris du cuivre et du plomb les ustensiles 
et Les récipients d'or et d'argent qu'ils 
avaient trouvés dans les cuisines et les 
caves du Calife; nombre de éces objets 
arrivérent par hasard à Chiraz, de sorte 
que plusieurs personnes parvinrent du 
fond de l'indivence et du dénuement à 
l'apogée de l'opulence et du hien-être, 
En espèces sonnantes, cn coupons variés 


de soie, Satin noir, étoiles imprimées et 
brocart importés de Byzance, d'Égvpre 
ec de Chine, en chevaux d’Ârahic, mules 
de Syrie, en jeunes garçons venus de 
Grèce, du pays des Alains et de Kipt- 
chak, en Hlles chinoises et 
berbères, les Mongols firent un tel butin 
que le total n'en pourrait tenir dans les 


supputations de l'esprit. » 


turques, 


2 Sur les Mille et une Nuits. 


Sur es controverses que soulèvent 
leurs origines, leurs thèmes, leurs styles, 
leurs cadres, voir le beau livre de Nikita 
Elissecit, Thèmes ef motifs des Mile et une 
Nuits (asticur français de Damas, 1949). 
En français (plus où moins bien traduit), 
le premier volume des Mif{e et nme Nuits 
paraissait En 1704. 


3 Sur une thèse historique. 


Dans son beau Hivre rumismo e À: 
culture europa, 1956, p. 33-34 Aldo- 
brandino Malvezzi, isbunologue italien, 
cherche, au début de Fiskun, 4 marquer 
une identiié des aspirations religivuses 
entre Chrétiens (surtout Chrétiens dissi- 
dents: et conqguérants musulmans. 

+ En divers passages des textes 
sacrés, plus explictement au verser 19 
du chapitre XX du Deutéronome, se 
trouvent de claires affirmations à propos 
du libre arbitre, mais accompagnées dans 
d'autres textes d'atfirmattons non moins 
chures relatives, celles-ci, à la preseience 
divine, ainsi dans le psaume CKXXIX, 
4:50 Le mot n'était pas encore sur ma 
langue, et voila que, Scigneur, tu sais 
déjà tour »: 16 6 ‘Fes veux voient ht 
masse informe de mon corps et toutes 
les choses étaient écrites dans ton livre, 
au moment où elles se formaient, quan 
aucune d'elles n'était encore, * 

Dans l'Islam aussi, nous retrouvons le 
6 livre & céleste dans lequel sont écrites, 
avant qu'elles ne soient accomplies, les 
d'où Le mat 


actions des  honunes, 


canactéristique des  Musuhuuns pour 
indiquer une chose prédesrinée, wektoni 
(c'était écrit). Ce méme conécpt du 


destin ecrit dans le gicl se retrouve à 
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travers certaines ésotériques 


chrétiennes qui retlctentuiosi, fidèlement, 


CO VrES 


les sentiments ce les croyances enracinées 
du peuple, auprès de qui jadis elles étaient 
plus diffusées que les wxics cançniques 
cux-meémes, 

la plus suggestive description de 
trouve dans 
l-poralypse de da Vierge Marie, composi- 
don (anonyme, œuvre sans doute d'un 


+ l'écriture + céleste se 


moinc) d'une grande beauté et d'une 
vigoureuse puilssince dramatique: la 
Sainee Vicrue v raconte le voyage qu'élle 
a fait, à travers l'Enfer ct le Paradis, en 
compagnie de son divin His qui lui four- 
nit, au fur et à incsure, les explications 
tn Enfer), 
raconte la Sainte Vicrge, je vis une 
grande colonne d'or couverte d'inscrip- 


comme Virgile à Dane te 


tions de haut en bas, l'interrogeai mon 
tits : 6e Que vois-je, inscrit sur ectte 
colonne en caractères aussi rninuscules # & 
me répond : + Sur cette colonne sant 
inserits les noms des saints. + Je l'inter- 
roge encore : + Sont-ils écrits sur cette 
colonne avant où après leur naissance? e 
me répond : + LS étaient écrits dés avant 
Lu naissance de leurs père et mére, Adam 
et Eve, o 


4 Sur l'Islam actuel : plai- 


doyers en faveur de sa moder- 
nisation. 


À) Les plüdovers peuvent prendre 
plusieurs formes : un historien, Maurice 
Benchetrit {Cahiers Pédagogiques, 17 juin 
1962), énumère les mouvements rétor- 
mistus qui, Ans Arrêt, OM IMATQUÉ 
svt l'on 
remonte au Wahabisme, et qui ouvrent, 


l'Islam, dés le siècle si 
au xx€ siccle, li voie au positivisme et 
au rationalisme. Celui-ci s’atlirme en 
Egypte, en 1925, avec la publication de 
li thèse du chavkh A Abderrazak 
L'slam ét les bases dit pouvoir. 

« Cette these censurée à l'époque par 
AL Azhar peut se résumer ainsi: Maho- 
ice n'a cu pour mission que d'enseigner 
unc théologie, une morale ét un cul; 
la Loi, fondamnentidement, ne concerne 
que la religion er n'a aucun lien nécessaire 
avec un pouvoir politique. La religion 
musulmane ne se préoccupe pas plus que 
la chrétienne des formes et modalités du 
gouvernement et le Coran ne prévoit 
nullement du califat. La 
Sunna ne peut étre invoquée valable. 
ment, car l'exemple de Mahomet ct des 


l'instirution 


quatre premiers califes (rashidün) n'a 
qu'une signitication historique et non 
théologique : si le Prophote à été amené 
à constituer un rudiment d'organisation 
civile, ce fut entièrement en dehors de 
sa mission prophétique, comme chef 
de clan ct non comme « Envoyé +, «t, 
de méme, le gouvernement des quatre 
premiers califes n'avait aucun caractère 
spécifiquement religieux: ec sont Les 
Onimeyyades qui lui ont donné ce 
caractere, M s'agit donc li de précédents 
purement contingents 
qui ne sauraient fonder, sur une base 
dogmatique, le principe de li confusion 


historiques ct 


du religicux et du politique. 

Ainsi, les institutions califales, issucs 
d'une interprétation scolastique, sont- 
elles arbitraires et sujettes à révision, 
bien que cette interprétation ait été, en 
son temps, consacrée par l'Ye (consen- 


sus wnanime des docteurs, L'Islaum, 
conclut  Abderrazak, n'est done pas 
fondamentalement un  Erat et une 


religion, mais cssenticllement une reli- 
pion. 

Mais, dès l'année suivante {en 1926), 
ce courant est renforcé par la publication 
de l'étude du Chaykh ‘Taba Hussein sur 
La Poésie antéslamiqu, délibérément 
fondée sur la méthode du doute carté- 
sien. HT démontre, en uiilisant Les plus 
méthodes de la 
historique, que l'histoire traditionnelle 


rigOUrCUsCS critique 
des origines musulmanes est tributaire 
de cette poésie antéislamique et donc 
cacombrée de ducuments apocryphes, ce 
qui remet en cause certains traits (consi- 
dérés comte acquis, ét consacrés par 
l'autorité de la Sunna) de la figure du 
Prophète, ou certains faits généralement 
admis (comme a présence à li Meckke 
d'Abraham et d'Ismaël et Les relations 
généalogiques qu'ils auraient eucs avec 
le peuple aralx). + 


b) La dit, 
c'est l'émancipation de la femme, Vncorc 
faut-il bien connaitre le stuut de cette 
dernière. La note inédite de Germaine 
Tillion fixe un aspect de ce multiple 
problème, cclui de l'endogamie et du voile. 

à Le voile, svmhole en Orient de 


Modernisation, arons-nous 


laliénation d'une moitié de l'humanité, 
n'a jamais té utilisé par les paysannes 
tant sédentaires que nomades. En fait, 
une barricre bien plus rigoureuse qu'un 
morceau de tissu interdit à l'étranger de 
les apercevoir. 

Dans les villes musulmanes, le port du 
voile fut, pour les femmes, jusqu'a cvs 
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toutes dernitres années, une régle qui ne 
comportait guère d'exception; le fait que 
eut usage soit conscillé dans le Livre 
sacré parut dés lors suffisanc à bien des 
pour Le rendre 
solidaire de la religion. Nous verrons, 
cependant, que des ordres très sévère- 
ment formulés par le Coran sont violés 


CurIOSitÉs  ÉITANLÈTCS 


de façon systématique par des popula- 
tons cmricres qui se croient fort dévores: 
c'est pourquoi on peut s'interroger sur 
la nature du sentiment qui fit nañtre ct 
maintenir JA coucume de voiler Les femmes 
dans les villes peuplées en majorité de 
Musulmans. 

Sclon notre hyporhèse, la femme du 
Sud de la aurait été la 
principale victime d'un glissement social 
inévitable et continu : éclui des tribus 


Méditerranée 


nomades vers les bourgs et Les villes. 
Ce glissement, Ce versement à sens uni- 
que, se nomme aujourd'hui » sédenta- 
risation +, + urbanisation + et il s'opère 
encore sous nos yeux, Encore actucl, 
mais en méme temps très antique — 
caz il débuta, à coup sûr, il v a plusieurs 
nullénaires — ce mécanisine s'acconr- 
pagne d'une dégradation grave de a 
condition féminine. 

Ceuc lente et irrésistible évolution 
était très avancé au moment Où ss 
répandie I prédication de l’Islam, c'est 
pourquoi, dans le Coran, nous trouvons 
un si grand nombre de prescriptions 
visant à protéger les femmes. 

Or, prescriptions 
protégeant les fenunes furent peu obser- 
vées, les rares prescriptions hinitant leur 
liberté se virent, au contraire, généra- 


ces nombreuses 


lisécs et agyravées; mais nous compre- 
nons les raisons de cette double déforma. 
don du texte sacré, en observane Les 
moditications de Et condition féminine 
qui accompagnent le passage de fa tribu 
vers Le grouillement citadin. 

À l'origine, on trouve les plus intimes 
sentiments, Les plus essentielles courumes 
des tribus de PAtrique du Nord et de 
l'Asie occidentale. 

Voici comment les exprime un des 
premiers sociologues modernes, T'his- 
torien  maghrébin Ibn Khaidoun 
(xivt siccle), lorsqu'il parle des nomades 
les plus pauvres : … four isolement est. 
un sûr garant contre la corruption du sans 
qu résulte des alliances contractèes avsc des 
étrangers, Parlant d'un autre groupé plus 
favorisé ? Les établis sur des 
Hauts Plateaux, régions qui offrent de riches 
pâturages aux tronpeaux, ct qui fournissent 
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tont ce qui peut rendre da vie agréable, ont 
laissé corrompre la pureté de leur race far 
des mariages avec des familles étrangères. 

Ailleurs, l'auteur réfute  Avcrroës 
lorsque celui-ci soutient que la noblesse 
dépend de l'ancienneté d'une famille et 
du nombre de gens illustres qu'elle 
compte. La noblesse, d'honneur, n° peuvent 
résrdter que de l'absence de mélange, pensent 
les hommes du Sud dé li Méditerranée, 
dont Ibn Khaldoun se fait l'interprète, 

Dans ce systéme, l'ensemble des règles 
de la société converge vers un but : 
maintenir l'intégrité du groupe social, 
cmpécher tout homme qui n'est pas un 
parent d'épouser ou d'approcher unc 
femme du clan, donc de vivre sur le 
terroir ancestral, T est même impossible 
de PrAVCTSCr CC terroir sans Être dûment 
accompagné (ct isolé) par la sûre garan- 
dc d'un parent, 

I n'est, dés lors, nullement nécessaire 
de voiler les femmes pour sauvegarder 
le patrimoine moral ct matériel de la 
famille, mais 1 faut les déshériter, sous 
peine de voir toute la machine se détra- 
quer. 

Dans un systeme de parenté patri- 
linéaire, si, par hasard, en etler, unc fille 
de fa tribu épouse un étranger, ses 
enfants (qui sont alors des étrangers) 
m'ont aucun droit sur le patrimoinc du 
lcur grand-père maternel champs 
cultivés, où territoires de parcours, peu 
HUpOrtC; « la toute la 
possédée par le clan, reste à jamais la 
propriété exclusive des hommes qui 


tCFTT, terre 


portent Le nom de l'ancétre éponyme 
ut toutes Îles précautions sont prises 
pour que Cette regle nC Comportc pas 
d'exception. 

Les tribus campagnardes ne déshé- 
ritent done pas leurs filles pour pallier 
l'absence du voile; hi vérité sem 
exactement l'inverse 2 le 


le 
voile et Je 
e harem » des villes, bien Join d'étre des 
modèles dont l'homme rustique s'inspire 
semblent, au 
contraire, des succédanés édulcorés, des 
pastiches barbouillés de snobisme, grice 
auxquels le bourgeois citadin cherche 


rt ambiticusement, 


à plagier les grands déserts vides qui 
protégent un idéal mythique : la fière 
solitude du douar bédouin, 

Dans les villes, l'idéal endogamique 
ne peut survivre qu'a l'état de vœu et ce 
vœu se matérialise dans le voile et la 
claustration des filles citadines de P'Estamo. 

Et l'intransigeance de l'Islum? Gcr- 
maine Tillion répond à Ja question dans 
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son livre : /’ Afrique bascule rers l'avenir 
(960) + Lorsqu'on vous parlera de 
“ guerre sainte », de « fanatisme musul- 
man v, n'évoquez pas unt espèce de 
Sauvauerie intrinsèque €t, par CSsence, 
incompatible avec ce # cartésianisme », cc 
u rationalisme + dont nous faisons un si 
écæurant étalage, mais prenez un livre 
d'histoire et considérez les contempo- 
rains de Montaigne ou méme ceux de 
Descartes et vous verrez que la haine 
rcligieuse qui à opposé les chrétiens 
catholiques et Les chrétiens protestants 
était plus furibonde, plus sanguinaire, 
plus tanatique, plus € intrinséquement 
Savage # que celle qui peut exister 
aujourd'hui entre és communautés mu- 
Sulmanes et chrétiennes d'Afrique. Pour- 
quoi? Parce que fanatisme et férocité 
sont des faits sociaux qui tiennent au 
niveau culturel d'une population et non 
à la nature de sa religion, E peut ÿ avoir 
des Inusulmans fanatiques (car parini cux 
beaucoup de pauvres gens n'ont guère 
eu l'occasion d'apprendre 1 mesure, où 
ième d'apprendre tout court), mais le 
fanatisme ne fait pas plus partie inté- 
grante de l'Islum que la croisade contre 
les Albigcois où les procès de sorcellerie 
ne sont, par essence, constitutifs de 
chrétienté : les musulmans vivent, en 
quasi-tutalné, dans un des secteurs 
twrtestres es plus mal placés par rapport 
À Fébrantement de E civilisation méca- 
nique, et tourcs les sorncites qu'on nous 
raconte sur l'iskun viennent de ls. 


5  Uncas concret de croissance, 
la Tunisie. 


L'exemple actucl de li Tunisie, est 
destiné à éclairer, sur un cas concret, le 
triple problème production-croissince- 
démographie, tel qu'il se pose, en termes 
qui ne sont que superliciellement ditfé- 
rents, d'un pays à l'autre d'Islam. 

Pour l'observateur, chaque fois, il 
s'agit de saisir, dans 4 le monvement qui 
porte un pays, $on gouvernement, Île 
chet de l'Etat vers 
plus grande prospérité ou plutôt d'une 


EH recherche d'unc 
moins grande misère #, ectte # sorte de 
logique des choses o qui commande un 
pareil mouvement. La Funisie est juste 
ment Un de cés pays qui se sont résolu- 
ment jetés dans l'œuvre de réforme, avec, 
au départ, Je handicap de sa pauvreté 
{mais celle-ci n'est pas une exception 
dans Le monde islamique}, elle à, par 


contre, l'avantage d'être un pays de 
vicille civilisation urbaine, de hourgcoisic 
avisée ? et celle-ci a su tirer de la période 
coloniale, aujourd'hui révolue, une vraie 
culture occidentale. Ce pays, par ailleurs, 
est doré d'une paysannerie souvent 
cnracinée dans de gros villages ce qui 
rend plus aisé l'effort de sédentarisation 
à l'égard de nomades qui viennent du 
Sud. Un pars touscfois, comme tous les 
autres pays d'Islam, agricole à plus de 
75 à de sa population active, Voila 
qui laisse deviner, à l'avance, une inertic 
tondamentale. 

Premier probléme, pour Le gouverne. 
ment, insufler à cette jeune Nation, 
indépendante depuis 1946, le sentiment 
vit de ses devoirs et, au delà, une mys- 
tique du progrès, À cer effer, user de 
moyens simples : mettre ainsi au travail 
d'othcc les quelque 150 à 295 650 cho- 
meurs récupérables (sur un effectif pro- 
bable de 350 009 hommes sans emploi, 
presque 10 4 de li population 
totale), Plintations d'arbres, découpage 


soit 


des terrains en pente par des terrasses 
capables de freiner l'érosion des sols, 
mise en service de moniteurs agricoles. 
Tout cela, relitivemient aisé, à été micux 
réussi qu'ailleurs, la mobilisation de ecs 
forces inemplovées avant été réalisée avec 
s Les movens du bord &, 
Autre mesure cficace : la suppression 
des biens bin, possédés par des fon- 
dations picuses, immense patrimoine de 
main morte, au total le quart dés terres 
cultivables, toutes fort mal entrerenues, 
parfois louées à l'année seulement. 
Entn, dans de fréquents discours, le 
Bouriruiba 


Président essaie de faire 
comprendre le sens de l'effort à accom- 
plir. Le 26 février 1960, il disait : « Si 
vous voulez que ce peuple progresse et 
ratirape Le corèpe, alors... 11 faut 
Savoir urer parti de l'intelligence qui 
est le privilège de l'homme, C'est 
secret du propres, Ma préoccupation 
constante C'est de vous ouvrir la voie du 
progrés et de mettre à jour les causes de 
notre faiblesse ct de notre décadence. Ce 
n'est pas seulement l'insuflisance des 
armements qui en est responsable, mais 
le retard intellectuel », Paroles coura- 
geuses de Ki part d’un homme d'État, 
car aucun peuple n'aime qu'on lui signale 
ses insuffisances personnelles, ni qu'on 
lui conseille, comme remide, de « tra- 
vailler plus », de 4 travailler micux 0. 
Autre courage : briser les habttudes. 
Nous avons déjà parlé de l'émancipation 
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des femmes. Nous pourrions signaler, 
parmi d'autres linterdicuon 
faite aux travailleurs tunisiens de porter 
lc burnous qui gène les mouvements, 
l'ordre de faire disparaître les trop luxu- 
riantes ct quasi inutiles haies de figuicrs 
de Barbaric; surtout cette mesure si 
importante qui allège les obligations 
draconiennes du Ramadan pour les 
enfants cr les travailleurs (er qui n'est 
pas plus attentatoire à la religion isla- 
mique que les allègements progressifs 
du jeûne ne le sont au Catholicisme, 
mais qui représente, à coup sûr, une 
révolution morale): insister, enfin, sur 
un vaste programme de scolarisation, 
comme une des voies nécessaires de 
l'industrialisation, 


détails, 


Celle-ci s'annonce difficile, malaisée, 
Le recul des phosphates tunisiens (à 
cause de leur faible teneur) sur le marché 
mondial signale l'amenuisement d’une 
chance naturelle (e quare de Hi produc- 
tion mondiale, en 1929; lc dixième, dès 
19$3). Le sccteur proprement industriel 
{cimenteries, conserverics, industrics du 
bâtiment) représente 11°, seulement de 
ja population acuve, contre 78 ‘, au 
(forèts, agriculture, 
mines). L'économie dispose ainsi d'un 
petit secteur moderne, o surgcon +, pour 
l'essenticl, de l'économic française. Or 
l'union douanière avec la France ct 
l'Algérie reste aléatoire, la Tunisie par 
la création du dinar a d'ailleurs quitté la 
zonc franc; enfin Français, lialiens, 
Israëlites abandonnent leur pays d'adop- 
tion (180 000 Français en 1956, moins de 
70 000 en 1962). Ce sont là des désa- 
vantages, des pertes économiques : 
or il faudrait à la l'unisie une croissance, 
d'ici 1970, de 4 à 4,5 %, par an, qui 
lui permette d'assumer l'emploi des 
400 000 travailleurs supplémentaires qui 
vont progressivement entrer en Course. 


Sectetr primaire 


Four le courage intelligent des diri- 
geants se heurte donc finalement à l’im- 
placable logique des choses. Une bour- 
gcoisie méme aussi finc que la tunisienne 
a secs horizons limités, ses intérèts habi- 
tucls. Investira-t-elle dans l’industrie? En 
acceptera-t-clle le risque? Dans des pays 
aussi dénués de réserves et d'organisation 
capitalistes, il n'y a guère d'industriali- 
sation possible dans le cadre de l'entre- 
prise privée. [ faut des plans d'ensemble, 
éncrgiques, ct qui combinent unc disci- 
plinc interne stricte à l'aide extérieure 


de pays industrialisés. Bref, il faudrait 
sortir de l'étape des « moyens du bord», 
pour aborder celle de Ha technique 
stricte, ainsi pour le vaste système 
hvdraulique prévu de La vallée de la 
Médicrda. 

Malhcurcusement le problème buvrain 
ne permet pas de franchir ce pas décisif 
sans d'immenses efforts, La population 
tunisienne (natalité 45 pour mille, morta- 
lité 25 pour mille) ne cesse de s'accroitre, 
plus vite encore que la masse du revenu 
national. Le produit par habitant diminue, 
En choisissant pour cocfficient 100, le 
revenu par tête d’habitant en 1925-1929, 
on obtient les chitfres de 88, en 1930- 
1934: 90, EN 1935-1939; 74, CN 1949- 
1952 (soit alors 15 00 anciens francs), 

La Tunisie ne peut que soulfrir des 
conditions de sa vie, à lu base (Go, de 
son territoire, scmi-arides). Répétons-ke : 
un immense edort s'impose à celle. CF, 
le ivre optimiste ct sympathique de 
Gabriel Ardant, La Tonsie d'aujourd'hie 
ef de demain, Calnrann-Lévy, 196t. 


Ô sauver l'écriture arabe. 


J'avais pensé un instant, de 1928 à 
1931, devant Le succès de la rélorme de 
Kémal  Ataturk Falphaber, 
qu'elle pourrait étre généralisée à l'Iran, 
ct pout-étre à la Syrie. Mais je me suis 
rendu compte depuis. que latiniser 
l'alphabet arabe détruirait la structure 
originale de la grammaire arabe, l'rdb 
ct ferait perdre son âme à la culture 
arabe; que cctte languc sémitique crès 
pure était une linguc de « témoignage » 
à sauver À tout prix intacte, pour influen- 
cer la formation vraiment oecuménique 
de Ja future langue internationale. Ft 
que Fabandon de l'alphabet 
entraincrait la déchéance de li calli- 
graphie qui est l'art abstrait de l'Islam, 
ct qui rovit en ce moment à Bagdad et 
à Alcp. 


licinisant 


arabe 


Louis MaAssrGNON 


7 Les villes musulmanes. 


Dans les ruines de Sewarra {fondée en 
836), larchéolaguc découvre li buse 
carrée d'un palais d'un kilomètre de côté : 


il reconstitue une gigantesque « zigrurac », 
servant de minarctr, une mosquée de 
44 090 mérres carrés de superficie alors 
que la Basilique de Saint-Pierre, à Rome, 
15 160 ct Sainte-Sophic à 
Constantinople 890, Anormalement déve- 
loppées, les villes musulmanes se pré- 
sentent généralement isolées, entendez 
sans ce cortège de villes mineures qui 
accompagne en Occident tout centre 
urbain de quelque importance. D'où 
leur taille. Dés le x° siècle, Bagdad à 
sûrement plus d'un million d'habitants: 
Istanbul en compte 700 009 au xvif siècle 
ct aucune ville d'Europe n'areint alors, 
de loin, ce chüfre fabuleux. Finormes 
villes, énomnes malheurs, le cas échéant. 
Ainsi lanéantissement de Bagdad par 
les Mongols en 1258, ou dans l'Inde 
musulmane, les caprices des princes qui 
ont condamné plusieurs fois des villes 
entières à la mort, En Perse, Ispahan, 
longtemps capitale des Safévides, cst 
frappée au xviune siècle par 1 grande 
invasion afghanc. Elle est alors aban- 
donnée, tout simplement, au profit de 
Téhéran: sa population tombe, nous 
dit-on, d’un million à 60 000 habitants. 
En 1829, un diplomate français n'y voit 
que + quelques campagnards.. établis 
dans des demeures abandonnées... (qui) 
ont renfermé leurs champs dans les 
murailles jadis couvertes d'émaux et de 
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dorures. Le reste est livré aux chacals cet 
aux perdrix rouges qu'on y voit en grand 
nombre +. 


Les montées sont parfois aussi brus- 
ques que les chutes. L'Aluer turc (à 
partir de 516), l'Alucr des corsaires 
pousse « à l'américaine + : 100 000 hahi- 
tants se pressent sur l'emplacement dc 
l'actuelle Casbah et de l'ex-quartier de 
la Marine; les maisons serrées comme 
des grains de grenade remplissent Jes 
vieux remparts, les déhordent avec les 
villas et jardins des collines du Sahel. 
À 1 porte Bab Azoun baraquent les 
caravancs de chameaux venus du Sud, 
Au port, qu'abrite contre le #oroft le vieil 
ilot du Peñon, sont les navires de course 
(galères, galiotes et fustes, rous navires 
à rames au xvif siècle, voiliers au xvrr®), 
plus tous Les navires marchands de 
Chrétienté. Dans les bains publics, les 
a bagnes +, les esclaves chrétiens sont 
enfermés la nuit, L'un d'eux, Portugais 
d'origine, s’écriait, vers 1620 : 6 Iln'y a 
pas de plus belle ville au memde, » 
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Le marché à Bangui. 
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L'Afrique Noire, ou mieux les Afriques Noires, sont quasi enfermées entre 
deux Océans et deux déserts : le très vaste Sahara au nord, l'important Kalahari 
au sud; l'Océan Atlantique à l’ouest, l'Océan Indien à l'est. Ce sont là des bar- 
rières sérieuses, d'autant que l'Afrique tabulaire débouche mal sur les espaces 
océaniques voisins : elle n'a pas de bons ports, pas de fleuves facilement accessibles 
à cause des rapides, des chutes, des ensablements des estuaires. 

Mais ces barrières ne sont pas infranchissables. L'Océan Indien a été très tôt 
animé par les voiliers utilisant le va-et-vient des moussons, l'Atlantique a été 
conquis par les Grandes Découvertes européennes à partir du XV‘ siècle, le 
Kalahari ne ferme qu'à moitié la porte vers le sud; quant au Sahara, il a été traversé 
dès la haute Antiquité; et l'arrivée du dromadaire en Afrique du Nord, avec 
les premiers siècles de notre ère, a décuplé les trafics sahariens : sel, et plus tard 
tissus venant du Nord: esclaves noirs et poudre d'or venant du Sud. 

L'Afrique Noire, en somme, s'est ouverte mal et tardivement sur le monde 
extérieur. Ce serait tout de même une erreur d'imaginer que ses portes et fenêtres 
ont été verrouillées à longueur de siècles. La nature qui, ici, commande de façon 
impérative n'est cependant jamais seule à dicter ses ordres : l’histoire a souvent 
eu son mot à dire. 


I. Les espaces. 


1. Que le déterminisme géographique ne com: 
mande pas tout à lui seul, c’est ce que montre 
d'entrée de jeu la simple étude des frontières, 
des zones marginales du continent noir, qui 
n'occupe qu'une partie de l'Afrique. 


a) l'ers Le nord, le nord-est et l'est, de Sahara, cloison 
étanche en non, s'impose comme nue limite caractéristique 
du monde noir. 


L'Afrique Noire, comme le dit l'intitulé d’une 
Commission du Marché Commun, c’est « l'Afrique 
au sud du Sahara ». De la bordure méditerranéenne 
jusqu'au Sahel soudanais, la population de l'Afrique 
est de race blanche. Sans doute à cette Afrique 
Blanche, faut-il joindre aussi l'Ethiopie. Celle-ci 
posséde des éléments ethniques blancs indéniable. 
ment et qui se sont fondus dans une population 
métissée, fort dibérente, cependant, de celle des 
vrais Mélano- Africains. Plus encore, par sa civilisa- 
tion, sa religion chrétienne (à partir de 350 après 
J.-C), par la qualité de son agriculture qui connaît 
à la fois Pélevage cet l'araire, le blé, la vigne, FEthio- 
pie est un monde original, à part, et qui à résisté 
aussi bien, jadis, aux assauts de l'Islam qui avait 
réussi à Pencercler, qu'hier aux puissances euro 
péennes qui ont tenu à l'isoler de la Mer Rouge et 
de Océan Indien. 


Les préhistoriens et les ethnographes pensent 


méme que, dans le lointain des âges, l'Ethiopie 
a été un centre secondaire de diffusion de laraire 
ct des animaux domestiques, dont le grand centre 
inventif aura été l'Inde. Sans son intermédiaire, 
l'élevage, privilège inattendu de tant de paysans 
noirs travaillant à la houe, ne serait pas pensable. 


En fait, n'y a-t-il pas une vaste zone de l'Afrique 
Orientale dont l'Ethiopie serait le cœur et qui s'éten- 


drait au nord usqu’aux pars du Nil (jusqu'à la: 


sixième cataracte), vers l'est jusqu'aux diverses 
Somalies désertiques, et vers le sud jusqu'au 
Kenva, voire au-deli? Afrique intermédiaire, ni 
blanche ni noire, mais les deux à la fois, possédant 
comme l'Afrique Blanche une écriture {et donc une 
histoire), une civilisation liée aux grands centres de 
ravonnement du Nord, indéniablement prise dans 
cette immense aventure entre Asie, Méditerranée 
et Lurope. On remarquera, enfin, que le Sahara se 
prolonge à l'est de l'Ethiopie par l'Ervthrée et les 
Somalies, soit une longue zone aride et désolée qui, 
elle aussi, marque une limité du Continent Noir. 


b) Pers le sud, des accidents historiques arrètent et 
arréteront longtemps encore l'expansion naturelle de 
d'Afrique Noire : au xvu® siècle, des Hollandais 
désireux d'établir une escale sur là route des Indes, 
se sont installés à l'extrémité australe du continent, 
en un pays alors pratiquement vide; les Anglais, 
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en 1815, ont saisi cette position stratégique 
bientôt les colons hollandais, les Boers {— paysans) 
ont émigré vers le nord ct gagné les pk iITEAUXx 
herbeux du Ve/d, ÿ installant une économie pros- 
père d'élevage. 


Une Afrique blanche s'est ainsi peu à pen constituée 
au sud, comme an nord du Continent. EMe est prospère, 
enrichie par ses mines d’or et de diamants, par ses 
industries. Surtout, elle entend se défendre contre 
la marée noire (3 millions de Blancs, 10 de Noirs, 
1,5 de sang mêlé). L'Union Sud-Africaine s’est 
raidie dans une politique raciale désespérée {4 Apar- 


DRE À RS 
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theïd, a ségrégation) qui l’a amenée à rompre ses 
liens avec le Commonwealth (1960). Ce drame 
n'est-il qu’un épisode, ou une rupture définitive? 
[ n'arrètera pas, il ne peut arrêter, à lui seul, la roue 
de l'histoire, 


c) Dernière exception, historique aussi celle-là, da 
grande île de Madagascar est à placer hors du Continent 
Noir. Sa population est formée, on le sait, de deux 
éléments : des Noirs Bantous, venus du Continent 
proche, et des tribus malaises venues de PEst en 
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plusieurs vagues. lntre ces éléments, les mélanges 
ont été nombreux, mais la partie occidentale de Pile 
est plutôt bantoue, l'orientale plutôt malaise. 
D'après des recherches encore très incomplètes, 
li majorité des types serait métissée. Dans ce 
mélange ethnique, Indonésiens et Africains seraient 
dans la proportion de 1 à 2, lélément africain 
l'emportant. 


Cependant, à à diversité ethnique s'oppose une forte 
unité culturelle et qui, elle, donne l'avantage à l'élément 
indonésien, La languc malgache est indonésienne, les techni- 
ques agricoles ct artisanales indéniablement indonésiennes : 
 défrichement par le fcu, béche à long manche, rizitres 
inondées, culture du taro, de ligname, du bananier, élevage 
du chien, du porc noir, des volailles. péche au cachalor, 
À la tortue, pirogue à balancier, chasse à I lance, à la sarba- 
cane, à Ha fronde: tressage des corbeilles et des nattes qui 
constituent l'essentiel du mobilier. » C'est par Le Nord, 
sans doute, que sont venus cs navigateurs, non par des 
voyages en droiture. La preuve (fragile, mais preuve tout 
de mème) en est que les iles Mascarcignes, la Réunion, 
Maurice, Rodrigue sont désurtes jusqu'au xvre siccle, alors 
qu'elles auraient été les étapes naturelles, voire obligées d'un 
voyage en droiture, par mer, entre Insulinde et Madagascar. 


Bret, c’est l’histoire et la civilisation de /'Oréan 
Indien qui se sont annexé la grande île et l'ont 
atrachéc au continent africain. Mais la proximité de 
celui-ci contribue aujourd’hui à joindre son destin 
et celui de la jeune République Malgache. 


2. Pour la compréhension du monde noir, 
la géographie fait prime sur l'histoire. Les cadres 
géographiques sont les plus significatifs, s'ils 
ne sont jamais les seuls à compter. 


a) Les arbres ef les herbes. 

Le climat explique la succession de vastes zones 
d’arbres et d’herbes qui impliquent des genres de 
vie oblipatoirement diférents. 


Vers l'ouest, l’eau des pluies équatoriales reste 
sur place et forme limmense masse des forêts 
vierges, analogues aux forêts amazonienne ou indo- 
nésienne, qui s’étalent aux mêmes latitudes. 


C'est « li forét-éponge, gorgéc d'eau, aux massifs drus 
d'arbres géants, aux sous-bois enchevétrés, obscurs et silen- 
cicux, résistant à tout défrichement, hostile à l'établissement 
humain ct méme à la circulation, hors celle qui se fait par les 
rivières; région de vie précaire, isolée, fondée sur la pèche 
ct Ja chasse e. C'est par excellence la zonc refuge où subsistent 
les pygimécs, survivants de ces Négrilles qui ont, sans doute, 
été Le premier peuplement de l'Afrique. 


Cette forêt se développe plus largement au nord 
qu’au sud de lÉquateur et borde le golfe de Guinée 


sur sa face septentrionale, du Libéria au Cameroun. 
L'interruption médiane que signale notre carte, 
correspond, avec ses savanes arborées et ses plan- 
tations de palmiers, au Dahomey méridional. Vers 
l'est, la forêt équatoriale s'arrête avec la cuvette 
même du Congo, au rebord des hauts reliefs de 
l'Afrique Orientale. 

Autour de l'immense forét, s'étendent de façon 
concentrique des forêts tropicales de plus en plus 
sèches, des savanes boisées (hautes herbes, bouquets 
d'arbres), des forêts paleries le long des cours 
d’eau, des savanes nues; enfin des steppes. 

Humainement, se distinguent deux zones : l'une et 
l'autre avec des périodes alternées de pluie et de 
sécheresse, la première avec élevage, la seconde sans 
élevage (à cause de la mouche tsé-tsé). 

Dans les zones d'élevage qui sont les plus 
vivantes de lAfrique Noire, celui-ci est comme 
surajouté à une culture à la houc omniprésente. 
Les animaux ne sont pas, en eñlet, utilisés comme 
bêtes de trait. Les cultures sont, selon les cas, 
lé millet, le sorwho, l'igname, le mais, le riz; 
et, destinées surtout à l'exportation, le cotonnier, 
l'arachide, le cacaoyer, sans oublier le palmier 
à huile, l’une des richesses notamment de la Nigéria. 

En tout cas, il est bien évident que la grande 
division s'établit entre ces deux types de vie rurale, 
avec ct sans animaux domestiques. Et que, rers le 
nord ef vers l'est, la gone externe, pratiquant l'élevage, 
est forcément celle qui, étant la plus riche, la mieux 
équilibrée, la mieux onrerte aussi, et depuis longtemps, 
sur le monde extérieur, a été la grande scène de d'histoire. 


b) Les grandes sones ethniques. 


Les Mélano-Africains, dont il est sage de ne pas 
croire, un seul instant, qu'ils sont une seule et 
même race, se divisent très en gros entre quatre 
groupes ethniques : les Pygmées qui sont un reli- 
quat très arriéré, ensauvagé (leur langage est à 
peine articulé); en bordure du désert de Kalahari 
les petits groupes archaïques des Khoi-Khoi 
(Hottentots) et des Saan (Bushmen); les peuples 
soudanais de Dakar à l'Ethiopie; de PEthiopie à 
l'Afrique Australe, les Bantous. 

Les deux grands gronpes sont les Soudanais et les 
Bantous, l'un et l'autre unités avant tout linguistiques 
et culturelles. Les Bantous, sans doute originaires 
de l'Afrique des Grands Lacs, ont conservé une 
cohésion plus grande que les Soudanais. Mais les 
uns et les autres admettent de multiples et profondes 
différences, dues soit aux avatars de l’histoire, soit 
aux différences régionales. Pour les Soudanais, 
il faut mettre aussi en cause les métissages avec les 
peuples islamico-sémites, étant donné les infiltra- 
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ons de Maures, de Peuhls Berbères islamisés, 
pasteurs qui se sédentarisent de plus en plus d'ail- 
leurs. 

Une carte ethnique détullée de PAfrique Noire 
défie toute mémoire que ne soutient pas uné expé- 
rience solide sur le terrain; elle signale sans fin des 
conflits, des mouvements, des migrations, poussées 
des uns, refoulements des autres. D’où des mélanges 
et des ténsions que l'on retrouve à travers tout le 
continent noir, le peuplement s'étant fait, jadis.et 
hier, par vagues successives qui se sont, où recou- 
vertes, ou repoussées les unes les autres. Rien n’est 
encore tout à fait stable. On devine l'intérêt qu'il 
v'aurait à connaître tous ces flux migratoires, leurs 
dates, leur direction, leur vitesse. Or la chose ne 
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serait pas impossible à un enquéteur avisé, car il est 
rare que à les habitants d’un village n'aient pas 
connaissance du village d'origine dés fondateurs de 
leur communauté ». 

C'est peut-être entre le 12% ete 15° degré de latitude Nord, 
en zone de peuplement soudanien, que se révéle le maximum 
de ces tensions. L'exemple le plus typique est cclui de ces 
populations refoulées qu'on appelle paléo-négririques (en 
suppasant, ce qui est vraisemblable, qu'elles sont les popu- 
tions les plus anciennes, les Pyymécs mis à part). Popula 
tions de primitifs, vivant de chasse er de .cucillette; ou de 
paysans acharnés À fertiliser des terres montagneuses souvent 
trés pauvres et réussissant, par un Jardinage intensif, à v 
maintenir des densités de $o habitants au km? ct davantage, 
elles occupent wénéralement des positions lortes, facilement 


détendables. C'est le cas aussi hien des Dogens, les plus 


Bananiers. 
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septentrionaux de ces peuples fortement enracinés, que de 
tous ces » peuples nus + d'Afrique : 4 Coningruis er Bassaris 
de Guinée, Bobos ét Lobis de la Côte d'Ivoire, Nankasas 
du Ghana moderne, Kabrei et Sombas du ‘Togo Dahomey, 
Fabis ct Angus de Nipéria ». Ce sont là toujours de prtits 
sropenrents ethniques, minuscules taches sur une carte ethnique. 

À l'échelle des vastes ensembles entre forèt équatoriale 
ct Sahara, 1 est bon de citer Les noms des ‘T'oucouleurs, des 
Mandingucs, des HBambaras, des Haioussas, des Yoroubas 
ct des Ibos, ces deux derniers peuples formant les deux 
masses denses de li puissante Nigéria, Le pays le plus riche 
et le plus peuplé de l'Afrique Noire. 


Ces peuples ont chacun des crovances, des genres 
de vie, des structures sociales, des cultures qui 
ne sont jamais exactement les mêmes. Cef/e diversité 
fait l'intérêt immense de l'Afrique où les expé- 
riences, d’un point à l’autre, varient constamment, 
largement, et où forcément les destins d’ensemble 
s'esquissent avec difficulté. « Souvent les zones 
refuges des indigènes qui dans leur résistance 
ne veulent accepter aucune autorité de l'extérieur, 
se trouvent au voisinagé méme des capitales les 
plus hautement développées ». 


Bref, la diversité des couleurs de peau qui va 
du noir le plus sombre des Soudanais à la peau 
claire, plutôt jaune des Hottentots et Bushmen 
n'est que le signe anthropologique, physiologique, 
d'une diversité beaucoup plus essentielle des 
hommes, des sociétés et des cadtures. 


3. Ce continent souffre et a souffert de pénuries 
nombreuses, de graves faiblesses d'ensemble. 


Oo né saurait les énumérér toutes, ni montrer 
comment, suivant les époques, elles se sont faites 
plus lourdes où plus légères. Nous avons siwnalé la 
mauvaisé ouverture du monde noir sur l'extéricur, 
handicap sérieux, car tout progrès de civilisation 
est facilité par les intértérences et relations de civili- 
sation à civilisation. Cette relative clôture explique 
des lacunes importantes, qui ne se sont guère 
comblées (et encore!) avant l'arrivée des Européens 
et l'installation des grandes colonisations. On note 
par exemple l'absence de la roue, de l'araire, de la 
bête de somme, de l'écriture (sauf en Ethiopie, 
mais celle-ci ne fait pas franchement partie de 
l'Afrique Noire; sauf dans les pays tôt islamisés de 
la côte orientale et des pays soudanais, mais alors 
l'écriture relève de l’Islam). 


Ces exemples, à eux seuls, prouvent que bien 
souvent, les influences extéricures n'ont filtré que 
goutte à goutte vers l’immensité de l'Afrique, au 
sud du Sahara. 


Ainsi le montre le problème tant discuté et nullement 
élucidé pour autant des influences de l'Égypte pharaonique 
sur les saciétés noires, On a trouvé des perles de verre au 
Gabon, une statuette d'Osiris à Malongue, dans le Sud- 
Est de l'ex-Congo Belge, une autre au Sud du Zarmbèze : 
ce sont li des preuves fragiles, elles ouvrent tout de même 
des perspectives sur la pussibilité de certaines relations de 
faible volume, notamment dans le vaste dorraine de l'art et 
des techniques de l’art (comme la fonte à la cire perdue). 


Par contre, il faut admettre que l'arrivée de 
plantes extérieures, certains riz d'Extréme-Orient, 
lé maïs, la canne à sucre, le manioc sont sans doute 
des acquisitions tardives. Llles ne concernent pas 
le continent noir ancien, qui les à probablement 
iynorées. 


Autres faiblesses : la mince épaisseur (qui 
n'explique pas tout cependant} des terres arables 
latéritiques rouges (le rouge r7f signale par contre 
des sols meubles épais, mais rares); la brièveté, 
par suite du climat, des jours ouvrables pour le 
travail agricole; l'insufhisance régulière d'une ali- 
mentation carnéc dont la majeure partie des popu- 
lations semble avoir été sevrée, 


Dans Ha plupart des tribus africaines, an ne consomme de 
viande qu'aux grandes fêtes. Les chèvres et les moutons 
que les agriculteurs Kikavous du Kenya élevent dans quelques 
friches autour de leurs champs sont réservés aux sacrifices 
ct cérémonies publics. Leurs voisins nomades, les pasteurs 
Masai vivent des produits de leurs troupeaux, mais les ani- 
maux leur sont trop précicux pour qu'ils les tuent. La viande, 
li viande qui donne force et virilité, est partout rare et objet 
de convoitises qu'exprime crüment ce chant de chasse des 
Pyumées : 


Dans la foret où nul ne passe que toi, 

Chasseur, relève ton evur, lisse, cours, bondis, 
La viande est devanc toi, l'énorme viande joveuse, 
La viande qui marche comme une colline, 

La viande qui réjouit le cœur, 

La viande qui va rôtir à ton over, 

La viande où s'enfoncent les dents, 

La belle viande rouge, le sang qu'on boit fumant, 


Pour autant, ne forçons pas ce bilan négratit. 
Tout d'abord, le passé de P'Afrique Noire signale 
des progressions anciennes d’une rapidité qui n’a 
rien eu à envier aux progrès même de l’ancienne 
Europe. Des réussites évidentes se signalent aussi 
dans le domaine de l’art et pas seulement en ce qui 
concerne les admirables bronzes et ivoires du 
Bénin {xit-xvt siècle), ou les non moins admirables 
étofles tissées à partir de fibres végétales diverses. 
Enfin et surtout, l'Afrique à connu très tôt la 
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métallurgie. Dès 3000 avant J.-C. pour le fer. Il est Moyen Age. Le travail de l’étain est connu dans 
absurde et surtout inexact de prétendre que Îles la Hautc-Nigéria depuis 2000 ans, vraisemblable- 
Noirs n'ont connu le fer qu'après l’arrivée des ment. Enfin, détail significatif, on a souvent noté 
Portugais au Cap Bojador. Les armes de fer ont été l’organisation à part, dans les sociétés noires, des 
connues très tot. Les procédés métallurgiques des castes puissantes et redoutées des forgerons, cer- 
Rhodésiens sont perfectionnés, sûrement dès le tainement liées à de très anciennes traditions. 


Il. A travers le passé du continent noir. 


Le long passé de l'Afrique Noire est mal connu, Trois séries de faits émergent cependant de ce 
comme celui de tous les peuples qui ont ignoré passé confus : 
l'écriture et dont l’histoire ne nous parvient qu’à a) l'essor de villes, de royaumes, d’empires tous 
travers unc tradition orale, les recherches de l’archéo- aux civilisations et aux sangs mélés; 
logic, ou les récits de témoins extérieurs ct occa b) la traité négrière, fort ancienne et qui prend 
sionnels. des proportions diaboliques avec le xvit siècle 


Pêche en mer au Dahomey. 
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et la mise en valeur du continent américain, tâche 
trop lourde pour que l'Europe puisse, à elle 
seule, la mener à bien. 

ce) enfin Finstallation brutale de puissances euro- 
péennes qui, à la Conférence de Berlin {acte final : 
1885), achèvent de se partager, sur une carte, 
ce qui reste encore sans maître théorique dans le 
vaste continent, À moitié inconnu et désormais 
entièrement colonisé. 


1. En Afrique Noire, l'histoire n'a favorisé 
l'éclosion de formes politiques et culturelles 
supéricures que là ou il y avait, d'une part, les 
ressources associées de l'agriculture et de l'éle- 
vage; et là où, d'autre part, était assuré le contact 
avec l'extérieur, soit au long des franges saha- 
riennes, soit au iong de l'Océan Indien. C'est à 
que se trouvent les anciens Empires, les anciennes 
villes florissantes. 


Ainsi se singularise une Afrique particulière 
dont Île passé est relativement connu, avec ses 
sociétés ét ses cultures organisées en États, face à 
une Afrique « interstitielle » et qui nous échappe, 
historiquement parlant. À propos d’indigènes des 
côtes atlantiques du Sahara, un découvreur portu- 
gas disait avec mépris, au xXv® siècle : « Ils n’ont 
méme pas de Rois ». Il y a ainsi l'Afrique avec Rois 
— que l’histoire connaît relativement — et l’autre, 
sans Rois, dévorée par l'oubli, 


L'Afrique Noire s’est donc développée sur 
deux de ses très longues marges, celles où il lui a 
été donné d'entrer en contact avec l'Islum. Ce 
contact n'a pas été toujours pacifique et agréable. 
1! à souvent été colonisation, mais par cette coloni- 
sation même, l'Afrique Noire a pu respirer sur 
l'extérieur. 


a) Les villes musulmanes d'Afrique orientale et le 
Monomotapa. 


Les premières lueurs éclairent la côte orientale 
de l'Afrique. Celle-ci, des siècles avant l’ère chré- 
tienne, aura été en relation avec l'Arabie et l'Inde 
péninsulaire. Cependant ce n'est qu'avec la pre- 
mière expansion musulmane du vi siècle que des 
relations très suivies se lient entre Arabic et Perse 
d’une part, Afrique orientale de l’autre. Une série 
de places marchandes naissent à partir de 648 : 
Mogadiscio, Sofala, Mélinde, Mombasa, Brava, 
Zanzibar, cette dernière fondée en 739 par des 
Arabes du sud de la Péninsule, tandis que Kilva 
sera fondée au xt siècle par des gens de Chiraz, 
en Perse, des « Chirazi ». 


Ces villes ont connu une assez grande activité, 
en raison du commerce des esclaves, de ivoire ct 
de Por, celui-ci abondant dans le vaste arrièrée- 
pays de Sôfala et sur lequel portent déjà témoignage 
des géographes arabes comme Masudi (916) 
et Ibn al Wardi (075). Les champs aurifères et 
les mines semblent se situer sur le plateau de 
Matabclé, entre Zambèze et Limpopo, et sans doute, 
bien qu’on ait soutenu le contraire, dans la région 
actucllé du Transvaal, IE s’agit d'or en poudre 
ou en fragments. Tout ce commerce est en liaison, 
par la mousson, avec l'Inde d’où viennent le fer 
ct les cotonnades. 


De substance africaine, ces villes n’ont qu’une 
faible minorité de colons arabes ou persans; 
d'ailleurs elles vivent plus encore en liaison avec 
l'Inde péninsuhaire qu'avec l'Arabie. Leur primauté 
atteindrait son apogée au XvV® siècle, mais à cette 
époque encore leur économie reste pré-monétaire 
(économie de troc}, du moins dans les trafics en 
direction de larrière-pavs africain. Celui-ci n’en à 
pas moins tiré profit. Il a connu dans ses profon- 
deurs certaines constructions politiques dont le 
Rovaume de Monomotapa dans la Rhodésie du Sud 
(Monene Motapa seigneur des mines}, plus 
célèbre sans doute que vraiment connu et qui aurait 
été détruit au xvnt siècle par le Mambo (souverain) 
des Rowzi. 


L'établissement des Portugais dans l’Océan 
Indien, après le voyage de Vasco de Gama (1498), 
a-t-il porté un coup mortel aux villes marchandes 
de la côte sud-africaine ? Il n’en a rien été, pense-t-on 
aujourd'hui, Cette civilisation mixte, mi-arabe, 
mi-africaine, a continué à largement ravonner vers 
cèt intérieur que les villes côtières n’ont pas cherché 
à subjuguer. Les ruines des côtes du Kenya et du 
Fanganvka, que lon faisait remonter hier encore au 
Moven Age, semblent dater, en fait, du xvué, du 
xvnie siècle, même du xIX*. Rappelons en passant 
un détail qui caractérise l'ensemble de ces villes : 
l'usage commun de la porcelaine chinoise, bleuc 
ét blanche. 


b) Les Empires de la Boucle du Niger nous répor- 
tent vers une autre frontière culturelle avec l'Islam, 
agitée et fructueuse. 

Le contact avec les rivages et trafics du Sahara 
a pris plus d’ampleur, avons-nous dit, au début de 
l’ére chrétienne, avec larrivée en Afrique du Nord 
ct sur les pistes désertiques, du dromadaire. Ea 
montée des trahcs (or et esclaves), la multiplication 
des caravanes ont amené des empiètements de 
l'Afrique Blanche (chamito-sémitique) sur le pays 
des Noirs (le B/ed es Soudan des Arabes). 


x 


ts 
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Le Premier des Empires, le Ghana, semble avoir été créc 
vers Boo (c'est un contemporain de Charlemagne). Sa capi- 
tale, Ghana, au renom proverbial de richesse, se siruair à 
Kumbi Saleh, à 340 kms au Nord de Bamako, à la frontière 
du Sahara. A-t-il été une création d'hommes à peau blanche, 
donc venus du Nord, 
rapidement la propriété de peuples noirs qui appartiennent 
aux Soninke, rumeau des. peuples Mande (ceux-ci relevant 
du groupe des Mandinguesi. La capitale attaquée était prise 
ct détruite par les Musulmans, en 1077. 


c'est possible; en tout cas, il devient 


Mais comme 4 trafic de l'or (à partir des champs aurifères 
du Sénégal, de Ji Bénoué et du Haut-Niger) se imaintint, 
un autre Empire surgissait bientôt, légèrement déplacé vers 
l'Est, au bénéfice des Mandingues et sous le signe de la 
religion islamique : c'est l'Empire dit Mali (Gls'étendra à toute 
la boucle du Niger}, Sous le règne de Kankan Musa (1307- 
1332) qui fera le pèlerinage de la Mekke, arrivent sur les 
bords du Niger de nombreux marchands et lettrés, ‘Tom 
bouctou est alors une capitale ravonnante où se rend règu- 
liérement le peuple nomade des Fouuregs. Ceux-ci, en 
S'emparant plus tard de la ville, contribueront à la déchéance 
de l'Empire. 


Une nonvelle poussée vers l'Est proroquera alers la prospérité 


de l'Empire Songhat (capitales Gao et Tombouctou), dl est 
favorisé par ses liaisons avec li Crrénaique et les exploits de 
Sonni Ab (1464-1492), la plus forte personnalité, sans doute, 
de tous ces fondateurs d'Empire. Lui-méme ne fut pas un 
Musulman très orthodoxe, mais la défaite de son successeur 
par Pusurpareur Mohammed Askis marquera la victoire 
décisive de Fislam, dans cc nouvel Empire. 


Toutefois les temps glorieux des Empires nigé- 
riens sont alors révolus : la route maritime décou- 
verte par les Portugais draine l'or des pays noirs 
vers l'Atlantique et, sans les supprimer, affaiblit 
considérablement les trafics sahariens. C'est dans 
le cadre de cette régression évidente que se situe 
la conquête de Tombouctou et la ruine de l'Empire 
Songhaï, en 1591, par une expédition marocaine, 
conduite par des renégats d’origine espagnole. 
Le Sultan du Maroc, Moulay Ahmed, devra à 
leur succès le surnom d'El Mançour (le Victoricux} 
et d'El Dehbi (le Doré). L'expédition n'en fut 
pas moins unc désillusion complète pour ses auteurs 
qui avaient cru partir à la conquête fabuleuse des 
pays de l'or. Le Sultan ne maintiendra qu’une 
suzcraincté formelle et lointaine sur ces pauvres 
pays où se succédèrent de 1612 à 1750, non moins 
de 120 pachas, simples jouets aux mains des 
garnisons maures qui les élisaient er, le cas échéant, 
s'en débarrassatent. 

Au xviné siècle, le pouvoir, en pays nigérien, 
est partagé en fait entre les nomades et les Bambara 
de Segou et du Kaarta. L'époque des grands Empi- 
res est révolue : seul le riche trafic transsaharien 
avait provoqué et maintenu leur brillante et précoce 
mise en place. Ils sont morts avec lui. 
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c) Le vas du Bénin. 

Ces grands États ne doivent pas faire illusion : 
ils furent l'exception, L'État ordinaire de l'Afrique 
Noire n'a que rarement connu pareille ampleur. 
Ainsi le Bénin, brillant dès le xi* siècle et qui 
atteint, au xv*, une certaine perfection artistique, 
est de fort médiocre étendue. H est, pour l'essen- 
tiel, une percée, mal organisée d’ailleurs, à. travers 
la masse dense de 1 forét équatoriale que les vents 
pluvieux 1ccumulent entre l’eau du Golfe de Guinée 
et les plateaux intérieurs. Il se situe en pays vorouba, 
du delta du Niger à la ville actuelle de Lagos, dans 
une région très tôt urbaniséc. 


Sa réputation dépasse son étendue. [l'a eu lavan- 
tage, qui n'allait pas sans revers, d'entrer en contact 
assez tôt, par les routes du Nord, avec les riches 
clients du Caire et ses artistes, puis plus tard, Avec 
les Portugais; il a eu l'avantage, en raison aussi de 
ces hauisons, d'être un centre artistique étonnant de 
sculpteurs d'ivoire et de fondeurs de bronze. Ce 
n'est pas la fastidieuse histoire princière du Bénin 
qui expliquera cette étonnante, cètte prodigieuse 
réussite. Peut-être, si l’on suit lexplication d’un 
africaniste Paul Mercier, faut-il mettre en cause 
forte densité humaine du pays vorouba en général, 
et du Bénin en particulier, sa structure urbaine, 
enfin li possibilité que donne le climat, ici, au 
voisinage du Golte de Guinée, de compter sur deux 
périodes de pluie (le double passage du soleil au 
zénith} et donc sur deux récoltes annuelles, au lieu 
d’une: 


2. La traite négrière : Nul doute que le fait 
majeur, avec le XV® siècle, plus encore avec le 
XVI, ne soit le développement de la traite 
négrière qui, malgré les interdictions officielles 
s'est perpétuée dans l'Atlantique Nord jusqu'en 
1865 environ, dans l'Atlantique Sud plus tard 
encore peut-être, qui enfin durera jusqu'au 
XX® siècle par les routes qui conduisent vers 
l'Est, à la mer Rouge. 


La traite négriére n'a pas été une invention 
diabolique de l'Europe. C'est l'Islam qui, en contact 
très tôt avec l'Afrique Noire par les pays entre 
Niger ct Darfour et par ses places marchandes de 
l'Afrique Orientale, a le premier pratiqué en grand 
la traité négrière, d’ailleurs pour les raisons mêmes 
qui y amèneront plus tard l'Europe elle-même : le 
manque d'hommes, pour des tâches multiples et 
trop lourdes, vu les moyens du bord. Mas le 
commerce des hommes à été un fait général et de 
toutes les humanités primitives. L'Islam, civilisation 
esclavagiste par excellence, n'a inventé, lui non 
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plus, ni l'esclavage, ni le commerce des esclaves. 

La traité négrière a laissé derrière elle de très 
nombreux documents (ainsi dans les archives mar 
chandes d'Europe, dans les archives du Nouveau 
Monde) d’où peuvent s'extraire des staristiques ét 
des séries de prix. Cette histoire chiffrée, en soi 
déplaisante, n’est certes pas toute Fhistoire de la 
traite négrière; elle en est quand même une mesure 
nécessaire, 


Au xvit siécle, les arrivées annuelles vers lAmé- 
rique sont de l'ordre de 1 000 à 2 coo; au xvni", de 
10 à 20 000; les plus gros ctlectifs sont atteints au 
xix®, dans les dernières années de li traite tolérée, 
peut-être 50 000 par an. Ces chiffres sont incertains, 
de méme les calculs g/obznx auxquels on peut se livrer 
pour évaluer le chiffre total des Noirs transportés au 
Nouveau Monde. Les plus vraisemblables sont 
ceux du P. Rinchon, autour de 14 millions : c'est 
plus que ne l’estimait, en 1842 il est vrat, Moreau de 
Jonnès (12 millions) et moins que le démographe 
Carl Saunders qui penche, lui, vers le chiffre de 
20 millions, sans doute peu raisonnable, H donnerait 
en cflet, une moyenne de presque Go 000 esclaves 
par année, pour les trois siècles ct demi de 1500 à 
1850. Chifire qui semble peu cadrer avec les possi- 
bilités mêmes dés transports. 

Encore faut-il savoir s'il s’agit, dans ces computs, 
des départs d'Afrique, où des arrivées dans le 
Nouveau Monde. Car des pertes considérables 
étaient provoquées tant par la capture que par le 
transfert des hommes, dans des conditions de 
voyage extrémement dures. Ainsi les ravages de 
la seule traite européenne dépassent-ils Targement, 
sans doute, la mesure donnée par les chiffres qui 
précèdent. La traité a signifié une énorme détério- 
ration humaine du Continent Noir. 


Cette détérioration est d'autant plus catastro 
phique que les ponctions en faveur de FIslim n'ont 
pis cessé pour autant Et ont meme connu une 
ampleur accrue dès la fin du xvint siècle; alors 
on à vu arriver au Caire des caravanes du Darfour 
amenant de 18 à 20 000 esclaves, 64 sie senle fois. 
En 1830, le seul Sultan de Zanzibar perçoit des 
droits sur 37 000 esclaves annucllement; en 1872, 
de 10 à 20 000 esclaves quittent annuellement 
Souakim pour l'Arabie. La traite islamique porte 
donc, à première vue, sur des masses humaines 
plus considérables encore que la traite européenne, 
freinée forcément par li longueur des vovages 
maritimes sur l'Atlantique, les dimensions relati- 
vement restreintes des bateaux, puis l'abolition de 
la traite, proclamée à plusieurs reprises au cours 
du xixt siècle, ce qui prouve que le trafic se perpé- 
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tuair malgré les interdictions, mais avec les ditficul- 
tés que comporte toute contrebande. 

V. LL. Cameron (1837) chiffre à 500 coco l’eflectit 
annuel de ces pertes vers Plslam, par le Nord et 
PÉst, et il conclut : « l'Afrique perd son sang par 
tous les pores ». Ce chilire énorme ne peut être 
accepté que sous bénéfice d'inventaire, mais le 
mouvement est certainement d'une ampleur extrème, 
a perte démographique, pour le continent noir, 
cfrovable. 


La question se pose alors : dans quelle mesure ce 
bilan catastrophique a-t-il été, ou non, compensé 
par lé peuple noir, par sa progression démogra- 
phique ? 

Vers 1500, la population de l'Afrique est de 
l'ordre de 25 à 35 millions d'habitants, Afrique 
Blanche comprise, à suppuration d'historien; en 1850, 
clle est de 160 nullions au moins, Il v a donc eu 
malgré les importants prélèvements des traites 
esclavagistés, une progression démographique. 
C'est une humanité en croissance qui a supporté l'affreux 
commerce des esclaves. Ce qui en explique la durée, 
jusqu’à hier. Ceci bien entendu n'est qu’une 
hypothèse. 

Reconnaissons sans ambages que la traite européenne 
est arrétéc au moment méme où l'Amérique n'en avait 
plus un besoin urgent. Vers le Nouveau Monde, l'émigrant 
curopéen, lui aussi misérablement entassé dans des cales de 
navires, s'est substitué au Noir, avec Î4 premitre moitié 
du xixe siécle vers les États-Unis, avec la seconde moitié 
vers l'Amérique du Sud. 

n'en escpas moins vrai qu'il v a toujours cu, à la décharge 
de l'Europe, des réactions dé pitié et d'indignanon vis-aevis 
de l'esclavage des Noirs. Elles n'étaient pas purement for- 
melles puisqu'elles ont abouti tout de mème, un beau jour, 
au mouvement de Wilberforce, en Angleterre, pour Îa libé- 
ration des Noirs, 4 l'abolition de l'esclavage. 

Sans affirmer qu'une des traites négricres (vers l'Amérique) 
a été plus humaine, où moins inhumaine que l'autre (vers 
l'islam), on notera cv fait, important pour le monde noir 
actuel, qu'il y à aujourd'hui des Alfriques vivantes dans le 
Nouveau Monde, De fort noyaux cthniques se sunt dévelop- 
pés ct purpétiués jusqu'à nos jours, au nord ét au sud de 
l'Amérique, tandis qu'aucune de ces Afriques exilées n'a 
survécu en Asic ou en terre d'Islam. 


3. ne s'agit pas ici de faire le procès, encore 
moins l'éloge de la colonisation européenne de 
l'Afrique, mais simplement de marquer que cette 
colonisation comporte, comme presque tous Îles 
phénomènes qui résultent des chocs de civilisa- 
tion, un actif et un passif culturels. 


Ce n'est pas prendre la défense de la colonisation, 
de ses laideurs, voire de ses atrocités où de ses 
indéniables bouttonneries (achats de vastes territoires 
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Au-dessus des diversités nationales se tendent les liens 
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2. L'Afrique et l'Occident. 


À côté d’une Afrique « d'expression française » se dessine, 
plus éparse, une Afrique d'expression anglaise. Aux 
liens culturels correspondent des liens économiques. 


contre quelques rouleaux d'étoile ou un peu d’al- 
coo!) que d'admettre que le choc en a été souvent 
décisif et même finalement bénéfique pour les 
structures sociales, économiques et culturelles des 
peuples noirs colonisés. Tin fait, ç’a été, au lende- 
main dé lactée final du Congrès de Berlin (1885), 
la dernière très grande aventure de Pexpansion 
européenne.Ët si cette mise sous tutelle tardive a été 
de brève durée (moins d’un siècle), la rencontre 
s'est faite à vive allure, alors que l'Europe ct 
Péconomie mondiale se trouvaient en plein essor. 

C'est une société industrielle adulte, exigeante, 
disposant de moyens modernes d'action et de 
communication, qui à heurté et investi le monde 
noir. Et celui-ci est réceptif, plus mobile que les 
ethnographes ne le supposaient hier encore, capable 
de se saisir des objets ct des formes que l'Occident 
lui propose et, surtout, de les rénterpréter, de Îles 
charger de sens nouveau, de les lier, chaque fois 
que la chose est possible, aux impératifs de sa 
culture traditionnelle. 


Méme dans l'Afrique du Sud où le monde 
bantou a été soumis à une aeul/uration d'autant 
plus accélérée que l’industrialisation et l’urbanisa- 
tion y ont été plus poussées qu'ailleurs, le Noir 
évolué, vivant à l'occidentale, reste, entend rester 
hé à des tabous hérités de son passé, ne serait-ce 
qu'en ce qui concerne le mariage, la famille, les 
roles des frères, du fils aîné ou du fils le plus jeune. 
Pour ne prendre qu’un exemple, lé paiement de la 
dot au père de la fiancée se fait aujourd'hui en 
argent, mais l'argent est transformé en têtes de 
bétail, pour correspondre aux anciennes pratiques. 


En parlant d'un certain actif de la colonisation, nous 
nc pensons pas à ces biens purement matéricls, 
routes, voics ferrées, ports, barrages, à ces mises 
en marche d'exploitations du sel et du sous-sol 
que les colonisateurs ont installés dans des buts 
hautement intéressés. Ce legs, aussi important 
qu'il paraissé parfois, serait de peu d'utilité et 
éminemment périssable, si les héritiers n'avaient 
aussi acquis, au cours de la pénible épreuve de la 
colonisation, de quoi leur en permettre aujourd’hui 
l'utilisation rationnelle. L'enseignement, un certain 
niveau de la technique, de Phvgiène, de la méde- 
cine, de l'administration publique, sont les meilleurs 
biens légués par les colonisateurs, la contrepartie 
positive aux destructions opérées par le contact 
curopéen dans les vieilles habitudes tribales, fami- 
liales, sociales, sur lesquels reposaient toute lPorga- 
nisation et toute la culture. On ne saura jamais dire 
à quel point ont pu agir ainsi les conséquences et 
là nouveauté du travail salarié, de léconomie 
monétaire, de Pécriture, de la propriété foncière 


LE CONTINENT NOIR ET SON PASSÉ 


individuelle. Autant de coups portés, sans doute, 
à un vieux régime social, Mais ces coups ne sont-ils 
pas nécessaires à l’évolution qui est en cours, 
aujourd’hui ? 


4, La colonisation, par contre, a eu le désavan- 
tage Sérieux de découper l'Afrique en une série de 
territoires, français, anglais, allemands, belges 
ou portugais, dont les divisions se perpétuent 
aujourd'hui dans une floraison d'États indépen- 
dants trop nombreux, une « balkanisation » de 
l'Afrique, a-t-on dit quelquefois. 


Faut-il regarder comme un mal sans remède ces 
découpages, artificiels les uns, géographiques les 
autres, rarement culturels? On peut se demander 
s'ils ne géneront pas sérieusement f1 réalisation de 
certains réves d'unité africaine, ou de Marché 
commun africain, tout au moins. Mais il n'est pas 
sûr que l’Afrique soit mûre pour l'unité politique 
ou même culturelle, Ce ne sont pas seulement les 
vieilles frontières administratives coloniales qui v 
dessinent le morcellement. Ce sont aussi les diver- 
sités internes des ethnies, des religions et même 
des langues. Le principal reproche qu'on puisse 
faire aux divisions nationales d'aujourd'hui, c'est, 
sans doute, de ne pas avoir été tracées en fonction 
de ces diversités culturelles. Mais était-ce possible, 
il y a un siècle ct davantage ? 


Reproche plus grave encore : en fournissant aux 
peuples noirs l'outil utile d’une fingue commune 
internationale et moderne, la colonisation à joué 
ce mauvais tour à l'Afrique de lui en fournir au 
moins deux : le français et l’anglais, Il est à craindre 
que tout ce contenu qu'une langue apporte avec 
elle et déverse dans l’enseignement, les habitudes 
de pensée, tende à séparer l'Afrique, dans son citort 
de réunification, en deux masses, la française d’un 
côté, Panglaise de l’autre. 1] ne semble pas que 
l’une puisse aisément submerger l’autre, que l’avan- 
tage du nombre, par exemple, possédé par l'Afrique 
anglaise, suffise à réduire une Afrique française 
culturellement plus forte, dotée depuis beaucoup 
plus longtemps d’un enseignement valable qui 
lui à assuré des cadres politiques ct administratifs 
solides, aujourd’hui son meilleur gage de succès. 


I n'en est pas moins regrettable, pour l'avenir 
de l'unité africain, que cette division importante 
s'ajoute à toutes celles que son histoire et sa géo- 
graphie se sont chargées de donner à l'Afrique, 
avec trop de générosité déja. 
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Statuette d'homme. 


C'est à propcs de l'art, de la culture, qu'on invoque 
souvent l'isolement de l'Afrique. L'Afrique Noire ne fut 
pas le continent isolé que l'on a cru : elle fut en relation, 
à diverses époques, avec d'autres cultures, avec d'autres 
civilisations, sans échapper pour autant aux diversités in- 
ternes de l'Afrique. Certaines cultures ont disparu : celle 
des Sao et celle d'une mystérieuse population, les Tellem, 
que les Dogon auraient trouvée sur place lorsqu'its s'ins- 
tallérent dans la falaise de Bandiagara, et dont témoignent 
encore des sculptures sur bois. D'autres cultures ont 
évolué : de notables différences distinguent le style des 
œuvres anciennes et celui d'œuvres plus récentes chez les 
Dogon et les Bambara, par exemple. 


Masque de bois polychrome (Dahomey). 
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Pour une étude des civilisations, l'Afrique Noire s'offre comme un cas 
privilégié. Avec les indépendances qui se sont étendues, ces dernières années, 
à la majeure partie de son espace, avec la valorisation de sa « négritude », cet 
«humanisme naissant » qui commence à prendre conscience de ses valeurs 
propres et de ses possibilités, avec la recherche passionnée d'une histoire qu'il lui 
faut construire, presque inventer, l'Afrique Noire a le très gros avantage de se 
présenter comme un monde culturel en plein devenir. Elle offre à notre obser- 
vation toutes les formes, depuis les plus archaiques jusqu'aux formes urbaines les 
plus progressives, et tous les stades de l'acculturation. 


I. L'éveil de l’Afrique 


Fous les africanistes semblent d'accord sur ce 
poine : qu'il faut faire confiance à l'extrême malléa- 
bilité du caractère de l'homme noir, à ses immenses 
possibilités d'adaptation, d'assimilation, de patience. 


seul, de plus en plus seul, le chemin énorme qui 
reste à accomplir d'une économie encore rudimen- 
taire à une économic franchement moderné, d’une 
vie prise dans un passé ct des traditions qui par- 
dent leur attrait aux dures nécessités de la trans- 
formation actuelle; d’une société où l’organisation 
tribale est encore visible aux cadres d’une disci- 
pline nationale nécessaire à la modernisation et à 
l'industrialisation. Tout est à créer, 
mentalités. 

N'oublions pas que l'Afrique Noire aborde 
cette épreuve de longuc durée en ordre dispersé, 
avec de faibles forces et selon des chemins qui 
varieront selon les régions et les peuples. 


méme Îles 


1% Tout d'abord elle rest, sonvent, nn continent 
trop peu peuplé, privé de la surabondance de main- 
d'œuvre qui accable et anime, tout à Ja fois, les 
autres pays sous-développés. Dans la troupe de 
ceux-ci, elle arrive à cette dernière place qui permet, 
sans doute, les progrès Les plus spectaculaires, 
mais implique aussi les chemins les plus longs 
À parcourir. 


20 Lille n'est pas vraiment tune dans la pulpe méme 
de ses cultures anciennes, d'autant que sa civilisation 
traditionnelle, avec ses multiples croyances et 
attitudes, à la fois élémentaires et vivaces à accuëilli 
par suréroit les apports religieux étrangers : l’Eslam, 
avant tout, avéc son prestige social et intellectuel, 
ses écoles coraniques cependant médiocres, mais 
qui a dû faire d'énormes concessions aux religions 
primitives (il les traverse sans les exclure); le 
Christianisme qui s’est développé généralement 


là où les échänges économiques sont les plus vifs, 
en se surimposant, lui aussi, à tout un lot de croyan- 
ces et d'usages anciens. 


30 ljoutez à ces différences celles que crée l'écono- 
mie, Vopposition prodigieuse entre régions ouvertes 
et zones fermées, entre villes ét pays ruraux. 


C'est cette masse un peu hétéroclite, que lon 
voudrait suivre dans son transit accéléré vers des 
lendemains que les politiques et les intellectuels 
noirs semblent regarder avec courage et lucidité. 

Cette aventure est, à coup sûr, essentielle, plus 
encore que li politique et les prises de position 
de ces jeunes pays face au monde ou face aux 
problèmes que pose le continent africain lui-même, 
son unité possible où ses oppositions acharnées, 
telles qu'ont pu les révéler les Conférences de 
Casablanca (janvier 1961), Monrovia (mai 1961; 
Lagos (Février 1962). 

Certes, la politique n'est pas négligeable, mais 
elle n'est guère qu'un instrument, Elle varie, 
peut varier à la moindre saute de vent et surtout 
elle ne commande pas, à elle seule, ce vaste destin 
qui en fait l'entraine. 


1. L'obstacle des cultures ét religions primi- 
tives : Tout un passé traditionnel freine l'élan 
général et complique, pour le moins retarde les 
adaptations nécessaires. 


La plus grande partie des populations d'Afrique 
Noire (surtout dans ses campagnes, mais Îles 
campagnes sont l'énorme majorité} est encore 
enfermée dans des cultures et religions primitives, 
sur lesquelles repose tout 'ordre social. 


Cette religion traditionnelle prend des formes 
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variables suivant les régions et groupes ethniques. 
Animiste, clle repose partout sur la croyance à des 
esprits qui habitent tous les êtres de la nature et 
survivent à leur mort, qui habitent aussi des objets 
(fétichisme). Autre constante : on retrouve à peu 
près partout le culte des Ancêtres. Les chefs ou 
héros de légende, vénérés d’abord comme Ancé- 
tres, finissent par se confondre avec des dieux 
supérieurs, auxquels s'ajoutent souvent Je Grand 
Dieu du Cicl, de la Terre, où de la Création. Les 
esprits des Ancêtres ou des Dieux africains non 
seulement se manifestent aux vivants, mais peu- 
vent revenir prendre possession des mortels : 
c'est la signification de nombreuses danses sacrées, 
par exemple, au Dahomey, ces danses rituclles 
où les Dicux Vodun ou Orishas « descendent 
sur la tête » de certains exécutants qui entrent en 
transe au moment où le Dieu les habite. 


Dans tous les cultes, il s’agit, devant les autels 
des Dieux ou des Ancètres, de « réciter prières et 
invocations, de procéder à des dons de nourriture 
et d'huile de palme, de sacrifier des animaux. ». 
On « nourrit » Jes ancêtres et les dieux. Par réci- 
procité, on attend d’eux interventions ou protec- 
tions diverses. 


Cette organisation religieuse est la garantie 
de l’organisation sociale toujours fondée en Afri- 
que sur la notion de parenté, sur la famille patriar- 
cale, suivant une hiérarchic stricte qui donne au 
patriarche l'autorité absolue sur toute la commu- 
nauté du lignage ou du clan (la transmission de 
cétte autorité se fait généralement suivant la 
filiation patrilincaire, plus rarement matrilinéaire), 


Dans les sociétés qui furent autrefois soumises 
à l'influence des grands Empires, une hiérarchie 
sociale donne à certains lignages une supériorité 
aristocratique sur les autres, avec aussi des « castes » 
suivant les professions artisanales, À chaque 
groupe, correspondent des Dieux et des Ancêtres 
dont 4 puissance respective reflète étroitement 
celle des groupes sociaux eux-mêmes. 


Le lien est si fort entre religion et société que 
dans les villes où cet ordre social est bousculé 
par là vie moderne (surtout par la scolarisation), 
le Christianisme ou l'Islamisme, selon les cas, 
tendent à remplacer dans de fortes proportions 
lanimisme défaillant, qui reste la religion des 
campagnes. 


2. Chaque ville, chaque région touchée par 
la scolarisation, la modernisation d’une organi- 
sation ouvrière ou industrielle, est donc aux 
prises avec ces durs problèmes de l'acculturation 
(entrée dans une autre civilisation). 


Nous en donnerons un exemple : le sondage 
fait récemment (1958) à Porto Novo par un socio- 
logue, Claude Tardits. F ne vaut pas évidemment 
pour toute l'Afrique. Mais il donne une idée du 
problème. 


Porto Novo, lactuelle capitale du Dahomey, 
est une vicille ville, mal liée à la mer, et que Koto- 
nou, d'accès plus facile, à relépuée au second 
rang. Mais déchue, la ville n'en reste pas moins 
vivante, en un pays plus scolarisé, plus intellectuel 
que ses voisins, Le Dahomev, disait Emmanucl 
Mounier, 4 c'est le Quartier Latin de l'Afrique 
Noire ». 


Cela ne veut pas dire que 4 scolarisation assure 
l'avenir, une fois pour toutes, de ceux que le lan- 
gage dahoméen appelle des « évolués », ceux qui 
vont à l'école et, selon l'expression courante, 
& ont vu la lumière » (en 1954, pour tout le Dahc- 
mevy, 45 419 enfants, soit 15 %, de la population 
scolarisible, mais ce chiftré, qui est un record dans 
le contexte de l'Afrique, ne doit pas faire illusion). 
I y aura les grands et les petits éro/nés. Au sommet 
de là pyramide sociale, pour une population glo- 
bale d'environ 1 $oo oco personnes (probable- 
ment davantage} et une population urbanisée de 
100 000 personnes seulement, Pélite réelle, ce sera 
au grand maximum un millier de personnes appe- 
lées à une véritable culture, trois fois l’eftectit 
d’une colonie blanche qui n'était, hier, que de 
300 personnes, Et que de dithicultés pour former 
cette fine, cette imperceptible pellicule! 


Dans la ville même de Porto Novo, ce qui freine, 
c'est, on le devine à l'avance, l’inértie d'une société 
traditionnelle, diverse, triple au moins : les Gwr, 
issus de paysans du Dahomey venus à la ville: 
les Yorouba, marchands issus de la Nigéria voisine; 
les « Brésiliens » enfin (Noirs revenus du Brésil, 
souvent Chrétiens, parfois convertis à PIslam à la 
suite d'aventures étonnantes). Chacun de ces groupes 
a ses couleurs propres, ses susceptibilités, ses formes 
de résistance. Tous ont leurs « lignages », Or, son- 
gez que cest pat hgnages que se groupent les 
logis, par eux que se faisaient ct se font souvent 
encore les mariages, par eux que se maintiennent 
les règles et pratiques religieuses. Sur la valeur de 
ce ciment social qu'est la religion, nous citerons 
le jugement d'un missionnaire à Porto Novo 


L'AFRIQUE NOIRE : 


« Je ne dirai qu'un mot du fétichisme et ce mot aura 
peut-être une certaine valeur venant d’un mission- 
naire : c’est une belle institution qui s'en va; je 
ne dis pas, ajoutait-il, que c’est une belle religion ». 


La femme s'est révoliée la première contre le lignage 
pour faire triompher (aujourd'hui, unc fois sur deux) le 
mariage de son choix, Mais cette émancipation reste engluéc 
dans un passé polygamique et conservateur en diable. Jugez- 
ca sur ce début d'une confidence féminine : € Quand mon 
imari a pris d'autres épouses, il m'a confié l'argent parce que 
j'étais sa première femme ct je le distribuais aux co-épouses. 
C’est moi qui ai choisi les deux autres épouses de mon mari 
qu'il a prises, quelques années après notre mariage. Les 
co-tpouses me saluent à genoux et rendent les services que 
je demande, + Telle autre déclare : + Je salue à genoux mon 
beau-père, ina belle-mère, les oncles, les tantes, les frères 
+ sœurs ainés de mon mari. Je ne m'agenouille pas devant 
les frères et sœurs cadets, mais je leur dais le respect. Je rends 
service À toute ma belle-famille : je fais les courses, les tra- 
vaux du ménage, je puise de l'eau pour tous, je vais au marché, 
j'écrase le piment, Quand je prépare un repas, j'effre, de 
temps en temps, un peu de la nourriture que j'ai cuite à unc 
tante, à un oncle, à un frère de mon mari, à ma belle-mère, 
à mon beau-père. » 

Alors imaginez un « évolué » au milieu d’un tel 
lignage, resté en ville plus qu’à moitié campagnard. 
IE sera pris entre ses nouvelles habitudes culturelles, 
parfois acquises à l'étranger, et ces rituels qui n’ont 
pas forcément perdu tout sens pour lui, entre l’atta- 
chement familial et l'impossible obéissance. 


Ce qui bouscule tout, c'est le milieu urbain : le 
travail, l'école, même le spectacle de la rue, alors 
que loin de la ville, tout reste obstinément en 
place. ‘Felle couturière, une « évoluéc », a fait son 
apprentissage chez les sœurs de Kotonou, ensuite 
elle a épousé un fonctionnaire, La voilà heureuse, 
avec son atelier, ses clientes. « Après un an 
dé mariage, mon mari qui est commis d’adminis- 
tration a été envoyé dans le Nord où je n'ai plus 
eu de travail, parce que les femmes s’habillent 
de feuilles ou vont nues. » Finalement, le mari 
est muté. « J'habite depuis un an à Porto Novo... 
Mon mari na acheté uné autre machine à coudre. à 


Dans la ligne de ce test, songeons à ces élégantes 
des villes, à tel mannequin dakarois enroulé dans 
un superbe drapé blanc. Image d'avenir, comme les 
hardicssés modernes de la ville, moins poétiques 
sans doute que les vicilles demeures coloniales de 
l'ilot de Gorée, en face, mais plus à 1 page. 

Villes et campagnes ont engagé le dialogue, 
vieux comme le monde : celui des civilisations d’en 
haut et des cultures d'en bas. Mais les villes ne sont 
encore qu'une mince fraction du monde noir, Et 
la rapidité de son évolution sera finalement fonc- 
tion de leur poussée ou de leur faiblesse. 
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3. Vite installés, les gouvernements indépen- 
dants se sont révélés à l'usage d'une solidité 
inattendue. 


Comme le phénomène est général, il appelle 
au-delà des cas particuliers, si intéressants soient- 
ils, une explication générale. Lin fait, en face de ces 
gouvernements, il y a la patience sans bornes des 
gouvernés. C’est bien plus que la soumission hier 
des sujets de Louis XIV à l'égard du Roi Soleil. 
Gouverner, en Afrique Noire, c’est forcément 
régner. Qui l'eût pensé, li pratique du pouvoir 
n’y use pas, En rajeunit, clle revigore. Le Président 
du Libéria, Tubman, en place depuis 1944, 
gouverne encore en 1962; c’est déjà, à son actif, 
un assez beau bail. Nul doute que le pouvoir ne 
soit, ici, d’une essence particulière qui le garantit 
des instabilités européennes, dira-t-on d'essence 
quasi royale? 


Ea cout cas, sur le socle de la statue de l'Osagycfo (tradui- 
sez » le Victoricux en tout ») du Ghana, le Président N'Kru- 
mah, on lit cette maxime assez bien frappée : + cherche d'abord 
le Royaume politique ct le reste te serx donné par surcroît ». 
C'est, en abrégeant, un + Politique d'abord a! 


Donc saisir le pouvoir et le conserver. Le pou- 
voir ne se divisant pas, ne se contrôlant guère, 
l'opposition n'a aucune raison d’être. Pour elle, 
se manifester, c'est courir à sa perte. Le Ghana, 
la Sierra Leone, la Guinée sont là pour nous le 
dire crûment. Déjà de jeunes intellectuels en rupture 
avec les gouvernements dictatoriaux de leurs pays, 
courent l’Europe ou les Universités américaines, 
à moins que ce ne soient des ambassadeurs limogés 
ct qui aient jugé bon de ne pas rentrer. Situation 
qui né convient guère à nos goûts d'Occident. 
D'où ce mot du Premier Ministre du Sénégal, dans 
le sens même de notre sensibilité : « la Ghanocratie 
ne nous intéresse pas ». Preuve que mème sur le 
plan politique, l'Afrique n’est pas uniforme. 

Toutefois reconnaissons qu'il faut beaucoup de 
sagesse à la plupart des gouvernants pour ne pas 
céder à ce qui s'impose presque de soi-même. 
Si nous voulons, Européens, ne pas étre trop 
injustes à l’égard de ces gouvernements qui nous 
dépaysent, il nous faut étre attentifs à l'étroitesse 
de la classe dirigeante. Autour des maîtres de 
1x Afrique Noire, ce sont les mémés rares hommes 
qui s’agitent, beaucoup moins nombreux qu autour 
d’un René d'Anjou ou d’un Philippe le Bon, jadis. 
La Libéria est administrée, en fait, par 2 % d Afro- 
Américains dont on ne jurerait pas qu'ils sont tous 
employés à plein. La masse de la population reste 
incrte, hors de ce que nous appellerions le & pays 
légal ». Cela ne veut pas dire que ces groupes étroits 
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ne soient pas divisés; ils le sont sans fin, et les gestes 
énergiques et inattendus du pouvoir ont des excuses. 

D'autre part, si gouverner pose peu de problèmes 
politiques, on n'en peut dire autant des problèmes 
administratifs. Pour engager les hommes sur une 
voie de modernisme, 1l faudrait les convaincre, Les 
enrôler. S'essayant à cette tâche difficile, certains 
gouvernements ne sont laissé prendre à leur propre 
jeu, un jeu démagogique. 

Pour administrer efficacement, il faudrait des hommes, 
des cadres, des dévonements sans faille, une discipline ; 
Dour construire à neuf, des capitaux, des investisse- 
ments soigneusement calculés — cet aussi que la 
raison fasse prime, mais c’est la chose la plus rare, 
dans tous les pays du monde, 

En Guinée, la première des anciennes possessions françaises 
qui ait choisi Ja Uherte et l'indépendance, quand ec choix 


lcur a été offert par le gouvernement du Général de Gaulle 
(958), ce n'est pas le plan triennal du gouvernement socia- 
lisant de Sckou Touré qui est mauvais où faux en soi, mais 
lu été préfabriqué à partir de nortnes économiques et de 
séries de chilfres, alors que la suciété traditionnelle est un 
élément du probléme à prendre toujours en considération. 
Si a les diverses sociétés d'État chargées de l'importation des 
produits étrangers ont échoué les unes après les autres : 
Alimayg, spécialisée dans l'alimentation générale; Libraport, 
dans la Jibrairic-papeteric; Fmatec, dans le matériel techni- 
que; Pharmaguinéé, dans les produits pharmaceutiques, et 
toutes les sociétés sœurs », ce n'est pas seulement la faute de 
scandales internes (où externes), c'est que l'organisation n'en 
était pas calculée d’après l'élément humain guinéen. Elle ne 
supposait pas seulement des hommes honnètes et éduqués, 
mais une hiérarchic administrative, des cadres, des cantrôles, 
ete... Toute socialisation réussie suppose des cadres parti: 
culiérement compétents ct nombreux. Ici, il faudrait les 
former. 


IT. Les enjeux économiques et sociaux. 


1. Le destin des États noirs est encore mal 
dessiné : Sur l'échiquier africain et l'échiquier du 
monde, des parties se jouent, avec vivacité et 
quelques illusions. sn 


Parmi ces jeux pas forcément gagnants, plaçons 
les impérialismes à courte portée à l'égard du voisin 
immédiat. Les découpages — artificiels nous l'avons 
dit — les favorisent, sans les justifier pour autant. 


Le Maroc réclune li Mauritanie entière, le Rio de Oro, 
léni, une partic du Sahara algérien, La Guinée de Sckou 
Touré à des vues sur la populeuse Sierra Leone, Le Ghana 
dont le nom se réfère, non sans intention, au grand Empire 
disparu, a des prétentions historiques qui lui permettraient 
de s'adjoindre le Togo er la Côte d'Ivoire; le Mali {au nom 
également significatif) rêve de e fédérer » la Haute-Volta, 
le Niger ct de s'adjuger un morceau du Sahara algérien. 
Jeux plus larges, sinon plus solides, le rassemblement des 
États en deux groupes, esquissés lors des Conférences rivales 
de 1961. Le groupe de Casablanca : Maroc, Ghana, R, À. U. 
(Union aujourd’hui dissoute de l'Égypte et de la Syrie), 
Guinée, G. P. R. A. Mali, ce sont évidemment les cxtré- 
mistes; le groupe de Monrovia : ‘Tunisie, Libye, Mauritanie, 
Sénégal, Sicrra Lcone, Liberia, Côte d'{voire, Haute-Volra, 
Nigéria, Niger, Tchad, Cameroun, Centrafrique, Gabon, 
Congo (Brazzaville), Ethiopie, Somalie, Madagascar, ce sont 
évidemment les modérés, les sages. 


Rien nc dit que ces classements se maintiendront, L'indé- 
pendance récente de l'Algérie ÿ apporter un élément 
nouveau dont 6n ne peut prévoir l'incidence, Le jeu reste 
ouvert, ÿ compris celui de l'unité, ou de là recherche de 
l'unité. C'était, en tout cas, l'enjeu d’une troisième confé- 
rence, réunie à Lagos au début de février 1962, mal préparée 
par le gouvernement de li Nigéria ce qui a été un échec : les 
s douze + de Brazzaville se sont heurtés à l'opposition du 


groupe de Casablanca à qui la non invitation du G. PR, A. 
avait fourni un excellent prétexte. 

Il s’agit en fait de jeux toujours compliqués. Personne qui 
ne soit pour le principe d'une Afrique entiérement libre, 
mais cette liberté peut s'entendre de bien des façons. Le 
Président N'Krumah voudrait que l'occupation européenne, 
ou ce qu'il en reste, fût congédiée au plus tard lé 31 décembre 
1962, niais en méme temps, à désire retirer de certe politique 
éventuelle d'homme fort, une position de Æacdershih que les 
autres États sont peu disposés à lui accorder, C'est méme 
assurément Ce qui à maintenu au srade des préliminaires 
l'union csquissée entre Le Ghana et li Guinée. 

Pour le moment, on ne voit guère quel territoire 
ou groupe de territoires, pourrait émerger au-dessus 
des autres et imposer une unité à l’ensemble. 
Dominer, c'est autant une question de sagesse 
que de brutalité, et plus une question de puissance 
réelle que de force politique. 

Pour Ja richesse en hommes avec ce qu’elle 
comporte dans l'équilibre d'un continent sous- 
peuplé, c’est assurément l'Afrique Anglaise qui 
l'emporte, grâce aux fortes densités et aux villes du 
Ghana, de la Sierra Leone, de la Nigeria. Le progres, 
ce sont les villes : les villes de la Nigéria sont les 
plus grandes villes de l'Afrique Noire. Lagos compte 
plus de 300 000 habitants et Ibadan plus de $00 co. 

L'Afrique Noire d'expression française, sauf la 
Guinée (le Mali vient de s’accorder avec le gouver. 
nement de Paris sur un programme économique) 
s’appuic sur la puissance du Marché Commun. Or 
ni la Nigéria, ni le Ghana n'accepterunt vraisem- 
blablement une telle association, méme si lAngle- 
terre elle-même entre dans la €. E. EF. 

L'Afrique française dispose aussi, malgré sa 
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faiblesse démographique relative, de cadres culturels 
de valeur; l’enseignement y est poussé activement. 
Enfin, nous parlions villes : les géographes disent 
et répètent qu’une seule ville est, en puissance ct 
de par sa position géographique, une ville impériale 
et mondiale : Dakar. Elle commande l'Atlantique 
Sud et, au-delà, l'axe aérien transversal d'Afrique. 
Tout cela peut évidemment changer au rythme des 
communications mondiales, ou s’aflirmer. 


2. Le vrai jeu n'est-il pas celui d'une évolution 
qui se pose en termes de puissance, de nombre, 
de progrès économique ? 

L'économie du continent, très en retard, livre 
des produits minéraux ou alimentaires non trans- 
formés (si l'on excepté les huileries du Sénégal 
ou les usines d'aluminium de Guinée); elle achète 
des produits industriels. Tout dépendra forcément 
des acheteurs et des fournisseurs. Selon les condi- 
tions normales des balances commerciales, Îles 
possibilités de développement, d’investissements 
anauels restent encore cxtréméement minces, le 
progrès lent. Veut-on les dépasser, on tombe dans 
unc politique de crédits qui ouvre la porte à des 
dépendances immédiates, qu’on le veuille ou non. 
Sil'U. R.S.S. fournit des rails pour la voie du che- 
min de fer de Konakry à Kankan, qu'il faut entre- 
tenir et refaire, voilà posé le problème des techni 
ciens qui les mettront en place, celui des cheminots 
et de leurs syndicats. Si le Sénégal ou le Dahomey 
entreprennent la fondation d’une grande Faculté 
(qu’ils ne sauraient concevoir autrement que dans les 
normes françaises qui leur sont habituelles, c’est-à- 
dire d’une gratuité quasi totale de l’enseignement), 
ils auront besoin de professeurs et de crédits, venant 
de France, tout comme les techniciens ét enseignants 
du secondaire qu’ils lui demandent. Tout se tient. 

L'Afrique Noire ne pourra donc cesser de sol- 
liciter l'aide des deux blocs des pays industriels, 
sans oublier le troisième, le bloc chinois, qui offre 
ses services dans un esprit de croisade, mais 
toujours accompagnés d’une invasion humaine 


qui s'explique par sa propre surcharge d'hommes. 

En tout cas, prendre ou l’une ou l'autre de ces 
solutions ou toutes à la fois, sinon pas de grands 
travaux publics, pas de plans économiques en 
perspective. Méme des sacrifices aussi spectaculaires 
que ceux que vient de consentir le Niger, à l'occa- 
sion de sa fête nationale (r9 décembre 1961, anniver- 
saire de son indépendance) : salaires réduits pour les 
membres du Gouvernement, plus de voitures admi- 
nistratives, plus d'heures supplémentaires payées, 
augmentation des impôts — tous ces sacrifices ne 
sauraient suffire. Il faut les outillages indispensables. 
Le Mali, hier, après sa rupture avec le Sénégal, a été 
sauvé par les camions que lui a livrés la République 
de Bonn et qui ont assuré la liaison avec Kankan, 
le chemin de fer de Konakry et, au-delà, l'Océan. 

Puis, tout le matériel du monde ne signifñcera 
rien, ne sera rien sans les cadres techniques capables 
de l'utiliser. Ce problème essentiel dépend d’une 
évolution interne préalable, d'un effort conscient. 


En Guinéc, sous le régime communisant de Sékou Touré, 
un journiiste suisse rapporte une conversation avec des 
techniciens tchèques : a Voyez-vous, me dit l'un d'eux, les 
Français avaient un avantage sur nous. Ïls pouvaient com- 
mander. Hier, ma voiture à eu une banale panne de batteric. 
On ne m'a pas écouté au garage administratif et louvricr 
noir a tout de suite touché au carburateur, C'est une manie, 
chez cux, de s'attaquer à li pièce la plus délicate. Résulrar, 
je marche à pied depuis, cr ça risque de durer. Un Français 
aurait gueule. Nous n'avons pas le droit de le-taire. Et ce 
serait pourtant excusable et utile, sous ce ciel, dans cette 
humidité. L'Afrique, vraiment, Je ne comprends pas que 
la France er l'Angleterre se soient accroché ce boulet. J'ai 
un contrat d'un un et je partirai ravi, sans avoir formé per- 
sonne, car c'est décidément impossible. » Petit sociodrame, 
dent la morale esr seulement celle-ci 
n'est utile qu'acceptéc dans l'enthousiasme. 

‘Témoin une autre image qu'il faut mettre en face de celle- 
ci, pour qu'on n'en force pas le sens : un jeune professeur 


toute éducation 


français, arrivé en Côte d'Ivoire, en octobre 1961, découvre 
avec ravissement l'extraordinaire soif d'apprendre, l'appli- 
cation spontanée et intelligente de ses élèves de quatrième 
et troisième, Ceux-là savent qu'ils sont l'Afrique de demain. 


III. L'art et la littérature. 


1. Quels témoignages l'art et la littérature 
portent-ils Sur ce monde en mouvement et son 
écartèlement entre aujourd'hui et demain ? 


Pour tout observateur, l'art autochtone dont l'Oc- 
cident à fait ses délices — masques, bronges, ivoires, 
bois sculptés — se détériore et meurt sous nos yeux, 1] 
est déjà mort. Est-ce, comme on le dit souvent 
et c’est vrai en partie -— parce que Îles cadres 
sociaux et surtout religieux où Part est pris depuis 


toujours se détériorent eux-mêmes sous le choc 
violent et répété de la civilisition urbaine, indus- 
trielle ? 

En tout cas, il est indiscutable qu'une certaine 
Afrique s'éloigne de nous, avec ses chants, ses danses, 
ses conveplions artistiques, ses religions, ses récits 
chantés on psalmodiés, Sa conception du temps 
perdu, de l'univers, des hommes, des plantes, des 
animaux et des Dieux, au total une civilisation tra- 
ditionnelle qui, nous Le savons par l'exemple même 


Sculpture sur bois. Statuette d'homme casqué (Art bétéké). 
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de l'Occident, sera balayée quand s’accéléreront 
les détériorations en cours. 

Cependant de son passé traditionnel, l'Europe 
a gardé plus d'un vestige reconnaissable qu’elle 
continue à chérir en son cœur, parfois sans le savoir : 
qu'est-ce que l'Afrique retiendra de sa civilisation? 

Autant l’art nous renvoie à une civilisation dis- 
paruc, plus ancienne que celle qui se trouve sous 
nos yeux, autant la littérature, la jeune littérature 
noire fortement occidentalisée (ne serait-ce que par 
l'emploi des langues européennes : il n’y à que 
quelques essais littéraires dans les langues afri- 
caines, langues orales dont la transcription à été 
tardive et diflicile), cette jeune littérature nous 
renvoie à l’autre bout de l’évolution noire, à ce 
qu'elle sera plus où moins quand la plupart des 
Africains auront & vu la lumière ». Ces récits drus 
et vivants sont, en cflet, la réalité africaine vue par 
des « évolués » et ils jettent sur cette réalité, dans 
ce qu’elle a de plus original et de plus irréductible 
aux valeurs d'autrui, d’extraordinaires lumières. 

Qu'on lise parexemple les Noeanx Contes d'Ama- 
don Koumba de cet écrivain déjà célèbre qu'est Birago 
Diop. Leur matière bien sûr est d'hier, mais leur 
forme, la façon linéaire dont ilssont cernés parun récit 
équilibré suivant les règles de l’art littéraire, ne sont 
plus, comme l'écrit Jean Duvignaud, « ce paradis 
perdu » des contes populaires. Leur forme occiden- 
tale, à elle seule, est le signe d’une littérature « arra- 
chée à ses communautés si elle continue de réver à 
celles-ci ». Autant songer aux premiers écrivains latins 
de la Gaule. Où que se marque l’heure d'une litté- 
rature nouvelle des Noirs (ou d'Afrique ou du Nou- 
veau Monde, en une quelconque des langues d'Occi- 
dent, du français à l'anglais, à l'espagnol, au por: 
tugais) — avec Langston Hughes, Richard Wright, 
Aimé Césaire, Senghor (le Président de la Répu- 
blique du Sénégal}, Diop, Fanou, Glissant, Ovono, 
Diolé, Camara Laye —- où que sonne cette heure, ne 
parlons pas de trahison, au contraire, d’attachement 
passionné, de distance obligatoire, d'étape franchie. 


« 1ls ont modifié les structures profondes de leur person- 
nalité, dit fort bien Jean Duvignaud, dans 1 mesure même où 
une Janguc est un étre, un mode d'existence particulier, 
Dans ce transfert quelque chose est mort à jamais : les mytho- 
logics immédiates, + Sans doute. Mus le langue n'est pas le 
seul changement de structure subi par ces hommes. C'est 
tout un engrenage, comme raconte Enfant Noir de Camara 
Laye, cette autobiographie d’un jeunc villageois, fils + de la 
grande famille des forgerons » qui ira faire ses études à Paris. 
Sa mére assiste impuissante à ses départs successifs : « oui, 
elle avait dû voir ect engrenage qui, de l'école de Kouroussa 
(l'école villagcoisc), conduisait à Conakry et aboutissaie à 
la France; ct durant tout le temps qu'elle... avait lutté, elle 


avait dû regarder tourner l'engrenage : cette rouc-ci ct 


cette rouc-li d'abord, et puis cette troisitime, et puis d'autres 
roues encore, buiucoup d'autres roues peut-être que personne 
ne voyait. Et qu'eût-on fait pour empêcher cet cngrenage 
de tourner? On ne pouvait que le regarder tourner, regarder 
le destin tourner : mon desiin était que je parte! v 

Oui, ane nourelle civilisation se dégage, tant bien que 
mal, fragile ou assurée de l'avenir, des eaux anciennes 
d'une civilisation traditionnelle, vivace, toujours nourri- 
cière. Et c’est là le point important. L'Afrique aban- 
donne une civilisation millénaire, elle ne perdra 
pas, pour autant, s4 civilisation. Transforméc, déchi- 
rée, elle n'en restera pas moins une civilisation par- 
ticulière, marquée profondément par une psycho- 
logie, des goûts, des souvenirs et tout ce qui est 
propre à un terroir. Senghor dit même par une 
4 physiologie », qui commande une certaine « atti- 
tude émotive » en face du monde, qui fait que « le 
monde magique est pour le Négro-Africain plus 
réel que le monde visible », un moyen de connais- 
sance à vrai dire. Les écrivains noirs les plus 
occidentalisés, en apparence, par leur culture, sont 
aussi ceux qui insistent le plus sur le psychisme 
particulier de leur race. 

Qu'on en juge par quelques autres lignes emprun- 
tées à l'Enfant Noir qui décrit certains dons extra- 
ordinaires et quasi magiques de sa mère : « Ces 
prodiges — en vérité c'étaient des prodiges — 
jy songe aujourd'hui comme aux événements 
fabuleux d’un lointain passé. Ce passé pourtant 
est tout proche : il date d'hier. Mais le monde bouge, 
lé monde change, et le mien plus rapidement peut- 
étre que tout autre, et si bien qu'il semble que nous 
cessons d’être ce que nous étions, qu'au vrai nous 
ne sommes plus ce que nous étions, et que déjà 
nous n'étions plus exactement nous-mêmes dans 
le moment où ces projets s’accomplissaient sous 
nos veux. Oui, le monde bouge, le monde change; 
il bouge et change à telle enseigne que mon propre 
totem — j'ai mon totem aussi — m'est inconnu 5. 

Peut-on mieux décrire la rupture? Mais l'auteur 
dit aussi : 6 J'hésite un peu à dire quels étaient ces 
pouvoirs (ceux dé ma mère) et je ne veux même pas 
les décrire tous : je sais qu'on en accueillera le récit 
avec scepticisme. Moi-même, quand il m’arrive 
de me les remémorér, jé ne sais plus comment je 
les dois accueillir : ils me paraissent incroyables; 
ils sont incroyables! Pourtant il suffit de me rappeler 
ce que j'ai vu, ce que mes yeux ont vu. Ces choses 
incroyables, je les ai vues; je les revois comme je 
les voyais. N’y a-t-il pas partout des choses qu'on 
m'explique pas? Chez nous, il y a unc infinité de 
choses qu'on n'explique pas, çt ma mère vivait 
dans leur familiarité, » 

« Ces choses qu’on n’explique pas », c’est peut- 
être Je secret particulier de chaque civilisation. 
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Sur le passé et le présent de F'Afrique 
Noire, il manque un Bvre d'ensemble. 
Les bons ouvrages ne traitent que de 
sujets limités : Georges Balandier, Afri- 
que ambigné, Plon 1957: Henri Labouret, 
'aysaus d'Atrique Occidentale, Gaimard, 
1951 On dira fa courte esquisse de 
Denise Paulme, Les Civilisations afri- 
aires, Presses Universitaires, € Que 
sais-je 20, 1959, ct son csquisse historique, 
L'Afrique Noire jusqu'en XIV siècle, 
Cabiers d'histoire mondiale 1956 et 1957. 
Se tenir au courant grice aux Cabiers 
d'Études africaines, revue bimestr.clle, 
Mouton, édit, Paris. Voir, sur un ensem- 
ble de questions actuelles, lé beau nu- 
méro de Déngere (n° 37-1962) qui déburc 
par un article de I. Senghor sur e La 
psychologie du Négro-africain #. Le très 
remarquable article de Gilles Sautrer, 
Terroirs d'Afrique Occidentak, Etudes 
rurales, janvicr-mars 1962. 


D Sur ta négritude. 


Le témoignage d'un poire antillais, 
Aimé Césaire, in Albert GERARD, Emma 
mise cd négritiuh, D'iogène, n° 37, p. 126. 
127. 

Les Noirs sont : 

ceux qui n'ont inventé ni li poudre 
ni la boussole; 

ceux qui n'ont jamais su domptér la 
vapeur ni l'électricité: 

ceux qui n'ont exploré ni les mers ni le 
ciel; 

mais ceux sans qui la terre ne serait 
pas la terre; 

gibbosité d'autant plus bienfaisante 
que la terre déserie davantage la terre; 

silo où se préserve et mürit ce que la 
terre a de plus terre; 

ma négritudce n’est pas unc picrre, sa 
surdité rue contre }x clameur du jour: 

ma négritude n'est pas unc taie d'eau 
morte sur l'æil mort de la terre: 

ma négritude n'est ni unc tour ni une 
cathédrale; 

cle plonge dans Et chair rouge du sol; 

elle plonge dans Ia chair ardentc du 
cicl: 

clle trouc l'accablement opaque de sa 
droit patience, 


LES GRANDES CIVILISATIONS 


NOTES ET DOCUMENTS 


2 L'économie monétaire, en 


retard, dans le Haut Oubangui 
(1960). 


L'impot, lui, est un élément de 1 
tradition; jadis payé au Sultan, il l'est 
naintenant à l'administration, Les « dois » 
se pavent aujourd'hui en argent. Mais 
les autres usages de l'argent sont encorc 
l'objet de remarques ironiques. 

‘ L'augmentation du rendement ne 
nous intéresse pas, déclare un paysan, 
Vous nous dites que le paysannat peur 
doubler notre revenu, qu'il est possible 
à un ménage d'aueindre un revenu 
annuel de 40 à $o co francs au minimum. 
Nous n'avons pas besoin de tant d'argent. 
Nous ne sommes pas des Blancs. Moi ct 
mes quatre femmes avons reçu au mar- 
ché du cotan, 25 000 francs. Cela nous 
suffit amplement, Je ne désire pas 
acheter un canuon. Je ne VEUX pas non 
plus construire une case en briques et 
couverte en tôles, Je désire vivre dans 
une cast en pisé comme mon pére. 
L'année dernière, avec les 15 000 francs 
que moi et mes quarre femmes avons 
gagnés, je me suis acheté un vélo, Le 
voici, Cette année, si la campagne est 
bonne j'achéterai un vélo 4 une de mes 
femmes, si cile Le désire. Je n'ai pis 
besoin de magacr plus. « 

{D'une femme) : « J'ai reçu 3 000 francs 
avec lesquels j'ai acheté un pagne et de 
la nourriture pour mes enfants. Je n'ai 
pas besoin de machine à coudre, Mes 
enfants sont quelquefois malades, mais 
ils puérissent sans que j'aie besoin de 
icur acheter de Hi quinine. 5 D'après 
Éric nr Daurieki, Cofon noir, café blanc, 
Cabiers d'Étrdes africaines, 1960, p. 146- 


147. 


3 Contes populaires. 


Denise Pauise, Lstiérature orale el 
comportements soriatx er Afrique Noire, 
L'Homme, L (1), p. 38 et sq. (Conres 
rccucillis en Côte d'Ivoire en 1958.) 

N. Conte bété, Les frais nnyées. 

Au cours de la traversée d'une rivière, 
la piroguc chavire. Un homme s'y 
trouvint en Cornpauatc de sa sœur, de sa 
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femme et de sa belle-mère. Aucune des 
trois ne sait nager, Qui l'homme sauver 
t-il? 

L'informatcur ajoute, en guise de 
commentaire : Sf tu sauves tt ur 
ct que tu laisses ta femme se noyer, il 
faudra payer une nouvelle dot (pour 
acquérir une nouvelle femme), St tu 
sauves ta femme et que tu abandonnes 
tu sœur, tes parents C'accableront de 
reproches. Mais si tu choisis de sauver 
ta belle-mère, tu es un idiot. 

B. Conte dogon (sans titre). 

Un homme eultivait son champ, aide 
de sa sœur ct de sa femme. La pluie érant 
tombée en abondance, il fallut franchir 
un torrent pour rentrer au village, Les 
deux femmes perdirent picd et, tandis 
que l'homme sauvait sa sœur, la femme 
se nova L'année suivante, Li sœur 
quitta son frère pour aller habiter chez 
son art ct le frère demeura seul au 
logis, I cultivait un champ tout prochc 
de celui de son beau-frère lorsque des 
étrangers qui passent Bi, le vovant 
seul, lui proposérent d'acheter une cap- 
tive. Le veuf n'avait pas d'argent: il 
appela sa sœur et demanda aux étranuers 
s'ils conscntiraient à un échange; ils 
acceptérent ct, laissant la nouvelle femme 
aux mains du veuf, partirent en emme- 
nant la sœur, Le beau-frère, informé de 
l'événement, ne put protester, car le veut 
avait besoin d'unc femme pour tenir 
son ménage €t il n'avait pas outrc- 
passé ses droits en vendant sa sccur, Mais 
il cûr té plus simple de sauver sa femme 
alors qu'elle se novait. eo Un mari, 
termine le comeur, doit faire passer sa 
femme avant SA sœur 
enscigne pourquoi ». 


mon bistoire 


C. Conte dogon. Ve Hogon trompé. 

Le Hogon surprit un jour sa femme 
en flagrant délit d'aduhère. Il donna 
l'ordre d'enfermer le coupable dans une 
outre ct d'aller nover loutre. On désigna 
à cet cffer un homme robuste, qui prit 
l'outre sur son dos. En chemin, le por- 
teur est pris d'un hesoin pressant. Îl 
pose loutre À terre et, avant de s'écarier, 
demande à un Peul, qui se trouvait là 
gardant son troupeau, de la surveiller. 
Fa son absence, Le prisonnier se plaint : 
« Jai tanc mangé de micl, ditil, que 
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j'en ai mal au ventre, + Le Peul, alléché, 
détache l'outre ct demande à goûter, lui 
aussi, du micl. L'autre, sitôt libéré, 
enferme son gardien à sa place, puis 
s'enfuit. Le porteur, à son retour, reprit 
son fardeau et alla nover le Peul, sans 
prèter attention aux cris de cc dernier. 

Cependant, l'amant s'était emparé du 
bétail sans maitre, Six jours plus tard, 
il revint au village, à Ja téte du troupeau. 
Aux questions qu'on lui posa, il répondit 
que c'est au fond de la mare qu'on lui 
avait donné ses bœufs, Lorsque ses dires 
furent connus du Hogon, celui-ci deman- 
da qu'on le porte, lui aussi, À la marc. 
Ainsi fut faic, mais le Hogon n’est jamais 
FCvEnU. 


D. Conte bété. L'Arafgnée ct sa belle-mère. 


L'Araignéc, sa femme, son enfant ct 
sa belle-mère se trouvaient dans un 
cunpement en forët, lorsque KR famine 
est arrivée. L'Araignée part en quête de 
nourriture, mais ses recherches demvu- 
rent vaines. I se désole : « L'homme 
cherche, 11 ne trouve que des cailloux. « 
Une pierre l'entend, lui répond :+ Prends- 
moi, je te nourrir. Comment cclar-— 
Mets-moi au fond d'une marmite, verse 
de l'eau dans le marmite et mets-la sur 
le feu. + L'Araignée obéit : miracle, la 
poterie est pleine de riz, tous mangent 
à Jeur faim. Cependant li belle-miére, 
insatiable, gratte le fond de la poterie 
pour en détacher les grains de riz qui y 
restent collés; dans si gloutonnerie, elle 
avale Ta pierre. Le gendre s'interroge : 
u Où est ina pierre? Je l'ai mangée », 
avoue la belle-mère, + 1 faut me rendre 
ma pierre. Ju vas te purger. s La belle- 
mère prend unc purge, restitue la pierre. 
L'Araignéc met à nouveau la pierre 
dans Ja marmite, ai marmite pleine 
d'eau sur le feu; mais le charme est 
rompu et la poterie, celte fois, demeure 
vide de riz. « Demi, dit l'Aruignée 
à sa belle-mère, nous irons chez les pierres 
leur demander de quoi manger. + ‘Fous 
deux se mettent en route. Sur le chemin, 
ils rencontrent un homme, Afede, qui 
leur demande : + Où allez-vous? », 
et fre au gendre du vin de palme : 
o Prends ce sentier, tu trouveras un 
palmier abattu, que j'ai mis en perce, » 
L'Araignée ne se fait pas prier, laisse sur 
place son hagage où ba belle-mère se 
trouve dissimuléc, part en quéte du vin 
de palme. La belle-mére protite de son 
absence, sc fait délivrer, explique leur 
quête. ed, euricux du secret des pierres, 


prend la place de la vicille et se cache 
dans le bagage. La belle-mère s'éclipse. 
Cependant le gendre, ayane bu son vin 
de palme, revient, prend son ballor, 
poursuit son chemin sans s'apercevoir 
de la substitution, Parvenu au bord d'une 
rivière, il s'adresse à sa belle-mère : 
a Aujourd'hui tes jours sont finis. 
Ferrifié, Med s'écrie : a C'est moi, Med, 
que tu portes, et non ta belle-méêre, » Le 
gendre ne veut rien entendre et jette st 
charge dans l'eau : Mede est mort pour 
rien. 


ê Afrique Noire hors d'’Afri- 
que. 


Description d'une cérémonie domini- 
cale au temple, dans une secte d'Har- 
lcm : e Diogène, n° 37, p. 133-134. 

« L'otticc du dimanche matin com- 
mençait quand le Frère Elisha s'assevait 
au piano €t entmair un Cantique. 
Soudain Elisha frappait les touches, 
comimençaie immédiatement à chanter, 
et tout Je monde se joignait à lui, 
battant des mains, levant er frappant les 
tambourins.… Les fidèles chantaient de 
toute leur âme et battaient des mains de 
joie. John ne se souvenait pas d'un temps 
où il n'ait pas attendu, avec terreur et 
émerveillement dins son cœur, cette 
joie déchainée des crovants. Les chants 
le forçguient à croire à li présence du 
Scigneur; à vrai dire, il ne s'agissait 
méme pas de croire, puisqu'ils rendaient 
cette présence réelle. Quelque chose 
transtieurail CUS VISAGES CE CUS VOIX, CUS 
corps et l'air méme qu'ik respiraient, 
comme si l'endroit où ils se trouvaient 
devenair le Haur Licu, comme si le 
Saint-Psprit voguait à travers les airs. 
Le visage de son pére, toujours redouta- 
ble, devenait alors plus icrritiant encore 
et sa colère quotidienne se transformait 
en courroux prophétique. Sa mére se 
balançant, les yeux levés vers Dicu, les 
mains jointes, matérialisair pour John 
cette patience, cette persévérance, cette 
longuc souffrance dont il est parlé dans 
ki Bible er qu'il avair tant de mal à 
imaginer. Le dimanche matin, toutes 
les femines semblaient patientes, tous les 
honunes puissants, Sous les veux de 
John, La Puissance alors frappait un 
homme ou une fenunc: ils poussaient 
un cri, un long cri inarticulé, et les 
bras étendus comme des ailes, ils com- 
mençaient à pousser de cri de joie. 


De 
4 


légércment uac 
chaise pour leur faire place, Le rythme 
marquait un temps de repos, le chant 
s'arrétait, on n'entendait plus que le 
trépiunement des picds et les battements 
des mains; puis un autre cri s'élevait, une 
autre dansc commençait; 13 tambou- 
rins reprenaient, les voix s'élevaient 
encore, et li musique s'inposait à nou- 


Quelqu'un  déplaçait 


veau irrésistiblement, pareille au Feu 
du Ciel, au Déluue, au Jugerient Drr- 
nier, » (James Baldwin, Les Elus di 
Nergneur, Paris, 1957, PP. 14-16). 


S Les abords du Stanley Poo!, 


au Congo, il y a à peine un 
siècle (1879-1882). 


Les ropages de Sarorgnan de Braztu, 
Neuville et Bréard, Berger Levraul, 
1884, pp. 122-23. 


+ Les environs du Stanley Pool sont 
habités par une population csscaticile- 
ment guerrière; en outre, les Batékés 
sont, dit-on, anthropophages ct leurs 
habitudes ne sont pas de naturc à rassurer 
le voyageur sur ce paint Ecur visage 
ct leur poitrine bariolés de rouxe, de 
jaune et de blanc, leurs cheveux enduits 
d'un mélange d'huile et de charbon, 
tressés en forme de trompes d’éléphants, 
leur fusil, leur sagaie et leur large 
coutclas donc ils ne se séparent jamais, 
tout concourt à leur donner un aspect à 
li fois repousant ct terrible. 

Le pays qu'ils habitenc est dévasté 
par des bandes d'éléphants et d'hippo- 
potames dont on rencontre les traces à 
chaque pas: aussi kes Batékés sont-ils 
totalement étrangers aux travaux de 
l'avriculture : leurs seules occupations 
sont la chasse, li péche et le commerce 
de l'ivoire qui acquiert sur ce paint unc 
importance considérable; au seul village 
d'Omfoa, il se vend chaque jour de 
8o à 100 défenses. Les indigënes de 
Stanley Pool achètent l'ivoire aux eara- 
vancs qui Papportunt de l'intérieur, 
principalement par la voie du fleuve, 
puis ils Le revendent sur place à d'autres 
caravanes. Stanley Pool est donc incon: 
testablement un des marchés les plus 
importants de l’intérieur et il n'est pas 
étonnant qu'après ke premier passage 
de Stanley, ce point ait attiré l'attention 
de tout le commerce européen établi 
sur la côte ». 
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1. La terre : Un temple au milieu d'une végétation exubérante. 
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2. La mer : Coucher de soleil sur fa Mer Intérieure au Japon. 
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Notre propos est de considérer exclusivement les traits d'ensemble, les conver- 
gences de l'Extrême-Orient en faisant appel successivement à la géographie, à 
l’histoire, puis à la très lointaine origine de civilisations encore vivantes sous nos 
yeux. Ce dernier trait étant, sans discussion possible, le plus important de tous. 


I. Ce que signale la géographie. 


Voir l’Extréme-Orient, situer cette immense 
scène, c’est comprendre, plus qu’à demi, son destin 
et ses civilisations étranges. Pour cette première 
prise de contact, les voyageurs, les journalistes, les 
géographes sont les meilleurs guides. À condition 
de ne pas tout expliquer de façon autoritaire, à 
partir d’un déterminisme géographique absolu qui 
n'existe pas plus en Asic qu’en Europe, où dans 
n'importe quel pays longuement travaillé par 
lhistoire et l’efort patient des hommes. 


1. L'Extrême-Orient, en gros, est un monde 
tropical et subtropical. 


C'est la « chaudière » de linde, sés forêts et ses 
jungles; la Chine méridionale, pluvieuse et chaude; 
l’Insulinde équatoriale avec ses forêts gigantesques 
et ses plantés à croissance ultra-rapide (un mètre 
par jour, pour certaines lianes, au Jardin Botanique 
de Buitenzorg, à Java). 

Cependant, l'Inde, c'est aussi PIndus, le Gange 
moyen, Je Deccan central sec, à l'abri des Ghâtes 
occidentales soit d’évidentes aridités et semi- 
aridités; la Chine, c’est aussi la Chine du Nord, 
immense « campagne v de loess ou d’alluvions 
récentes, avec ses hivers rigoureux, la Mandchourie 
boisée, les déserts glacés du Nord. 


Toute cette Chine scpientrionale, avec, À son extrémité, 
la capitale impériale, Pékin, est sous la flagellation du froid, 
Le paysan ÿ dort l'hiver sur son fourneau. Le proverbe dir : 
+ Que chacun balaic la ncigc devant sa porte, sans s'occuper 
de la gelée blanche sur les tuiles des maisons voisines, 6 
+ L'hiver, par temps de pel, écrit un lettré du xvsnif siècle, 
lorsque des parents et des amis pauvres viendront à notre 
porte, nous ferons d'abord gonfler un grand bol de riz que 
nous leur mettrons dans les mains, et nous ajouterons une 
petite soucoupe de gingembre mariné. C'est le meilleur 
moven de réchauffer les vicillards et de réconforter les indi- 


gents… Nous ferons cuire d'épaisses bouillics que nous 
dégustcrons en serrant lc bol à deux mains, le cou rentré dans 
les épaules : les matins de givre ou de ncige, quand on prend 
de ce plat, par tout le corps on à bien chaud, 

Il arrive que evs froids vifs et ces coups de neige glissent 
vers le Sud tropical. En 1189, il nvigeait à Hang-Tchéou, la 
capitale des Song du sud, non loin du Yang-Tsé-Kiang. 
e Les branches des bambous cassaient avec un bruit étrange. » 


Ainsi la géographie, à premitre vue, porte 
témoignage sur li diversité, non sur l'unité de ces 
pays aux multiples visages. Mais peut-être nous 
égare- -t-elle et le problème est-il ainsi mal posé? 
Ce n’est pas le milicu géographique, fort divers en 
soi, qui crée l'unité de l'Asie du Sud-Est, mais bien 
une civilisation waférielle assez monotone, qui 
s'impose à peu près partout et qui s'ajoute aux 
éléments géographiques, physiques et humains. 
Cette civilisation est trop ancienne, trop enracinée 
dans le lointain des âges, elle est 4 le produit de trop 
de processus de psychologicindividuelle ct collective 
pour qu’il soit licite de la faire dériver du seul 
milieu physique local » (P. Gourou). Elle existe 
en elle-même, force plus qu'à demi indépendante, 
déterminante à son tour. 


2. Cette civilisation s'affirme sans ambages, 
de façon monotone, où que les sondages soient 
pratiqués, comme une civilisation exclusive 
du végétal. 


Cette vérité a été enregistrée avec régularité 
par tous les voyageurs occidentaux, hier comme 
aujourd'hui, dès qu’ils mettent le pied en Asie. 


Les Japonais ne mangent d'autre viande que du gibier, 
dit l'un d'eux, un Espagnol, en 1609. Un médecin allemand, 
vers 1690, remarque qu'ils ignorent le lait et le beurre. Ils 
se nourrisent du « gokost e, « les cinq aliments de la terre » 
(comme en Chine, le chiffre ing est sacré au Japon) : le riz 
e blanc comme neige »; le saké, eau-de-vie fabriquée À partir 
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du ri: l'orge, destinée en principe au bétail, mais dont on 
fait de la farine et des pteaux (ces épis d'orge, dans les chainps, 
dit ce même médecin, sont d'un + rouge admirable à voir »): 
des pois blancs enfin parcils à nos fèves. À quoi s'ajoutent du 
iillet, des légumes, du poisson, mais toujours peu, très peu 
de viande. 

Vingt ans plus tôt, aux Indes, un médecin français, obser- 
vant l'énorme cohue du cortège qui accompagnait le Grand 
Mopol Aureng Zeb, dans son voyage depuis Delhi vers le 
le Cachemire, s'éronnait de la sobriété des soldats, # fort 
simples dans leur manger. De tout ce grand nombre de 
cavaliers, il n'v a pas Ja dixième, ni méme la vingtième partie 
qui, dans l1 marche, mange de la viande, Pourvu qu'ils aient 
leur £icheris ou mélange de riz et d'autres légumes sur les- 
quels ils versent du heurre roux. les voilà contents +. 

De méme, les habirants d'Achem, dans l'ile de Sumatra ne 
sont pas exigeants. & Le riz {aie lcur seule nourriture, dit un 
voyageur cn 1620; les plus riches y joignent un peu de pais- 
son ct quelques herbages, Î faut étre grand seigneur à Suma- 
tra pour avoir une poule rôtie où bouillie... Aussi discnt-ils 
que 2 000 chrétiens dans l'isle lauraient bientôt épuisée de 
bœufs et de volailles, » 

© La Chine vit à la méme enseigne. » Siles Chinois mangcaient 
autant de viande que nous, cn Espagne, note le P. de las Cortes 
(1626), toute sa fertilité ét de loin n'y suthrait pas. » Méme 


Les riches se contentent de peu ? ils « piquent sur leurs tables 


Letigre mangeur d'hommes. 


Voyage en Chine du Père de Las Cortes, XVII siècle. 
Manuscrit conservé au British Museum. 


pour se donner de Pappétit quelques petits morceaux de 
viande de pore, de poulet où autres qui y sont disposés +; 
des amuse-gucuke, dirions-nous aujourd'hui, C’est ce qu'expli- 
que encore un voyageur anglais du xviré siècle. Mémo à 
Pékin, où cependant arrivent des animaux de ‘L'artaric, « le 
peuple ne mange que très peu de viande qu'il mêle avce les 
végétaux pour leur denner un peu de goût. Le lait, le beurre, 
ke fromage. sont peu connus des Chinois ». Non qu'ils aient 
de la répugnance à l'égard de 1 viande, au contraire, Ou'us 
animal meurc par accident ou maladie, bœuf ou chameau, mou 
ton, âne, il est mangé aussitôt. a Ce peuple ne connait pas 
de distinction entre la viande propre et la viande malpropres, 
conclut notre Anglais avce quelque dégoût. On mange 
en Chine, serpents, grenouilles, rats, chiens, sauterelles... 

À ces témoignages s'ajoutent Îles innombrables indica- 
tions de la littérature chinoise elle-même, précise à souhait sur 
ces sujets de la vie quotidienne. Cc personnage de roman, 
une jeune veuve mijauréc, « un jour veut du canard, le len- 
demain du poisson, une autre fois des léjrumes frais, des 
bouillons aux pousses de bambou: lorsqu'elle n'a rien à 
faire, il lui fauc encore des oranges, des biscuits, des nénu- 
phars. Elle boit beaucoup de vin (de riz); tous les soirs, elle 
mange des moincaux frits: des écrevisses salées: elle boit trois 
litres de vin de cent fleurs », Tout cela, évidemment, débauche, 
caprice de riche. 

Tcheng Pan K'ia, ce lettré pote, peintre et calligraphe 
(1693-1765), généreux homme s’il en fut, souhaite que tous 
les gens de sa maison participent aux jours de festin. « Chaque 
fois, écrit-il dans une de ses Letvres Familides, qu'il v a du 
poisson, du riz À l'eau, des fruits, des gâteaux, il est bon de 
taire 4 la ronde une distribution équitable, » Les nourritures 
auxquelles ses lettres font allusion sont des galettes de sarra- 
sin, des bouillies épaisses de riz chaud. Telle est la norme. 
Ce richissime usurier, propriétaire d'un Mont de Piéré, que 
nous décrit un conte du Moyen Age, avare en diable, prompt 
à sc réjouir de toute # sapéque « e qu'il trouve par terree, 
déjeune d'un + plar de riz froid arrosé d'eau bouillante e, 


Rien, en fait, n'a changé aujourd'hui. Faisant 
allusion à la savante cuisine chinoise, un journaliste 
écrit, en 1949 : « Je sais bien que la cuisine chinoise 
à toujours été un art d'accommoder des riens, qu’un 
peuple trop nombreux à qui l'élevage du bœuf 

ce formidable gaspillage de calories —- est 
interdit, s'eflorce d'utiliser tout cé que nous autres 
lkusserions échapper. » 


Les Chinois restent des végétariens : 98 % des 
calories qu'ils utilisent proviennent de denrées 
végétales, ni beurre, ni fromage, ni lait, très peu 
de viande, très peu de poisson. Les hydrates de 
carbone sont demandés en partie au blé, au millet, 
dans le Nord; au riz prédominant dans le Sud; 
les protéines, au soja, aux graines de moutarde, à 


des huiles végétales diverses. 


Un seul pays se transforme actuellement dans 
ce domaine, en augmentant énormément sa consom- 
mation de poisson et surtout en adoptant la viande, 
c'est le Japon. 


3 PATENT N 
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3. L'omniprésence du riz dans le Sud-Est 
et son exportation vers le Nord sont responsables 
de la généralisation de ce régime végétarien. 


L'Occident, mangeur de blé ou de céréales 
succédanées du blé, à dû adopter très tôt, en raison 
de cet usape, le système des jachères ct des rotations 
de cultures, sans lequel la terre s’épuise rapidement 
et alors le blé cesse tout rapport. Une partie de la 
terre a donc été donnée automatiquement à a 
prairie ét aux herbages, d'autant que le travail du 
blé réclame une aide animale considérable. 


Au contraire, le riz occupe /ous des ans le méme 
sspace, indéfiniment. La plus grosse partie du travail 
se fait à La main. Le buffle ne sert qu'aux libours 
légers dans la boue de la rizière. Partout, un Jjar- 
dinage minutieux, attentif, se fait à la main, Dans 
ces conditions, se nourrir de viande serait un 
gaspillage fantastique. Les animaux devraient être 
nourris de grauns. L'homme préfére les manger 
lui-même. 

La première conséquence de ce régime est de 
permettre un plus fort accroissement démographique 
qué tout autré système faisant place aux aliments 
d'origine animale. Six ou huit paysans peuvent se 
nourrir sur un seul hectare, s'ils ont une alimenta- 
tion uniquement vépétarienne. À surface égale, le 
rendement humain du végétal s'avère indiscutable- 
ment supérieur aux autres. explique le pullulement 
« des foules d'Asie ». 


Sans doute, comme celle de inde, Bi formidable populi- 
tion de fa Chine est-elle un fait relativement récent : de vrai 
départ en a été donné dans le sud chinois par la généralisa- 
tion, à partir des x1°, N° siècles, de riz précoces qui permet- 
sent la double récolte ammelle, La populaion, au xit siècle, 
atteint probablement 160 millions. À partir de la fin du 
vus siecle sa progression devient très vive. Aujourd'hui, leur 
aombre méme empécherait ces foules, si elles fc désiraient, 
de choisir une autre alimentation, & Files sont ainsi enchai- 
nées par un véritable déterminisme de civilisation à persévérer 
dans des voies que celle-ci leur a tracées, à Dès le xvrne siècle, 
Flinde a dépassé, elle aussi, la cete des cent millions 
d'habitants. 


4. La thèse de Wittiogel : La civilisation du riz 
implique un Système d'irrigation « artificielle », 
lourd de disciplines civiques, Sociales et poli- 
tiques. 


Par de riz, des peuples d'Extréme-Orient sont liés à 
l'eant, aux fan£s (réservoirs) de l’Inde méridionale: 
dans la plaine indo-gangétique, aux puits ou aux 
canaux d'irrigation issus des cours d’eau; de méme 
en Chine, l'irrigation revêt toutes les formes 
elle est liée à la fois aux fleuves tranquilles du Sud 


jorét (1997), nous transporte près de S 


{ainsi aux régulières inondations des lacs Poyang 
et Toungting, en bordure du Yang-Tseu), aux 
puits, aux canaux dont le Canal Impérial est le type 
achevé (à la fois voie de communication et système 
d'irrigation}, aux fleuves sauvages du Nord, comme 
le Peï Ho ou le Hoang Ho qu'il a fallu endiguer, 
dompter, et dont les révoltes brutales restent fré- 
quentes. Partout, aussi bien sur les terrasses des 
Philippines où de Java, que dans la Chine canto- 
naise, ct au Japon, lirrigation, avec, souvent, ses 
canaux aériens de bambous, ses pompes primitives 
où modernes, implique une discipline stricte de 
travail ct d’obéissance à l’image de l’ancienne 
Égvpte, exemple classique des servitudes qu'impose 
Pirrigation. 

Commencée sans doute avec le second millénaire 
avant le Christ sur les terres basses mises de niveau, 
la culture du riz s’est étendue, peu à peu, à toutes 
les terres arrosables, en même temps qu’elle s’amé- 
liorait, grâce à des graines sélectionnées qui per- 
mirent de créer des espèces hâtives. Dès lors, 4 
rigiculinre a entrainé, pour ces populations d'Extrême- 
Orient, comme le dit K. A. W'itifogel, des régimes aute- 
ritaires, bureancratiques, avec des nnées de représentants 


de d'État, 


Cette explication, discutable sur plus d’un détail, 
comme l'ont souligné des contradicteurs, se révèle 
surtout bien trop simple. S'il ya, etil y a évidem- 
ment, un déterminisme de l'eau domestiquée, de 
l'eau nécessaire au riz, du riz lui-méme, cés contrain- 
tes ne constituent qu’un des éléments d’un édifice 
bien plus complexe. Vérité à ne pas perdre de vue. 
Mais les contraintes de la civilisation du riz ne 
doivent pas l'être non plus : elles ont compté, elles 
comptent toujours. 


5. D'immenses zones restent primitives ou 
sauvages en Extrême-Orient où, généralement, 
prospérent surtout les civilisations de plaine, 
liées à l'irrigation. 


Les rizières inondées de montagnes sont unc 
réalité, il est vrai, mais sur d'étroites terrasses, en 
des régions surpeuplées, où l'immense travail de 
ces terrasses, à plan d'eau, à été possible (ainsi à 
Java). Régulièrement et dans lt mesure même où à 
trinmphé une culture intensive, l'homme civilisé, 
en Extréme-Orient, ne retient qu’une minime partie 
de l'espace. Le reste, surtout les hauts pays, les 
régions isolées, certaines îles, sont le refuge de 
populations et de cultures primitives. 


Le livre de Georges Conduminas, Nous arons manxé la 
Saigon, en arrière de 
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Dalat, la station estivale, auprès d'une tribu primitive dont 
la chronique est contée au jour le jour. Elle vit sur une forét 
dont un morceau est mis en culture, chaque annéc : les arbres 
sont + ccinturés », abattus ou brülés, Sur la terre ainsi dégagée, 
+ la plantation sc fait au moyen du béron à fouir: un trou 
rapidement ouvert, quelques wraines, la terre repoussée de 
’orteil ». L'essentiel de lt récolte sera fourni par le riz en 
culture sèche, Un pan de forêt est mangé, chaque année. Au 


ee tam 


” 
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bout de vingt ans, on revient au point de départ, si tout va 
bien, c’est-à-dire si la forét, « laissée en jachère o, s'est recons- 
tituéc dans l'intervalle. 


Cette agriculture itinérante (qu’on appelle dans 
en langage malais, et qu'on retrouve un peu par- 
tout, sous des noms variables) est une agriculture 
primitive, pratiquement sans animaux domestiques. 


En Asie. 1. La steppe, domaine des éleveurs nomades. 


2. La vallée, domaine des cultivateurs et des bateliers. 


INTRODUCTION A L'EXTRÈME-ORIENT 243 


Elle soutient la vie de mille peuples très arriérés. Le 
temps présent, évidemment, ne les favorise guère, 
mais ils survivent dans les régions à l’écart. 


L'Occident, au contraire, a su très tôt assimiler 
ses primitifs. Les zones isolées et arriérées ne lui 
ont certes pas manqué, reconnaissables aujour- 
d'hui encore, mais il a réussi à les joindre, à les 
catéchiser, à les amener jusqu’à ses villes, à capter 
leurs forces vives. 


Rien de tél en Extréme-Orient. Cette immense 
différence explique la présence, en € hine, de tant de 
peuples « non sinisés o; en Inde, de tant de tribus 
hors du système des castes et de leurs interdictions 
(autant dire hors dé la civilisation indienne). 


Elle nous explique aussi bien des détails du présent et du 
passé. En 1565, sur lé champ de bataille de Talikota, le 
Royaume 6 hindou + de Vidschayanagar, dans le Deccan, 
malgré un million de combattants, est frappé à mort par la 
cavalerie et, plus encore, l'artillerie des Sulrans musulmans. 
L'énorme, l’admirable ville est alors sans défense, ses habi- 
tants sans moyen de fuir, car toutes les voitures, tous les 
bœufs de trait sont partis avec Parmée, Mais ce ne sont pas 
les vainqueurs qui a pilleront car tandis qu'au lieu d'y 
pénétrer, ils s'attardent à poursuivre les vaincus et à les égor- 
wer, les peuplades primitives des environs de la ville, hordes 
de Brindscharis, de Lambadis, de Kururnbas se jettent sur la 
capitale et la mettent à sac. 


Un médecin allemand, sur lé chémin du Siam, reçoit les 
confidences d'un marchand japonais qui, quelques années 
plus côt, en 1682, 4 fait naufrage dans une ile déserte, près 
de la côte de Luçon, Is étaient une dizaine de naufragés à 
vivre d'œufs surabondants d'oiscaux sauvages et de coquil- 
lages en banes épais sur les côtes, Après huir ans de ectte vie 
extravagante, ils construisent une barque, mettent à la voik, 
aurivence enfin, cxténués, dans l'ile d'Hainan, sur lé Golte du 
Tonkin pour apprendre qu'ils ant échappé de peu à une mort 
certaine. L'ile est à moitié chinoise, à moitié primitive. Ils 
ont eu la chance d'aborder dans li partie chinoise, Les siu- 
vages ne Jeur auraient pas fair quartier, De mème Formose, 
conquise par les Chinois en 1683, a été et reste divisée, chi- 
noise et non chinoise, comme beaucoup d'iles et « de compar- 
timents quasi étanches du Continent o. 


Les chiffres actuels, en ce qui concerne la Chine et 
ses populations non sinisées, ne manquent pas d’être 
impressionnants. Si ces primitifs ne représentent 
que 6 % de la population totale (soit à peu près et 
très approximativement 36 millions d'êtres}, 6o %, 
du territoire chinois (ÿ compris, il est vrai, ces 
régions aberrantes que sont le Gobi, le Turkestan, 
le Thibet) leur appartiennent. Sur le plan de l’espace, 
ils sont toujours majoritaires. 


Ce sont les Tchouangs du Kouangsi, les Minos, les Lis, 
les Jhais et les Yis {ces quatre peuples largement dispersés 


du Yunnan au Kan-Sou); les Hoveis du Kan Sou, les Yaos. 
Vis-ivis d'eux tous, ou peu s’en faut, la politique de la Chine 
impériale et, hier, de là Chine de chars Kaï-chek à été une 
stricte ségrégation. + On lisait sur les portes des villes Vis : 
Défense aux Vis de se réunir ou de marcher par groupes de 
plus de trois dans les rues o; # défense aux Vis de passer à 
cheval ». La Chine actuelle à amélioré Icur sort, elle leur à 
rcconnu unc certaine autonomic, mais non pas cette semi- 
indépendance que les Soviétiques ont accordée 4 leurs 
minorités ethniques. Par contre, toutes ces suciétés retarda- 
taires (avec des esclaves, comme chez les Yis du Lianghsan, 
ou avec Le servage, #4, chez les Thibétains) ont été boule- 
versées, Des travaux décisits ont été entrepris pour doter 
les plus arriérées de langues écrites. Ainsi aujourd’hui seule- 
ment la Chine se prévceupe (pour leur bien er sûrement leur 
déplaisir) de ses populations arriérées. 


6. Entre les zones civilisées, la terre des 
hommes Sauvages est aussi le domaine des ani- 
maux sauvages. 


Ce dernier trait marque l’Extrème-Orient en son 
entier, les bêtes sauvages y pullulent : lions de la 
région du Pendjab, sangliers des côtes de Sumatra, 
crocodiles des rivières des Philippines et partout, 
roi des animaux cruels, le tigre, voleur et mangeur 
d'hommes. 


Vérité d'aujourd'hui qu'on retrouve, plus coloréc, dans 
inille récies d'hier. Le P, de las Cortes, un Jésuite espagnol 
qui fit naufrage en 1626, près de Canton, a parlé de ces tigres 
qui pullulent dans les campagnes chinoises et souvent vien- 
nent jusque dans les villages vi les villes sc saisie de proics 
humaines. Le dessin que nous reproduisons de lui, autant 


que de souvenirs, semble s'inspirer de mudèies chinois. 


Un médecin français, François Bernier, visite Le delta du 
Gange vers 1660. Le Bengale est certainement, er de loin, la 
région la plus riche, la plus peuplée de l'Inde, & un don du 
Gange », comine l'Égypte est un don du Nil, unc grande 
région productrice de riz et de sucre. 
prospérité, des iles sont désertes, entre Îles bras inèmes du 


Au inilicu de cette 


fleuve, et les pirates les fréquentent, à Ces îles, raconte Ber- 
nier, n'ont plus d’autres habitants que des tigres, qui quelque- 
fois passent à la nage d'une île à l'autre, où des gazelles, ou 
des pores et de la volaille redevenue sauvage. Er c'est À cause 
de ces tigres que, quand on voyage entre ces iles avec de petits 
batcaux à rames, comme c'est l'ordinaire, il est dangereux 
en beaucoup d'endroits de mettre pied à terre; et l'on doit 
bien prendre garde que le bateau que l'on attache la nuit à 
des arbres ne soir pas trop proche du rivagc, car il y en a 
toujours quelques-uns d'attrapés: et l'on dir qu'il s'est trouvé 
des tigres si hardis qu'ils sont entrés jusque dans les bateaux 
d'où ils ant emporté des hommes endormis, choisissant même 
{si Pen peut croire Les bateliers du pays) les plus gros ct les 
plus gras ». 
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IE, Barbarie contre civilisation 


Les civilisations massives d’Extrémé-Orient — 
avant tout l'Inde et la Chine -— auraient vécu paisi- 
blement s’il n’y avait eu, pour les troubler, que ces 
zones internes de sauvapérie, avec leurs pauvres 
agriculteurs mangeurs de forêts. Leur tourment, 
sous la forme de vrais fléaux bibliques, est venu des 
vastes déserts et steppes (à l’ouest et au nord de la 
Chine, au nord et à l’ouest de l'Inde), torrides sous 
le soleil d'été, Fhiver ensevelis sous d'énormes 
amoncellements de neige. 


Sur ces terres inhumaines, une population de 
peuples pasteurs : Turcs, Turkmènes, Khirgiz, 
Mongols... Des nuées de cavaliers. Dès que l'his- 
toire permet de les apercevoir, ils sont déjà tels qu'ils 
se maintiendront — violents, pillards, cruels, d’une 
bravoure folle — jusqu’à la fin de leur grandeur 
historique, c’est-à-dire, en gros, jusqu'au milieu du 
xvre siècle, Alors, mais alors seulement, les peuples 
sédentaires, grâce à la poudre à canon, auront eu 
définitivement raison d'eux. Is les tiendront à dis- 
tance; et contenus, réduits à peu de chose, ils ne 
feront que sc survivre et vivoter misérablement 
jusqu'à l’époque actuelle. Ni les deux Mongolics 
(l'Intérieure et l'Extérieuré, la chinoise et la sovié- 
tique}, ni le Turkestan (le chinois et le soviétique) 
ne sont aujourd’hui par cux-mémes des pavs essen- 
tiels sur l'échiquier du monde. Seuls comptent leurs 
espaces et leurs aérodromes, qui ne leur appartien- 
nent pas. 


1. Mais on quoi ces nomades nous intéressent- 
ils, sur le plan de l'actualité des civilisations ? En 
ceci que leurs fantastiques déferlements, hier, ont 
indéniablement retardé le développement des 
grandes civilisations voisines. 


Hermann Goctz, dans son recueil classique —- 
Les Époques de la civilisation indienne, 1929 — le dit 
à propos de Pinde, mais sa remarque peut s'étendre 
sans hésitation à la Chine. Car l'Inde n'est vraiment 
ouverte sur le monde des nomades que par l'étroite 
passe de Khaïber, à travers les montagnes afghanes, 
tandis que la Chine a lé désavantage d’être bord 
contre bord avec le vaste Gobi, contrée quoi la 
Muraille de Chine, construite dés le rit siècle avant 
Jésus, est un obstacle militaire important, plus 
symbolique cependant qu'eflicace, et mille fois 
franchi. 


: le témoignage de l'histoire. 


Pour le sinologue Owen Lattimore, ces nomades 
sont d'anciens paysans. La mise en place d'une 
agriculture perfectionnéc a refoulé les paysans les 
moins adaptés vers les hauts pays des man 
geurs de forêts, surtout vers les bordures steppiques 
et désertiques. Ces paysans rejetés des régions 
riches n’ont eu à leur disposition que le refuge de 
ces immenses €t très médiocres paturages. Ainsi La 
civilisation a-t-elle été à mère de harbarie », dlle à 
fait d'anciens agriculteurs des bergers nomades, 
Cependant de ces refuges, le Barbare revient sans 
fin, à la suite de crises internes, dc révolutions 
sociales, de montées démographiques explosives, 
vers les pays des sédentaires, et ce retour est rare- 
ment paisible, IT y revient, très souvent, en donu- 
natcur, en triomphateur, en pillard : le nomade 
méprise, nargue alors le sédentaire conquis. Ecou 
tons à ce propos les Mémoires de Baber qui, en 1526, 
s'empara de l’Inde du Nord : 

« Quoique l'Hindoustan soit un pays naturellement plein 
de charme, ses habitants sont dépourvus de price, €t on ne 
trouve dans le commerce avec eux ni agréments, ni Jiant, 
ni relations suivies. Sans capacité, sans intelligence, sans 
sociabilité, ils ne connaissent pas la générosité, ec les senti. 
ments virils. Dans leurs conceptions, comme dans leurs 
œuvres, ils manquent de iméthode, de tenue, de régles, de 
principes. ls ne possèdent ni bons chevaux, ni viandes succu- 
lentes, ni raisins, ni melons, ni fruits savoureux, Ici, paint 
de glace, poine d'eau fraiche. Dans les marchés on nc peur 
se procurer ni mets recherchés, ni pain de honne qualité. 
Bains, bougies, torches, medrecch, chandeliers, rien de tout 
cela n'y est connu... 

À pare les fleuves et les ruisseaux qui coulent dans les 
ravins et dans les fonds, ils n'ont, soit dans leurs jardins, soit 
dans leurs palais, aucune éspeec d'en courante, Leurs cons 
tructions manquent de charme, d'air, de répularité et d'éte- 
gance. Les cunpaynards er les gens de basse condition vont 
vénéralernent nus. Pour tout véütement ils partent ce qu'ils 
appellent lansota, et qui n'est autre chose qu'une courte pitec 
de toile pendant de leur corps à deux cimpans au-dessous dé 
nombril. Au-dessous de cette courte pièce de toile, + en 
a une autre qu'on fixe entre les deux cuisses à l'aide du cordon 
du lancera, par lequel on la fait passer, et qui sert à Fattacher 
par derrière. Les femmes s'attachent autour du corps un Jane 
dont elles Tissent pendre li moitié sur les reins et l'autre sur 
la tête. 

Le grand avantage que présente Plindoustan, c'est, outre 
la vaste érenduc de son territoire, la grande quantité d'or suit 
en lingots, soit en monnaie qu'on y trouve. » 

Ainsi ce musulman du Turkestan juye-r-il, du haut de sa 
victoire, à partir de son désert ct de son orgucil de nomade, 
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du haut aussi de la grandeur islamique à hiquelle il appartient, 
la vicille civilisation de Pinde, son art, Son architcciure. Sa 
morguc, pour ne pas étre « morguc d'Occidental +, n'en cst 
pas plus plaisante. 


2. Les grands mouvements conguérants des 
Mongols ne nous intéressent pas ici dans leur 
détail mais seulement dans la nresure ou ils ont 
mis en cause Chine ct Inde, les frappant chaque 
fois en plein cœur. Ainsi, lors des deux dernières 
et immenses vagues d'invasions, aux XII - 
XIVe siècles et aux XVI -XVII. 


Les croquis (pages : 190, 259, 272, 284, 286) 
montrent Îles limites chronologiques et l'organi- 
sation variable des explosions, soit vers l'Ouest et 
la lointaine Europe, soit vers l'Est, avec une 
variante vers le Sud et vers l'Inde, et toujours 
avec des chocs en retour vers Ha Chine. Sans doute, 
parce que, dès le principe du xv® siècle, la Chine est 
é l’homme malade » qui attire vers lui les convoi- 
uses des pillards. Quand il mourut, en 1405, 
Tamerlan préparait une attaque contre 1 Chine. 

En tout cas, chaque fais qu’explose Le monde 
batailleur des nomades, Chine et Inde sont rude- 
ment frappéces, jusqu'en leurs capitales. Quatre 
dates, répétées deux à deux, le disent, à elles seules : 
1215, l’année de Bouvines, Gengis Khan prend 
Pékin; 1644, les Mandchous, renforcés dé Mon- 
vols, prennent à nouveau Pékin: 1598, Tamerlan 
prend Delhi; 1526, Baber prend Dclhi, une nou 
velle fois. 

Ces événements sont des catastrophes sans nom. 
Chaque fois, il s’est agi de millions de vies humaines. 
L'Occident n'oflre pas, et de loin, jusqu'aux guerres 
techniques du xx‘ siècle, des tucries aussi généra- 
lisées. L'Inde où ces guerres se compliquent de la 
lutte de deux civilisations (les barbares qui 
l'envahissent sont convertis à l'Islam) à eu une 
histoire épouvantable, au cours de ces incursions 
multiples dont elle ne triomphe finalement, comme 
la Chine, qu'en raison de son extraordinaire puis- 
sance de vie, et aussi parce qu'elle n’a jamais été 
submergée entiérement, jusqu'à la pointe du cap 
Cormorin ét que le Deccan a toujours vécu sur une 
économie (et parfois une émigration) liée aux pars 
de l'Océan Indien. 

Pour l'Inde comme pour la Chine, ces raz-de- 
marée auront siunifié des destructions, des frei 
nages répétés. Sans doute ont-elles à 1 longue 
absorbé les envahisseurs, mais à quel prix? Alors 
l'envahisseur barbare est-il responsable, en grande 
partie, d'un décalage grandissant par rapport à 
lOcaidentz Est-ce a clef essentielle du destin de 
l'Extréme-Orient : 
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Pour l'Inde, on le soutiendrait volontiers. Aux origines 
QE millénaire avanc 1-0), les Arvens du Pendijab sont 
analogues aux ancètres des Hellènes, des Celtes, des Haliotes, 
des Germains. À liade ce à l'Odyssée correspond là culture 
chevaleresque de ces guerres pour la conquéte dé la plaine 
supéricure du Gange que raconte le Mabhabharata, Au ve sic. 
cle av. J.-C, à Fépoaue du Bouddha, Finde du Nord est 
couverte de républiques aristocratiques et de petits royaumes 
analogues à ceux de FHellade, avec, comme en Grice, une 
esquisse de commerce. Au uit sicele, Tshandragputa et Asoka 
fondent le premier Empire qui va réunir P'Afuhanistan er 
lande carière, sauf la pointe méridionale du Deccan, irréduc 
tible conne toujours, C'est l'époque où se construit l'Empire 
gréco-macédonien d'Alexandre. Avec li naissance du Christ 
cominience, par Er porte du Nord-Ouest, Finvasion des 
peuples seythes qui aboutira au vaste Empire des Gupta, 
carre ut ce vint siècles ct qui renouvelle la lucte, sans fin 
pour l'Inde, des hommes à peau claire et des hommes à peau 
foncée. Bientôt, comme dans le Moven Age occidental, 
S'aperçoivent des masses de pavsans asservis €t, du x° au 
xiut siècle, de grands États féodaux. H n'y a certes pas 
parallélisme rigoureux, surtout quant aux formes des deux 
sociétés, mais d’un côté à l'autre, pas de ditiérence trap accu- 
séc de niveau jusqu'au xt siècle et à la grande tourmente 
mongole. 


Alors, le décalage va se ercuser progressivement, Et la 
question est la mèmté pour la Chine : dans quelle mesure 
a-t-clie été retardée dans son développement par Ja conquête 
émongole achevée en 1279 et par la conquête des Mandchous 
1644-1683)r Techniquement, scientitiquement en avance 
usqu'au xt siecle au moins, Et Chine se laisse disrancer 
ensuite par l'Occident lointain. 


[est évident, toutefois, que l’on ne saurait attri- 
buer aux envahisseurs de la steppe toute la respon- 
sabilité du destin mélé de l'Extréme-Orient. Les 
destructions des envahisseurs ont été immenses. 
Cependant tout s'est réparé, cicatrisé avec le temps. 


On dirait méme volontiers : trop bien cicatrisé. 
Les invasions qui, en Occident, ont signifié rup 
tures et naissances de nouvelles civilisations passent 
sur la Chine et sur l'Inde comme des catastrophes 
matérielles, mais qui né changent vraiment ni leurs 
formes de pensée, nt leurs structures sociales. 
Jamais il n'y eut un bond comparable à celui qui à 
porté la civilisation antique de la Grèce à Rome, ét": 
de Rome à la Chrétienté; ou comparable au passage 
du Proche-Orient à l'Islam. 


Cette extraordinaire fidélité à lui-même de 
l'Extréme-Orient, son immobilisme tiennent aussi 
à des raisons internes. Elles expliquent en partie 
son retard, qui, d’ailleurs, est rout rclatit, L'Ex- 
tréme-Orient n'a pas réellement reculé; il est resté 
où il était, pendant des siècles er des siècles, cepen- 
dant que le reste du monde prouressait à vue d'œil, 
le distançant de jour en jour davantage. 
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II]. Origines lointaines : les raisons d'un immobilisme culturel. 


C’est sans doute bien avant l'histoire, dès l'aube 
des premières civilisations, que tout s'est décidé. 
Les civilisations d’Extréme-Orient sc présentent 
comme des ensembles qui auraient atteint très pré- 
cocement une maturité remarquable, mais dans un 
cadre tel qu’il a rendu quasi immuables certaines de 


Le Shaman aux oiseaux. 


Bronze chinois du IC siècle av. ].-C. 


leurs structures essentielles. Elles en ont tiré une 
unité, une cohésion étonnantes. Mais aussi une 
difficulté extréme à se transformer d’elles-mêmes, 
à vouloir et à pouvoir évoluer, comme si elles 
s'étaient systématiquement refusces au changement 
ct au Progrcs. 


Î. Que les deux grandes civilisations d'Ex- 
trême-Orient soient des civilisations millénaires, 
c'est ce qu'il faut essayer de comprendre en 
oubliant nos expériences d'Occident. 


En Extréme-Orient, où les monuments ne se 
détériorent et ne s’effacent que trop vite, dans la 
mesure souvent où ils sont, comme en Chine et au 
Japon, bâtis en matériaux légers, l’homme, le social, 
le culturel semblent, au contraire, indestructibles. 
Is ne sont pas d'hier, mais d'un jadis très éloigné. 
Imaginez ce que serait une Égypte pharaonique, 
miraculeusement conservée, adaptée tant bien que 
mal à la vie moderne, ayant sauvegardé ses crovances 
et certaines de ses nuvurs. 


L'hindouisme, bien vivant encore, est la base 
quasi inchangée de toute la civilisation indienne 
depuis plus d'un millénaire : encore a-t-1l emprunté 
et transmis certaines notions religicuses qui, elles, 
sont vieilles de quelque mille années supplémen- 
talres. 


En Chine, le culte des Ancètres et des Dicux de 
la nature, qui date au moins du premier millénaire 
avant le Christ, s'est perpétué également À travers 
Faoïsme, Confucianisme et Bouddhisme qui ne 
l'ont certes pas supprimé. I est encore vivant. 


Or à ces formes religieuses anciennes ct vivaces 
s'attachent des structures sociales qui ont eu la vice 
aussi dure qu'elles : le système indien des castes, la 
hiérarchie familiale et sociale chinoise, [1 semble 
donc qu'il s'agisse, dans les deux cas, d’une péren- 
nité religieuse, doublée d’une pérennité sociale, 
étroitement attachées l'une à l’autre. Ce trait est 
caractéristique des cultures primitives, dont toutes 
les formes de vie et de pensée sont totalement, 
directement engagées dans le surnaturel, l'est plus 
déconcertant dans de grandes civilisations aussi 
développées, et dans tous leurs différents domaines, 
que la Chine et l'Inde — mais d'autant plus remar- 
quable. 
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2. Contrairement à l'Occident qui sépare nette- 
ment l'humain ct le divin, l'ExXtrême-Orient 
ignore cette différenciation. 


Le religieux se confond avec toutes les formes 
de la vie humaine : l'État est religion, la philoso- 
phie est religion, la morale est religion, les relations 
sociales sont religion. Toutes ces formes participent 
pleinement du sacré. Elles en tirent certainement 
lcur tendance à l’immutabilité, à la perpétuité. 


Par unc contradiction compréhensible, ce divin 
mélé à tous les actes de la vie, et même aux plus 
triviaux, donne souvent à l’Occidental, habitué à 
placer la religion sur un sommet spirituel, l’impres- 
sion d’une absence de sentiment religieux, que rem- 
placerait un formalisme rituel. C'est qu'il est 
difficile à un Occidental de saisir l'importance, 
le sens réel de ces rites. 


Les observer, c'est se conformer à un ordre divin, 
qui régit tout l'humain. C'est vivre rélipieusement. 
Ainsi l’hindouïsme consiste beaucoup plus, essen- 
tiellement, dans la reconnaissance des valeurs que 
représente la hiérarchie des castes que dans « la 
crovance à des êtres spirituels et au culte des Dieux 
qui n’en constituent qu'un fragment ». 


De mème les Chinois se soucient peu de distin- 
guer entre unc infnité de dicux. L'essentiel est 
d'observer vis-à-vis d’eux toutes les obligations 
rituelles, de rendre au culte des Ancètres tous les 
soins qui lui sont dus, enfin d'observer dans la vie 
familiale et sociale tous les devoirs que fixe une 
hiérarchie compliquée. 


Il est vrai que le contexte spirituel est très diflé- 
rent, dans l'Inde et dans la Chine, que les formes de 
ha religion et les formes sociales qui s’y rattachent 
ne se ressemblent guère. Si l'on oppose en bloc 
Occident et Extréme-Orient, on risquera de ne pas 
voir les vives oppositions qui divisent ce dernier. 
L'Inde n’est pas la Chine, est-il besoin de le dire? 
Et si la Chine, vis-à-vis de l’Europe, semble sous le 
signe d’unc vie religieuse envahissante, elle s’aflirme, 
par contre, face à l'Inde, comme un pays rationa- 
liste, marqué au passage par la puissante crise intel- 
lectuclle des Royaumes Combattants (vt-n1€ siècle 
avant J.-C.), semblable, a-t-on dit, à la crise philo- 
sophique essentielle qui a marqué l1 naissance, en 
Grèce, de l'esprit scientifique. Le Confucianisme, 
nous le verrons, a recueilli l'héritage de cette crise 
agnosticiste et rationaliste, il l’a adapté aux nécessités 
politiques et lut à permis de traverser l'énorme 
crise religieuse du r1° au Xe siècle, pour le remode- 
ler dans ce qui sera le néo-confucianisme, triom- 
phant à partir du xnie siècle. 


En Chine, donc, deux courants se cütoicnt et 
limmobilisme de la société tient à certaines struc- 
tures politiques, économiques et sociales autant que 
religicuses, tandis que dans l'Inde le surnaturel 
joue le rôle primordial. Comment pourrait-on y 
réformer, y remettre en question la société des 
hommes, puisque son organisation  s’aflirme 
d'essence divine ? 


Statuette en blanc de Fou-Kien. 
Chine (Kouan-Yin). XVII siècle. 
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LA CHINE CLASSIQUE 


Cette Chine classique dont il nous faut partir, parce qu'elle est loin encore 
d'avoir entièrement disparu, a mis très longtemps à acquérir et à préciser ses 
traits originaux. Son image se présente comme celle d'un ensemble compact qui 
échappe aux essais habituels de périodisation. À travers tant de siècles, à travers 
une interminable succession de catastrophes et de conquêtes, elle semble 
présenter un visage immuable. 

Pourtant, si lente que soit l’évolution de l'énorme réalité, celle-ci n'est jamais 
immobile. Comme toutes les civilisations, la chinoise accumule ses expériences, 
fait un choix sans fin renouvelé entre ses propres richesses et tendances; enfin, 
contrairement aux apparences, elle n'est pas fermée sur le monde du dehors. Des 
souffles extérieurs parviennent jusqu’à elle, et y imposent leur présence. 


I. Les dimensions religieuses. 


Premières dimensions, les plus importantes, les 
plus difficiles à bien saisir, celles de sa vie relivieuse. 
Cette vie religieuse n'a pas de contours nets. Elle 
admet plusieurs systèmes, comme la religion 
occidentale, mais qui ne s'excluent pas l'un l'autre. 
La piété d'un fidèle va d'une forme à Pautre, 
admet à la fois mysticisme et rationalisme. Fmaginez 
un Européen oscillant, sans + trouver lé moindre 
obstacle intellectuel ou religieux, de la Réforme à 
l'Église catholique et à l’athéisme et prenant 
partout son bien, & Il v a dans le Chinois le plus 
agnosticistée, où le plus conformiste, un anar 
chistée et un mystique latent.… Les Chinois sont 
superstitioux où positifs, où plutôt les deux à la 
fois. » (Marcel Granet.) C’est cet à à la fois » qui, 
souvent, est peu compréhensible pour un Occi- 
dental. 

Ces remarques, qui valent même pour la Chine 
récente, sont utiles à rappeler au seuil d’un exposé 
historique. Elles expliquent à l'avance cette vérité 
fondamentale, à savoir qu'en s’implantant en terre 
chinoise, le Contucianisme (on dit aussi très rare 
ment le Confucéisme}) et le Taoïisme (à peu près 
au méme moment), puis bien plus tard le Boud 
dhisme, ne se sont pas éliminés malgré leurs 
querelles et leurs luttes, ni toujours distingués Fun 
dé l'autre. Is se seront ajoutés, en vérité, à une vie 
religieuse largement antérieure, primitive, puis- 
sante. On dit que les « Trois Grands » ont navigué 
sur ces eaux religieuses anciennes. lin vérité, ils v 
ont bel et bien fait naufrage. 


Ci-contre : Statue de bois du IX siècle ap. J.-C. 


1. La vie religieuse de la Chine, dans ses fonde- 
ments, est très antérieure aux trois grands cou- 
rants de sa vie spirituelle. Un héritage multi- 
forme, vivace, se maintient à la base de toutes 
les pratiques religieuses. 


 s’agic à d’un vieil héritage en place dès avant 
le premier millénaire précédant le Christ, à laube 
de la première Chine cohérente, et que rien ne 
modifiera de fond en comble. 


Alors l'apparition de la charruc permet ki imise en place de 
populations beaucoup plus denses, wroupées en villages, en 
Scigneuries. Cetté première Chiné pratique le double Culte des 
Ancêtres et des Divinisés du Sol scigneurial, ec qui nous trans- 
porte, à notre ré, soit dans la Grèce archaïque, soit aux ori- 
gines lointaines de Rome, dans le climat méme de La Gite 
atttique. 

Le culte des Ancétres accorde une importance 
exceptionnelle aux groupes familiaux Patrilinéaires 
(où le nom se transmet de père en fils). Au-dessus 
de ces familles, le groupe plus vaste de la gens 
(en chinois sing) rassemble les hommes 1ssus d’un 
même ancêtre, portant, de ce fait, le même gentilice. 
Ainsi pour les Ki, le premier Ancètre est le Sou- 
vérain Millet, pour la gens Sseu, Yu lé Grand, le 
héros légendaire qui fit s'écouler les eaux du Déluge. 

Cetic organisation et Le culte des Ancètres 
concernent, à l’origine, les seules familles patri- 
ciennes. Plus tard, les familles plébéiennes imiteront 
ce modèle ancien et vénéreront, clles aussi, leurs 
Ancètres comme autant de dieux. 


Cette statue trouvée à Touen-Houang représente un génie gardien de l'espace (Lokapäla) en costume 


guerrier Tang {armure de cuir). 
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À côté des Ancôtres se placent, sur un plan à 
peine différent, les Dieux locaux de la Seigneurie, 
depuis les Dieux de chaque maison, des collines, 
des cours d'eau, des diverses forces naturelles 
localisées en tel ou tel point du territoire, jusqu’au 
Dieu du Sol de la Scigneurie, «6, qui les domine 
tous. 


8 Un prince de ‘Tch'en vaincu en ç48 (av. J.-C.) qui se 
rendait à merci, alla au devant de son vainqueur en habits de 
deuil, cenant dans ses bras le Dieu du Sol et précédé de son 
général portant les vases du Temple des Ancétres : c'était 
la Seigneurie qu'il offrait ainsi o (H. AMaspéro). 


Quand l'unité politique soumit les Seigneuries à 
l'autorité monarchique, un grand Dieu du Sol 
Royal s’imposa à tous ces dieux locaux : le Souve- 
rain Terre. Il fut assez naturellement le Dieu des 
Morts : il les « gardait jalousement dans ses Geôles 
Sombres, au sein des Neuf Obscurités, près des 
Sources Jaunes ». Il y eut aussi le Dieu du Ciel (le 
Dieu d’En haut), les Dieux des montagnes, des 
Quatre Mers, des Fleuves (le Comte du Fleuve 
est le Dicu du terrible Hoang Hoi. En fait, les 
dieux sont aussi nombreux que les milliers de 
caractères du chinois classique! 


Ce polythéisme proliférant croit à la survic des âmes, soit 
aux Sources Jaunes, séjour infernal, soit au monde céleste du 
Dieu d'En Haut, soit sur terre dans le ‘Temple des Ancétres, 
Cette hiérarchie des séjours de P'Au-del4 est souvent calquéc 
sur les hiérarchics sociales d'ici-bas. Princes, ministres, grands 
de ce monde connaissaient la vie bicnheureuse du Cict où les 
plus importants continuaient à étre assistés de leurs serviteurs. 
Le commun des mortels allait aux Sources Jaunes, aux Neuf 
Obscurités : à eux l'Enfer. Aux dem-forrunés, la vie dans [ce 
Tombeau des Ancètres. Tout ccla un peu flou, d'autant que 
chaque homme à plusieurs âmes ct que la vie de l'au-delà 
n'est possible que grâce aux otirandes et aux sacrifices des 
vivants, analogucs aux sacrifices et aux offrandes réservés 
aux Dieux. Morts et Dicux mangent : « Nous remplissons 
d'offrandes les coupes en bois er les coupes en terre, dit le 
chant rituel lors du sacritiec des victimes. Dès que Îe partum 
en est monté, le Seigneur d'En Haut se met à manger. » 


Entre Dieux et vivants, les marchés sont là règle : aux 
otlrandes répondent les protections. Un Dieu dit : « Si vous 
mc Faites des sacrifices, je vous donnerai du bonheur. + Un 
Prince déclare : + Mes offrandes sont abondantes ét pures. 
Sürement les Esprits me soutiendront, e Cet autre sc plaint : 
+ Quel crime ont cemmis les honunes d'aujourd'hui pour 
que le Cie] envoie deuilset troubles, disette de grains et de 
légumes! 1 n'y a pas de Dieux que je n'aic honorés: je n'ai 
pas lésiné sur les victimes! o 


2. La crise des « Royaumes Combattants ». 
Entre Ve et II siècles avant J.-C., la Chine féodale 


ee à 
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se désagrège, au cours de la période mouvementée, 
dite des « Royaumes Combattants ». 


Les Seigneuries disparaissent alors au protit de 
principautés plus où moins importantes, plus ou 
moins stables, au milieu de gucrres continuelles. 
Ensuite se constituera et s'imposera la paix unifica- 
trice de l’Empire des Han. 

Cette crise longue et violente s'accompagne d’une 
inquiétude morale très vive qui incite les penseurs 
chinois, au cours de leurs controverses idéologi- 
ques, à réagir contre la religion des premiers âges 
et son formalisme. Le destin intellectuel de la 
Chine est tout entier dominé par cette période qui 
évoque, au gré des comparaisons, ou la Grèce des 
ve et 1vt siècles avant J.-C., ou l'Italie de la Renais- 
sance avec ses drames politiques ét Sociaux, durant 
lesquels lé gros problème, pour les tyrans ét leurs 
sujets, fut de vivre, ou de survivre. 

Ainsi la Chine des vt-rmit siècles a-t-elle eu ses 
politiques (ses Ægistes) préoccupés de calculer 
l’occasion et la chance fche) qu’elle peut offrir au 
Prince où à l'État. Elle a eu aussi ses rhéteurs, ses 
& sophistes », préoccupés du bien public. Ces 
sophistes se rattachent souvent à l’école ancienne 
de Mo-Ti (ou MG-TFseu), au Mfohirme. 


Les disciples de Môü-Tseu forment-ils un peu un 
ordre de chevalerie au service des opprimés, où une 
sorte de congrégation de Frères Précheurs? Ces 
comparaisons disent assez bien ce qu'est leur 
activité, leur « engagement ». Quant au surnom que 
les historiens leur ont donné, après coup, de 
« sophistes », 1 dit aussi leur passion de discourir, 
de convaincre par la parole, d’argumenter sans fin, 
chacun selon sa propre ligne. Toute une pensée 
relativiste, rationaliste aussi, détachée des injonc- 
tions strictes de la religion, surgit à l'arrière-plan 
de ces vives controverses. 

De ces novations philosophiques, l'époque des 
Han ne retiendra qu ’une partie, en gros ce qui sera 
le Confucianisme, c'est-à-dire une tendance nette- 
ment rationaliste, en réaction contre l’ancienne 
rcligion; mais également en réaction contre les 
excès rhétoriques des sophistes, la multiplicité de 
leurs doctrines et les conséquences politiques et 
sociales qu'elles peuvent impliquer. Le Confucia- 
nisme, c'est, tout à la fois, une remise en ordre 
intellectuelle, politique et sociale. 

il n’en reste pas moins que c’est grâce à lui que se 
perpétuera en Chine un pseudo-rationalisme, face 
aux poussées religieuses du Taoïsme et surtout du 
Bouddhisme, très fortes jusqu’au x® siècle. Au 
xuat siècle, il se reconstituera solidement avec le 
Néo-Confuctanisme. 
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3. Le Confucianisme n'est pas seulement un 
essai d'explication rationaliste du monde, il est 
une morale politique et sociale; sinon une vraie 
religion, comme on l’a avancé, du moins une atti- 
tude philosophique qui s’accommode aussi bien 
d'une certaine religiosité que du scepticisme, où 
même de l'agnosticisme le plus franc. 


Confucius (551-479 av. J.-C. selon les dates 
traditionnelles} lui donne son nom. Bien qu’il n'ait 
Jaissé aucun écrit et que sa doctrine ait été trans- 
mise par ses disciples, il est bien le fondateur de ce 
système qui allait devenir l’apanage de la classe 
même qu’il représentait, l’énre/ligentsia chinoise. 

a) Le Conjucianisme est en effet, avant tout, l'exXpres- 
sion d'une case, celle des Lettrés, ceux qu'on appelle les 
Mandarins, représentants du nouvel ordre social 
et politique qui s'organise peu à peu, après la désin- 
tégration féodale, en somme les administrateurs et 
fonctionnaires » de cette Chine nouvelle. 


Expression de l'autorité de l'État, les fonctionnaires- 
lettrés se multiplient avec les premières grandes principautés, 
et dès que l'écriture est devenue la condition de Pordre et du 
commandement, Longtemps, ils auront été confinés dans des 
postes subalternes, les charges importantes allant aux grandes 
familles aristocratiques, mais la formation du premier grand 
Empire, celui des Fan (206 av. J.-C., 220 après J.-C.) assurera, 
Jeur triomphe. 

Le développement du Confucianisme est étroitement lié à 
celui de l'enseignement dispensé aux Lettrés, La Grande École, 
fondée en 124 av. f-C par l'Empereur Wou, enscigné une 
doctrine compliquée déjà, qui s'appuie sur la lecture er Le 
Connucntaire des Cinq livres Classiques (Mutations, Odes, 
Documents, Printemps et Automnes, Rites} dont on faisait 
remonter la tradition à Confucius, mais qui lui sont à la fois 
antérieurs ct postérieurs et dont le texte à été vraiment 
reconstitué ct commenté de façon intelligible par les lettrés 
des 1v* et re siècles avant ].-C. 

Chaque maitre n'enscigne qu’un livre, toujours le mème, et 
selon une seule interprétation. Si bien qu'existent à la Grande 
École, pour chaque livre, autant de chaires qu'il y a d'inter- 
prétations possibles (soit quinze, au 1fr siècle après J.-C.). 
Chaque maître ne s'adresse directement qu'à une dizaine 
d’assistants qui, à leur tour, enscignent les élèves. En 130 
de notre ère, l'Ecole comptait 1 800 étudiants et 30 000 audi- 
teurs. Des examens sévères sanctionnaient ces études, Les 
questions étaient inscrites sur des fiches de hois que les 
candidats, tirant à l'arc, prenaient pour cibles : la flèche 
indiquait la question à laquelle ils devraient répondre. 

Dans son ensemble ce système durera à peu près jusqu'à 
nos jours, mais naturellement, au cours des siécles, il y cut 
des remaniements, des commentaires et de véritables « Som- 
mes » furent rédigées, nous dirions de nouveaux manuels. 
Le plus important de ces remaniéments s'est élaboré entre 
vant et xt siècles, avec les Cinq Maîtres, fondateurs de ec 
qu'on appelle le Néo-Confurianisme. Le plus célèbre d'entre 
cux, Tchou Hi (f 1200) en élabora la doctrine qui resta par 
la suite, jusqu'à la chute de l'Empire chinois (1912), le guide 
inchangé ct la doctrine officielle de la sagesse chinoise. 
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b) Doctrine d'esprits raffinés, le Confucianisme est 
une tentative d'explication du monde, qui vise à éliminér 
les croyances populaires primitives tout en respectant 
de sens général de la tradition. 


D'où un détachement assez hautain et méme 
méprisant vis-à-vis de la religion populaire, et un 
scepticisme évident, Confucius ne parle jamais 
des Dieux et, tout en respectant les Esprits, les 
Ancètres, il préfère les tenir à distance : « Celui qui 
ne sait pas servir les hommes, dit-1l, comment 
saura-t-1l servir les esprits? Celui qui ne connaît 
pas les vivants, comment connaîtra-t-il les morts ? » 

Des forces de la nature, des rapports des hommes 
avec lé monde surnaturel, les Confucianistes don. 
nent une explication d'ensemble où l'on peut voir 
comme l'ébauche d’une théorie scientifique de 
l'Univers. Ce ne sont pas les caprices des Dieux, 
ou leurs colères ou leurs bienfaits qui président 
à la vie du monde, mais le jeu de forces imperson- 
nelles dont l'interaction est responsable de tous les 
phénomènes et mutations. Aussi bien ne diront-ils 
pas # Dieu d'En Haut, mais le Cie. Cependant, 
pour ces explications nouvelles, les Confucianistes 
ont conservé souvent de très vieux mots et de 
très vieilles notions, d’origine populaire, voire 
paysanne, qu’ils ont chargés d’un sensphilosophique 
nouveau. Ainsi le y#v, et le yang. 


Dans le langage et a littérature populaires, ces deux mots 
évoquaient concrétementaunensemble d'images contrastées »: 
Yan qualitiait l'ombre, years le soleil, yés le temps froid et 
pluvieux, l'hiver, sang la chaleur sèche, l'été; ju ce qui est 
féminin, ce qui est passif, jerg ce qui est masculin et actif... 
Les Confucianistes se sont emparés des deux mots pour en 
faire le symbole de « deux aspects concrets et complémen- 
taires de l'Univers, qui s'opposent dans l'espace et alternent 
dans Je temps », deux aspects qui suscitent par leur antago- 
nisme méme toutes les énergics de l'Univers, Ces deux temps 
alternent sans fin, + un temps de repos appelé fn, un temps 
d'activité appelé yeng ; ils ne cocxistent jamais, ils se succèdent 
indéfiniment l'un à l'autre ct leur alternance régit tout ». 
Et notamment les saisons : le yin automne-hiver succide 
au pans printemps-été: ainsi s'explique encore l'alternance 
du jour et de la nuit, du froid et du chaud, Dans l'homme, 
ce « duel s se fait amour er haine, joie et colère... 

Le rythme qui organise ces mouvements alternés du y# 
et du yeng, c'est le #59, principe de l'alternance elle-même ct 
donc de lunité de tout être et de toute évolution. Le pro- 
verbe dir : & une fois 1/#; unc fois aug; et c'est l'unité, le 
{ac +. 


Malheureusement, si dans 1 nature toutes 
choses suivent leur #49, leur voie droite; si le y4#g du 
ciel et le y de la terre alternent sans faille pour 
régler tous les problèmes de la nature et des 
hommes, l'homme esr, dans Univers, un élément 
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particulier, perturbateur, le seul qui air la liberté 
de ne pas suivre son fac, de se détourner de sa voie. 
Alors, par ses mauvaises actions, l’homme détruit 
l'harmonie préétablie. 


Les Confucianisies pensaient que, ce faisant, homme pro- 
vuquair toutes les perturbations, soit physiques (éclipses, 
tremblements de terre, inondations...) soit huinaines (révoltes, 
culamités publiques, disettes, ete... Les Néa-Confucianistes 
par contre réduisirent ce pouvoir perturbatcur de l'homme 
à l'homme lui-même. Par son manque de vertu, homme se 
condamne lui-même à être abaissé. C'est le principe méme, 
nous le verrons, du pouvoir impérial : les souverains sont 
automatiquement élevés ou déposés, suivant qu'ils suivent 
ou nom la norme céleste, 


€) Par là de Confucianisme aboutit à une règie de vie, à 
une morale qui tend à maintenir ordre et hiérarchie dans 
la société et dans l'État, et qui réagit virement contre 
l'anarchie intellectuelle et sociale des sophistes et légistes. 

Partant de pratiques religieuses anciennes, Îles 
Confucianistes ont assigné à une série de 77e, 
d'attitudes sociales et familiales, un rôle important 
d'équilibre moral, dé maitrise des sentiments. Les 
rites règlent la vie de chacun, le rang qui lui 
convient, ses droits, ses devoirs, Suivre sa voic, 
Son /40, C'est avant tout, pour chacun, rester à la 
place qui lui convient, où plutôt qui est la sienne, 
une fois pour toutes, dans li hiérarchie sociale. 
« Tel est le sens profond de la définition célèbre, 
par Confucius, du bon gouvernement : « Que le 
prince soit prince, que le sujet soit sujet, le père, 
père, le fils, fils! » 

Naturellement l’obéissance et le respect qui sont 
dus au Prince ou au Mandarin viennent de leur 
supériorité : « La vertu du Prince est comme le 
vent, celle des petites gens est comme l'herbe, Au 
soufe du vent, l'herbe se courbe toujours. s» La 


vertu cardinale des sujets sera l'obéissance absolue, 
condition de lharmonie de la communauté. D'où 
l'importance conservée par le Confucianisme «€ au 
Culte des Ancètres, dépouillé de toute religiosite, 
mais exigé en tant que ciment de la hiérarchie » 
(FE. Balazs), car le Culte des Ancétres maintient 
dans la famille elle-même hiérarchie et obéissance 
absolues. 


{est évident que les e vertus préchécs par les Confucia- 
nistes, respect, humilité. soumission et subordination aux 
supérieurs en rang et en âge » renforcent puissarmment J'auto- 
rit politique et sociale de la caste dus Lettrés, c'est-à-dire 


leur propre classe, Cette morale formaliste et traditionnelle 
A beaucoup compté dans li continuité et l'immobilisme social 
de li Chine. 


4. A peu près contemporain du Confucianisme 
et né à la faveur de la méme crise prolongée, 
le Taoïfsme est pour sa part une recherche mys- 
tique et une religion individuelle de salut. Dans 
sa forme populaire, il est lié à la vie, si impor- 
ante en Chine, des sociétés secrètes. 


Son ongine se rattache théoriquement à l'ense 
gnement de Lao Tseu (+ le Maître »), personnage 
mythique du vn® siècle avant notre ère. Mais le 
hvre qu’on lui attribue ct qui contient sa doctrine 
date du 1v® où mr siècle avant J.-C. seulement. 


10 Le Taocïsme est une recherche mystique de l'absolu 
et de l'immortalite. 

Comme les Contucianistes, les taoïstes ont 
réinterprété à leur usage les notions générales de yz7, 
de yang ct de /ao. Pour eux, le /4o est un absolu 
myétique, 1l est la puissance première de la vie, « ce 
par quoi tout devient à. 


Peinture sur papier : Des ambassadeurs offrent des présents. 
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Détinir cet absolu n'est guère possible. licoutons ce qu'en 
die un texte ancien attribué à Lao seu : e Le Tao qu'on tente 
d'exprimer n'est pas le as lui-mème; le nom qu'on veut lui 
donner n'est pas son nom adéquat. -— Sans nom, il représente 
l'eriginc de l'Univers; avec un nom, il constitue la Mère du 
tous les êtres. — Par le Non-Etre, saisissons son secret; par 
Non-Étre et Être sortant d’un 
fond unique ne se ditérencient que par leurs noms. — Ce 
fond unique s'appelle 


litre, abordons son aceës, — 


Obscurité. Obscurcir 
Obscurité, voila la porte de toute merveille. » 


— cette 

La perfection, ke sainteté recherchée par les roïstes, c'est 
l'union mystique avec le Tao érerncl; c'est « s'effacer vivant 
dans cctte présence originelle et souverainc qui enveloppe 
tout sans être jamais enveloppée », dans Je + sans forme qui 
engendre toutes les formes, dans le ‘Tao qui posséde une vic 
crernelle ». Et c'est atteindre, du méme coup, l'immortalité, 


I s’agit à d'une expérience mystique, peu sai- 
sissible en elle-même, et qui ne s'atteint que par 
l'ascèse et la méditation. « N'écoutez pas par l'oreille, 
mais écoutez par lé Cxur (le Cœur, c'est-à-dire 
l'Esprit pour un Chinoisj; n’écoutez pas par le 
Cœur, mais écoutez par le Souffle (la respiration). 
C'est le Soutfle qui lorsqu'il est vide saisit la réalité. 
L'Union avec le Tao ne s'obtient que par le Vide: 
ce Vide, c’est le jeûne du Cœur. » 

Le bur, c’est d'atteindre par de longues années de 
méditation et de purification, par de bonnes actions 
répétées, ce qu'un privilégié obtint, nous dit-on, 
en quelques jours : & Au bout de trois jours, il put 
se détacher du monde extérieur; au bout de sept 
jours, Il put se détacher des choses proches; au 
bout de neuf jours, il put se détacher de sa propre 
existence, Puis …. 11 obtint la pénétration claire, il 
vit ce qui est l'Ünique; après avoir vu ce qui est 
unique, il put arriver à l’état où il n° a ni présent 
ni passé; enfin, il atteignit l’état où il n°v a ni vie, 
ni mort, » 

Par là, le Taoïsme rejoint toutes les grandes 
<i DÉRCIEE mystiques, qu'elles soient chrétiennes, 
islamiques ou bouddhistes. 


Mais l'immortulité recherchée par les taoistes n'est 
pas seulement le salut de l'âme, elle est l'immortalité du 
corps, Qrdre à une série de recettes de longue rie, de 
urifications, d'e allégenrents » du corps. 

Les pratiques sont, en fait, innombrables : gym 
nastiqué respiratoire, qui permet la libre creul ation 
du soutlle et du sang et évite « les obstructions, 
coagulations où nodosités »: diététique attentive, 
qui rejette les nourritures ordinaires (notamment 
les céréales) et leur substitue des drogues, ou 
végétales, où minérales; pratiques alchimistes enfin. 
\u ch: apitre de ces dernières, figure la vaisselle 
d'or qui purifie toutes les nourritures, l'or dissous 
a liqueur d'or) et surtout le cinabre (sulfure de 
mercure) lorsqu'on l'a neuf fois de suite transformé 


CLASSIQUE. 243 


de cinabre en mercure et de mercure en cinabre, 
pour en faire à la pilule rouge d'immortalité », Au 
terme de ces diverses pratiques, « les os deviennent 
d’or, la chair de jade et le corps incorrupuble ;; 
allégé comme un fétu de paille, il peut s'élever 
dans une apothéose qui ravit l’adepte, devenu 
immortel, vers le séjour des Dieux. Pour ne pas 
troubler le monde des vivants, il feindra de mourir 
commé les autres, abandonnant derrière lui un 
bâton où un sabre, auquel il aura donné toutes les 
apparences d’un cadavre. 


Ces recherches d'alchimic, d'élixir de longue vie donnent 
son sens à l'histoire de Tehang-Tchoucn (Éternel Printemps). 
ce moine taoiste qui avail soixante-treize ans (mais on ui en 
prétait deux cents) quand Gengis Khan l'obligea à quitter 
son monastère pour aller Le rejoindre en Mongolie ct lui 
apportcr la recette de longuc vie, Quand le vieux moine arrive 
au terme de son voyage, Ke 9 décembre 1221, l'Empereur 
lui demande : « Quel remède as-tu apporté pour moi? + 
Le Chinois Jui répond : Aucun, Je n'ai avec moi qu'un 
Tao pour garantir la vice, Empereur et moine moururent à 
quelques jours d'intervalle, en 1227. 


39 17 y a enfin ane religion populaire taoïste qui ignore 
ef la sainteté des maîtres, et les pratiques compliquées 
de la quéte de longue rie. La langue chinoise elle-même 
oppose le « peuple taoïste », /a9-min, aux vrais 
adeptes, /40-che. 


La masse des /a0-min se contente de participer aux 
nombreux offices, de multiplier les offrandes, de 
faire acte de pénitence. Ces fidèles ne peuvent 
prétendre à l’immortalité, mais ceux qui mènent 
une vie pure sont assurés d’une existence meilleure 
dans l’autre monde. Ils n’échapperont pas aux 
Sources Jaunes, mais serviront de fonctionnaires 
au Dieu Terre et régneront sur la foule misérable 
des morts. Ces derniers détails disent bien que le 
Taoïsme a dû, pour le peuple, s’accommoder, sur 
ce point comme sur d’autres, des vieilles croyances. 

Ce Taoïsme populaire s’est organisé à plusieurs 
reprises en églises très hiérarchisées, et aussi en une 
série de sectes plus ou moins secrètes, aux tendances 
anarchisantes et mystiques. Le Taoïsme, en eflet, 
en face du Confucianisme traditionnaliste et parti- 
san de l'ordre social, à toujours été le symbole de 
l'individualisme, de la liberté personnelle, de la 
rébellion. 


5. Le Bouddhisme, dernier venu des « trois 
grands », est unc religion importée par des 
missionnaires des Indes et de l'Asie Centrale. 
Mais il n'a pas manqué, lui aussi, d'emprunter 
au fonds commun de la pensée chinoise et s’est 
transformé profondément à son contact. 


ts 
a) 
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Ci-dessus : Le portage dans la Chine du XVII: siècle. 
(Voyage en Chine du Père de Las Cortes). 


Ci-contre : Le costume et la vie des femmes chinoises 
au XVH: siècle (ihid.). 
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19 Le Bouddhisme s'est formé aux Indes, entre VIS et 
Le siècles avant J.-C.; H y à connu une période de 
splendeur avec l’Empereur Açoka (273-236 av. 
notre ère). Rejeté peu à peu, assimilé par l’hir- 
douïsme, 1] conserve une certaine vogue dans le 
Nord et le Nord-Ouest de l'Inde, avec les dynastes 
grecs issus de li conquête d'Alexandre, puis il 
gagne l'Asie centrale, la Bactriane et le bassin du 
Tarim. 

C’est là que le rencontre la conquête chinoise, vers 
le 1€ siècle avant J.-C. 11 lui faudra trois siècles 
pour commencer à s’introduire dans l'Empire des 
Han, au rer siècle de notre ère, par les routes de 
PAsie centrale, mais aussi par celles de la mer et 
les chemins du Yunnan. Ce n’est qu’au mit siècle, 
donc avec un très grand retard, qu'il se répandra 
vraiment dans l’ensemble de la société chinoise, 
élites et masses populaires. IL v exercera une 
influence prépondérante jusqu’au X° siècle. 


Le Bouddhisme enseigne que les hommes après Hi mort 
renaissent cn un autre corps pour une existence plus où moins 
heureuse fsuivant les actes accomplis dans les existences 
antéricures}, mais qui est toujours douleur. La seule issue à 
cette douleur est la voie qu'enscigna Bouddha et qui permet 
d'atcindre le Nirvana, c'est-à-dire de se confondre dans la 
vie éternelle inconditionnée, ct d'être délivré de la 4 roue s de 
la réincarnation. Cette voic est difficile, car ce qui fait renaître 
les êtres après leur mort, c'est leur soif de vivre, C'est elle 
qu'il faut éteindre par le détachement et le renoncement. 
Pour cela, il faut comprendre que ni le Moi, ni ce qui l'en- 
toure n'ont d'existence réelle : ils ne sont qu'illusion, Cette 
compréhension n'est pas une connaissance raisonnée, mais 
une intuition, une illumination que Je sage ne peut appréhen- 
der que par la contemplation er des exercices spirituels 
répétés en une, souvent en plusicurs existences, 


29 Le succès initial de cette religion très étrangère à 
l'esprit chinois s'explique par un long malentendu. Ye 
ne s’est pas présentée aux Chinois avec son visage 
véritable. Les premiers adeptes du Bouddhisme 
sont tous issus de milieux taoïstes : ils ont pris le 
Bouddhisme pour une variété à peine diflérente 
de leur propre religion. Toutes deux, en eñet, 
sont des religions de salut, et extérieurement les 
pratiques de la contemplation se ressemblent chez 
l'une et chez l’autre, bien que celles du Bouddhisme, 
moins pénibles physiquement, aient paru plus 
attrayantes. Quant aux textes sanscrits qui auraient 
pu éclairer le débar, ils ne furent connus que très 
lentement. ‘Frès difficiles à traduire en chinois, 
ils le furent généralement par la collaboration des 
missionnaires indiens et des premiers adeptes 
taoïstes, et donc naturellement avec le vocabulaire 
même du Taoïsme, ce qui favorisa encore la confu- 
sion. C’est ainsi que lillumination bouddhiste 
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devint l’union avec le Tao, le Nirvana se traduisit 
par le mot chinois qui désignait le séjour des 
immortels, etc. Ce Bouddhisme défiguré se pro- 
pagea rapidement grâce à un vaste réseau de 
communautés monastiques d'hommes et de femmes. 

Comme pour le Taoïsme, une religion populaire 
réunit des fidèles qui se contentent de participer 
aux fêtes très simples du culte, de réciter des prières, 
de multiplier les aumôünes, d'éviter les cinq péchés 
capitaux, de participer à des séances dramatiques 
où le bonze était chargé de sauver, de rappeler 
les âmes des Ancêtres des logements infernaux. 
Grâce à quoi les fidèles pouvaient espérer cux- 
mêmes gagner le Ciel de POuest, après leur mort, 
avec les intercessions des Saints, délivreurs des 
âmes des damnés. 


39 Le malentendu ne se dissipera qu'avic la mutiipli- 
cation des traductions de teXtes sanserits, c'est-à-dire 
très tard, pas avant les VIS-VITE siècles. 


En fuit, Taoisme et Bouddhisme s'opposent profondément, 
L'un recherche la 5 drogue d'immortalité s, la non-destruction 
du corps, l'auere considère Le corps comme une haine impu- 
séc aux hommes par leur imperfection et qui n'a même pas 
d'existence réclle. Le Moi luiméme n'existe pas pour le 
Bouddhisté : au Nirvana toute personnalité se dissout, tandis 
qu'au Paradis des Tmmortels, le Sainte taoïste gardera Ki sienne 
a jamais. 


Sculs quelques grands penseurs chinois seront 
toublés par la découverte tardive de ces diflérences 
et de l'impossibilité « de se servir du système du 
Bouddha pour atteindre le sens du Tao », comme 
l'écrivait l’un d'eux au var siècle, Désormais, le 
Bouddhisme était devenu « chinois ». Favorisé ét 
persécuté tour à tour, ainsi durement frappé par 
la répression de 845 qui ferma tous ses monastères, 
le Bouddhisme n'en perpétua pas moins un certain 
nombre de « croyances dûment sélectionnées, que 


la Chine avait admises dans son patrimoine propre, 
sans les modifier à son usage » (Demiéville). C’est 
ainsi que la croyance à la transmigration des âmes 
gagna l’ensemble de li Chine, y compris les cadres 
du Taoïsme. De méme la métaphysique bouddhiste 
pénétra fortement le Néo-Confucianisme, à partir 
du xuit siècle. 

On ne dira donc pas que le Bouddhisme à été 
détruit par la civilisation chinoise. 17 s'y e54 ajouté, 
il l’a marquée d’un sceau indélébile (songeons à ses 
multiples œuvres d'art) tout en se laissant lui-même 
contaminer de façon irrémédiable. Mais tel a été 
le sort de toutes les religions en Chine. 


6. Alors qu'est-ce que la religion pour la 
majorité des Chinois, au delà des grands rema- 
niements néo-confucianistes du XII siècle — et 
aujourd'hui encore? 


En d’autres termes, que représentent, pour céttc 
majorité, ces temples de briques, peints en couleurs 
vives, qui dépassent les maisons ordinaires, brunes 
où grises, aux murs de bois où d'argile? Aucune 
religion particulière et toutes à la fois. 

Chaque fidèle s'adresse tantôt aux bonzes boud- 
dhistes, tantôt aux taoïstes. Dans un même temple, 
les uns et les autres oflicicront; la statue de Bouddha 
s’y dressera aussi bien que l’autel du dieu local, ou 
que Ja statue de Confucius, presque déifié. Les 
offrandes seront faites aux uns et aux autres. Pen- 
dant la dernière guerre, une prière en commun 
dans un temple chinois fut adressée à une liste de 
687 divinités. dont le Christ. L'intéressant est de 
noter que cette foule de dieux vient de fort loin et 
qu'aucune des querelles religieuses anciennes n’a 
donné l'avantage à telle forme de crovances sur 
telle autre. 


Au temps de Marco Polo, à la Cour du Grand Khan qui 
tenait alors dans sa main la Chine et l'Empire mongol, une 
bourrasque rcligicuse semblait devoir tout emporter. Le 
Mongol avait écarté les Confucianistes (quitte à les conserver 
à son service comme fonctionnaires}: il avait persécuté à mort 
ls tuoïstes, favorisé les chamanistes mongols (animistes) ct 
plus encore les bouddhistes, mais de rite tibétain, accuciilant 
à sa Cour des lumas thaumaturges et magiciens. Une secte 
chrétienne, les Nestoriens, protita aussi de li conjoncture. 
Lt pou apres le départ de Marco Polo, un moine d'Occident, 
Era Giovanni de Muntecorvino, réussissait mème à construire 
la premicre église cutholique à Cambaluc (Pékin), si près du 
Palais que l'Empercur ne pouvait pas ne pas en entendre les 
cloches. + Et ec fait extraordinaire s'est divulgué de toutes 
pare parmi les peuples » écrit Fra Giovanni, Mais ni ses 
espoirs, ni ceux plus tard des Jésuites ne devaient aboutir, 
l'eut-on convertir les Chinois à une seule religion? Et surtout 
à unc religion étrangères 


LA VIE DU MANDARIN 


3. Le mandarin en cortège officiel. 


2. Le mandarin à table, 


4. Le mandarin recevant des suppliques. 
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IT. Les dimensions politiques. 


Sous ce titre, il nous faut suivre une évolution 
lente, multiple. Et pas seulement donner un aperçu 
de la masse d’habitudes et de rites que signifie la 
monumentale institution impériale, mais expliquer 
aussi comment sa force 4 reposé sur un corps de 
hauts fonctionnaires lettrés, les Mandarins, jusqu’à 
hier l’une des originalités les plus fortes de la société 
ct de la civilisation chinoises; enfin, marquer que ces 
institutions se justifient par leurs résultats : l'équi- 
libre d’une vaste société, le maintien d’une unité 
à travers un énorme espace politique. Cette unité 
a été la raison d’être de la Monarchie Impériale. 


1. La Monarchie Impériale illustre « la conti- 
nuité chinoise ». 


On peut, à la suite des chroniqueurs et historiens chinois, 
lui attribuer quatre mille années d'histoire, avec 22 dynastics 
successives que la chronologie officiclie a mises bout à bout, 
sans marquer, entre cles, la moindre interruption. Mais cet 
arrangement nc doit pas faire illusion. Tout d’abord cette 
chaine a connu des interruptions, des troubles, des impos- 
tures, Ensuite, il n'y à d'institution impériale qu’à partir de 
Punité chinoise que créa Le « Premier Empereuro dés Ts'in, 
Ts'in Che Houang-ti f221-206), continuée et stabilisée par la 
dynastie des Han (206 av. T.-C-220 apr. J.-C.) 


Si l'on accepte ce point de départ raisonnable, 
l'institution impériale va de 221 avant ].-C. jusqu’à 
l’année 1911-1912 qui voit la chute de la dynastie 
des Mandchous, appelée aussi dynastie des T’sing 
(1644-1911). Il s’agit donc d’un trait de longe 
durée, d’un axe autour duquel l’histoire de la Chine 
a lentement tourné pendant des siècles. Dès lors, la 
préoccupation des philosophes ct historiens chinois 
se comprend : ils s’eflorçaient de souligner la durée, 
la légitimité de l'institution monarchique au besoin 
en remettant rétrospectivement de l'ordre, là où 
l'histoire avait oublié d’en produire en suffisance. 
D'autant que cet ordre impérial n’était pas seule- 
ment en Chine un ordre humain, il était aussi un 
ordre religieux, fondé sur des valeurs surnaturelles, 

Ordre social, ordre surnaturel sont l’endroit et 
l'envers d’une même étofle; ce que fait l'Empereur 
relève à la fois du temporel et du sacré; jamais ses 
actes n'ont un caractère franchement laïque. En 
fait, l'Empereur surveille à la fois l’ordre surnaturel 
ct l’ordre naturel du monde, il maintient en quié- 
tude ce double monde, son rôle étant aussi bien dé 
nommer des fonctionnaires que de décider de la 
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hiérarchie des temples, ou d'attribuer un nom à 
« tel ancien sage divinisé », ou de présider à l'ouver- 
ture rituelle des travaux agricoles par le premier 
sion qu’il trace à la charrue, lors de la Fête du 
Printemps. 


Les sinologues le disent sauvent : ée/fe Monarchie 
n'est pas de droit divin. Sans doute, si l'on pense à la 
Monarchie occidentale du Moyen Age et de la 
Première Modernité. Mais entre la Monarchie 
Impériale chinoise et la Monarchie Impériale, telle 
que Rome la conçue, par exemple, nous trouverions 
plus d’un trait commun. « La philosophie politique 
chinoise n’a jamais rien enseigné qui ressemblât 
à la doctrine occidentale du droit divin des Rois », 
mais est-ce nécessaire, si l'Empereur « est vraiment 
le Fils du Ciel», s'il gouverne en vertu d’un Mandat 
du Ciel, d'un contrat qui, selon Le mot d’un philoso- 
phe chinois, « ne récompense que la vertu »? Ce rôle 
de la vertu est nécessaire si l’on veut expliquer les 
catastrophes que le Prince ne peut pas toujours 
éviter à son Empire ou à fui-même. Inondations, 
sécheresses calamiteuses, refus de payer les impôts, 
défaites aux frontières face aux Barbares, révoltes 
paysannes — et Dieu sait si elles sont nombreuses! 

tous ces désordres viennent de la rupture du 
contrat fondamental, d’un manque de vertu de la 
part de l'Empereur qui cesse dès lors d’être le 
mandataire du Ciel. De tels présages ne trompent 
pas, ils annoncent un changement de dynastie, sans 
lequel des générations d'hommes risqueraient de 
disparaître à la suite d’un Empereur indigne dans 
le gouffre brusquement ouvert. Les révoltes 
populaires, au moins dans l'ancienne Chine, sont 
considérées comme le signe avant-coureur d’une 
déchéance impériale. Un vieux dicton prétend 
(un peu comme le « Vox populi, vox Dei » d’Oeci- 
dent) : « le Ciel voit comme le Peuple »! 


Aussi bien, lé Mandat Céleste passera-til légitimement 
d'une famille qui n'a plus de mérites à une dynastie nouvetle 
qui les posstde forcément, puisqu'elle reçoit le Mandat. 
+ L'expression chinoise Kewing qui traduit nütre mot + révo- 
lution + et que la Chine républicaine à aduptée, siunitie Hitté- 
ralement : retrait de mandat. Il faut, en ctfer, que le souverain 
qui a perdu cette indispensable protection céde 1 place ». 
Il y a donc nécessité, pour sauver la continuiré impériale et 
l'unité de la Chine, d'ajuster exactement dans leur chronologie 
les dynasties successives, en écartant soigneusement les + inter- 
calaires » (jowrn), nous dirions les illégitimcs ou les abusives. 
Quand l'une finit, une autre nécessairement reçoit du Ciel 


9 
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le Mandat, L'embarras de l'historien commence lorsque, 
dans unc période troublée, le pouvuir est contesté, partagé 
centre plusieurs mains. Il est alors difficile à l'historien chinois 
de dire quels furent les vrais dépositaires du mandar, de la 
o continuité # (le féhant- fan) nous dirions en Occident de la 
légitimité, Faute de mieux, il choisit ceux qui paraissent s les 
plus dignes » et accorde alors à ecs élus, à titre rétrospectif, 
stoute la considération duc au Fils du Ciel », 


Cette légitimité reconnue, de droit, à qui à cu 
li force de prendre le pouvoir (parce que cette 
force, il la tient forcément du Ciel) explique la 
continuité chinoise malgré ses dramatiques avatars 
politiques. 

L’apparat de cette immuable Monarchie chinoise 
est extraordinaire, avec toutes ses splendeurs — 
celles de la Cour, des palais peuplés de ministres, de 
lettrés, d'eunuques, de courtisanes, de concubines 
— celle des fêtes magnifiquement ordonnées, Quand 
l'Empereur Song, va, au Sud de sa capitale, Hang- 
tcheou, sacrifier au Ciel et à ses propres Ancètres 
dans le Temple de la Banlicue Sud, là grande 
avenue qui conduit de la ville au Temple a été, à 
Pavance, égalisée et sabléc. Les soldats font la haie, 
des éléphants richement caparaçonnés précèdent 
le char impérial et quand il se met en route s'étei- 
gnent, toutes ensemble, les torches allumées à la 
nuit tombée, au long des bas côtés de la route. 
Spectacle grandiose et qui se déroule dans une 
atmosphère d'émotion populaire. Sans doute, il 
n'est pas un monarque au monde qui n'ait calculé 
l’eflet d’un cérémonial compliqué et précis et les 
à Entrées » des Rois de France dans leurs bonnes 
villes, par exemple, ont su, elles aussi, faire recctte. 
L’apparat de la Monarchie chinoise tient à des 
raisons non moins profondes ct son cérémonial a 
un caractère plus fastueux encore et plus authenti- 
quement religieux. Imaginez, pour en prendre la 
mesure, ce qu'aurait signifié, en Europe, une 
série de dynasties impériales qui n'auraient rien 
perdu de leur pompe, ni de leur signification depuis 
Auguste jusqu’à la Première Guerre mondiale. 


2. Cette Monarchie, primitive dans son essence, 
coexiste avec la « modernité » d’un corps d” « offi- 
ciers lettrés », les Mandarins. 


L'Occident s’est étonné de leur présence, compre- 
nant mal leur vraie position, cherchant en vain dans 
la Chine des Ming ou des Mandchous un horizon 
social qui rappelât de près ou de loin l’Europe, 
avec, à côté de l1 Monarchie, un Clergé, une No- 
blesse, un Tiers-Ltat, L'importance des Mandarins 
leur donnait plus ou moins, dans l'esprit des 
Occidentaux, des allures de Nobles. 


En fair, il s’agit de hwwts fonctionnaires, peu nombreux, 
recrutés à la suite de concours compliqués. Leur culture 
méme, comme leurs fonctions (non pas leur naissance), en 
font unc caste étroite (peut-être dix mille familles, en tout, au 
xt siècle). Une caste qui n'est pas fermée socialement sans 
doute, mais où il n'est pas facile de pénétrer non plus, puis- 
qu'elle est réservée aux seuls intellectuels, à des hommes que 
lurs connaissances, leur langage, Îcurs préoccupations, 
lcurs idées, lèur tournure d'esprit rapprochent dans unc 
espèce de complicité et isolent en méme temps du reste des 
hommes. 


Insistons sur le fait qu’ils ne sont nullement 
définis comme nobles, ou seigneurs, ou riches 
possédants (ce qu'ils sont aussi). S'il faut chercher 
une comparaison, c’est dans le monde d’aujourd’hui 
qu'on la trouvera, dit Etienne Balazs, qui afhrme 
que rien ne ressemble plus aux Mandarins que les 
& technocrates » de nos sociétés industrielles. Ces 
technocrates d’aujourd’hui, représentants d’un État 
fort, sont interventionnistes en diable, préoccupés 
d'efficacité, de productivité, fidèles à un rationa- 
lisme sans faille. 

Les Mandarins leur ressemblent : 

10 Comme eux, il tirent de leurs titres intellec- 
tucls, de leurs concours, des droits sociaux et un 
prestige exceptionnels. 

29 Comme eux, ils sont « une couche infime 
quant au nombre, omnipotente quant à sa force, 
son influence, sa position, son prestige ». 

39 Comme eux «ils ne connaissent qu’un seul 
métier, gouverner, diriger ». 


Un passage célèbre de Mencius (f 314 av. J.-C) sur la 
différence entre ecux qui pensent ct ceux qui peinent, exprime 
leur idéal : « Les occupations des hommes de qualité ne sont 
pas celles des gens de peu. Les uns se livrent aux travaux de 
l'intelligence, les autres aux travaux du corps, Ceux qui 
s'appliquent aux travaux de l'intelligence gomrerment des autres ; 
ceux qui travaillent de leur force sont gouvernés par les autres, 
Ceux qui sont gouvernés entretiennent les autres; ceux qui 
gouvernent sont entretenus par les autres. o L'horreur du 
la main du lettré, 
avec les ongles qu'il laisse grandir démesurément, ne peut 


travail manuel est un titre honorifique : 


accomplir qu'un seul cravail : le maniement du pinceau qui 
sert à tracer les caractères. 


Mais que signifie gouverner, dans lancienne 
Chine? A peu près, comme dans un État d’aujour- 
d’hui, assumer toutes les tâches d'administration et 
de justice. Les Mandarins lèvent les impôts, rendent 
la justice, assurent la police, conduisent éventuelle- 
ment des opérations militaires, dressent le calen- 
drier des travaux, construisent, entretiennent routes, 
canaux, barrages, systèmes d'irrigation. Leur rôle? 
“ corriger la nature cruelle », prévenir sécheresses 
ct inondations, constituer des réserves de vivres. 
Bref, assurer le bon fonctionnement d’une société 
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agricole complexe et qui exige (nous retrouvons, 
ici, les explications de K. À. Witrfogel) une disci- 
pline stricte, particulièrement pour surveiller Île 
régime des fleuves et le bon fonctionnement de 
licrigation. 

Les Mandarins sont cette discipline, cette stabilité 
de la société, de l’économie, de lEtat, dé la civili- 
sation. Îls sont l’ordre, face au désordre. Et sans 
doute cet ordre n’a-t-il pas eu que des conséquences 
heureuses. Mais « l’homogénéité, la durée, la vitalité 
de la civilisation chinoise étaient à ce prix. » Seule 
la main de fer des Mandarins à été capable de 
maintenir Punité d’un Empire immense, d’une part 
face aux féodaux, d'autre part face à une société 
paysanne qui, toujours (la règle est sans exception), 
ést tombée dans l'anarchie, chaque fois qu’elle 
a été abandonnée à elle-même. Aussi bien en face 
du Faaïsme, ennemi de toute contrainte collective, 
partisan du retour à la nature, les lettrés auront 
prôné les vertus de la hiérarchie, de l’ordre public, 
de la morale confucéenne. 

En ce sens, ils sont largement responsables de 
l'immobilisme social de la Chine: ils ont sauvegardé 
un équilibre entre les grands propriétaires, les 
hadlords, tenus à leur place, et les paysans miséra- 
bles, mais possédant toutefois leurs misérables 
terres; ils ont surveillé les éventuels capitalistes, 
marchands, usuriers, nouveaux riches. Et ceux-ci, 
autant que par cette surveillance, ont été subjugués 
par le prestige même des Mandarins : régulièrement, 
un jour ou lautre, les descendants des marchands 
enrichis se laissent tenter par la vie des lettres et 
l'attrait du pouvoir, par les fameux concours. 
Ainsi s'explique, en partie du moins, que la société 
chinoise n'ait pas évolué à Floccidentale, vers un 
système capitaliste. Elle en cst restée au stade du 
paternalisime et du traditionalisme. 


3. L'unité chinoise, ou le Nord plus le Sud. 
L'espace chinois ne s'unilie Vraiment qu'avec le 
AI siècle, au moment même où des cataclvsmes 
frappent la Chins entière. 


la conquête mongole (1211-1279) s’est achevée 
pat la conquête de 1 Chine des Song du Sud et de 
leur capitale Hang-tchéou, que Marco Polo visitera 
peu après, ct verra encore dans son épanouissement 
et sa beauté. Les nouveaux maîtres de la Chine 
n’ont pas seulement porté aussi loin que possible 
les limites de la domination chinoise, ils ont donné 
force ct vie à cet ensemble d'espaces différents. 
Ceux-ci avaient souvent été joints ensemble au 
temps des Han, des Tang ou des Song mais alors 
s'achève l’évolution commencée depuis longtemps 


et qui va consacrer la richesse ct la suprématie de 
la Chine méridionale: cette richesse se diffuse alors 
dans tout le corps de la Chine impériale. 


Des siècles durant, le Sud avait été un + Par West o, s un 
Mezzogiomo semi-barbare », peu peuplé ct, quand il l'était, 
par des tribus autochtones qu'il fallur refouler, non sans 
peine. Le Sud cependant émerge de son sommeil semi-colo- 
nial au moins dés le x1€ siècle, quand des espèces härives de 
riz V permettent li merveille des doubles récoltes. Dès lors il 
est le urenier de la Chine. Si les deux premiers millénaires (ante- 
rieurs au x1° siècle} ont été dominés par les hommes du Fleuve 


Jaune, Île troisième millénaire (du xt siècle à nos jours) 


devient, où peu s'en faut, Lt chasse gardée des hommes du 
Y'antseu-kiang er d'au dela, vers le Sud, jusqu'à Canton, bien 
que Pang-tchéou et Nanking, capitales des pays du Fleuve 
Bleu, aient été évincées l'une et l'autre au profe de Pékin, la 
capitale plantée dans le Nord pour d'évidentes raisons de péo- 
c’est contre le danger des Barbares ét Nomades 
du Nord qu'il à fallu faire face ce maintenir le bouclier. 


politique : 


L'hiinpines 
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Domination mongole 
ESS aprés 1215 

Empire des Seng 
jusqu'en 1279) 


Routes et fleuves de la Chine classique. 


Les principales routes sont indiquées d'un trait gras, 
les fleuves d'un trait fin. 
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La primauté du Sud devient vite primauté du 
nombre : il y a au xrnif siècle dix Chinois méridio- 
naux pour un seul Nordique; primauté aussi de 
la qualité, de lefficacité, ct jusqu’à nos Jours. 
L'énorme majorité des intellectuels des trois der- 
niers siècles sont originaires des Provinces du 
Kiang-sou et du Tehôkiang, la plupart des leaders 
de la révolution du xx£ siècle viendront du Hounan. 
Autant de conséquences, à vrai dire, de ce déplace- 
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ment (vicux bientôt d’une dizaine de siècles) du 
centre de gravité de la Chine. Entre Xi et x1n® siè- 
cles, énorme sablier chinois s’est définitivement 
renversé au bénéfice de la Chine du riz, au détri- 
ment de la Chine du millet et du blé. Mais cette 
Chine nouvelle reste la Chine ancienne, elle la pro- 
longe, elle l’enrichit. Le Sud, c’est un peu l’Amérique 
de fa Chine (comme le sera à son tour la Mand- 
chourie, bien plus tard, à partir du xxt siècle). 


III. Les dimensions sociales et économiques. 


Sous la semi-immobilité de la Chine classique 
s’aperçoit aussi la semi-immobilité de ses structures 
économiques et sociales. KHîles constituent les 
fondations de l'énorme maison. 


1. Comme toute société globale, la chinoise se 
présente comme un complexe de sociétés, comme 
un émboîtement de formes vétustes les unes, 
progressistes les autres et dont le devenir (quand 
devenir il y a) dépend d'une lente et impercep- 
tible évolution. 


À la base, cette société est largement agricole et 
prolétarienne en raison d’une énorme masse de 
pauvres paysans et de misérables citadins. Cette 
société des pauvres aperçoit à peine ses maîtres : 
clle ne voit que très rarement l'Empereur ou les 
Princes du sang, richissimes mais peu nombreux, 
ou les grands propriétaires représentés par des 
régisseurs que l’on hait, les jugeant de près et à 
l’œuvre, ou encore les grands fonctionnaires dont 
on à peur et qui gouvernent le pays de loin, « avec 
la latte de bambou », comme dit le P. de las Cortes. 
Avec les petits bureaucrates au contraire, chacun 
sympathise; chacun souhaité enfin et tous les 
jours la malemort aux usuriers et aux préteurs 
d'argent. 

Ainsi parle, en tout cas, dès les Song, la voix des 
contes populaires. 

D'une telle société on pourra dire à la fois qu’elle 
est patriarcale, esclavagiste, paysanne et moderne, 
très éloignée assurément du « modèle » des sociétés 
occidentales. 

Elle est parriarcale en raison de ses puissants 
lignages, des fils longs et incassables du culte des 
Ancêtres. « La solidarité familiale s'étend aux cousins 
les plus éloignés, et même aux amis d’enfance, 
Ce n’est plus affaire, ici, de charité mais de justice : 


le privilégié qui réussit à faire carrière exploite 
les vertus de la cellule familiale, attire à lui Îles 
bénédictions des Ancêtres communs; il est juste 
que l'homme qui épuise les chances de la famille 
reverse sur tous ses parents les prospérités qu’il 
leur doit ». 

Cette même société est esclaragiste, du moins 
l'esclavage y est souvent présent, s’il n’en est jamais 
l'articulation majeure. L’esclavage est la forme 
spontanée d’une misère sans rémission, et d’une 
inexorable surpopulation. Les malheureux se ven- 
dent eux-mêmes quand les temps sont difficiles. Et 
comme dans tout lPExtréme-Oricnt, les parents 
vendent leurs enfants. La pratique s’est poursuivie 
en Chinc jusqu’à l’ordonnance de 1908 qui, à la 
fin ou presque de la dynastie mandchoue, à supprimé 
l'esclavage ct interdit la vente des enfants. Cepen- 
dant elle autorisait les parents, « en temps de disette, 
à signer des contrats de travail à long terme qui 
engageaient leurs enfants jusqu’à vingt-cinq ans ». 

La société chinoise, paysanne dans sa masse, n’est 
pas au sens propre féodale. | n'y à pas de fiefs avec 
investiture, pas de /esures paysannes, pas de serfs 
paysans. De nombreux paysans sont propriétaires 
de leurs lopins minuscules de terres. Cependant 
il y a au-dessus d’eux des « notables ruraux o {chen 
che), affermant leurs térres, usuriers à l’occasion, 
exigeant des paysans des corvées, des prestations 
pour Putilisation du four ou du moulin, le plus 
souvent en nature, boisseaux de grains où pots 
de graisse. Mais ces notables sont en même 
temps. rattachés aux lettrés (ces derniers, grands 
propriétaires à l’occasion) qui, nous l’avons dit, 
représentent avant tout l'intérêt de l’État, et tendent 
de ce fait à empêcher toute suprématie excessive 
d'une classe sur une autre ct surtout d’une classe 
de féodaux capables de concurrencer l'autorité 
centrale. 

Cette multiple trame sociale maintient l'ordre 
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entre les quatre groupes dé la hiérarchie ancienne : 
les lettrés en tête (che); les paysans (nong); les 
artisans (kong); les marchands (chang). Ces deux 
dernières catégories qui auraient pu jouer un 
role moteur seront tenues en laisse comme les 
autres par un gouvernement vigilant. Leur rôle 
n'aurait pu se développer d'ailleurs qu’au gré des 
élans économiques et ceux-ci ne furent qu'inter- 
mittents. 


2. Des économies peu évoluées, nous oserons 


dire en retard sur l'Occident, quoi qu’en pensent 
tant de spécialistes ct d'historicns amoureux 
de Ja Chine. 


Bien sûr, il ne s'agit pas, une seconde, de dia- 
gnostiquer une infériorité globale de Ja Chine par 
rapport à l’Europe. L’infériorité concerne les 
structures, les ouvertures marchandes, les cadres 
d'un capitalisme marchand, ici bien plus mal 
dessinés qu’en Islam ou en Occident. Tout d’abord, 
pas de villes libres et c’est une infériorité cruciale. 
Pas de classes non plus de marchands dominés par 
ce goût cffréné du gain qui, haïssable ou non, a été 
en Occident un ferment de progrès. Dès le Kinit siè- 
cle, les commerçants chinois sont prêts à sacrifier 
à l’orgueil et à la vanité des dépenses d’appara 
— en quoi ils ressemblent à nos marchands — 
mais plus que ceux-ci ils ont le goût ct la passion 
des lettres. Un fils de marchand sait composer des 
poèmes de tout genre. 
de la vie des commerçants (d’après les contes 
populaires du temps des Song) prouvent que le but 
qu’ils poursuivaient était de gagner assez d'argent 
pour pouvoir menér une vie confortable, remplir 
leurs devoirs moraux et sociaux ct surtout s ’acquit- 
ter de ce qu’ils devaient à leurs parents et à toute 
leur famille, » Puis, pour les très riches, donner à 
quelques-uns de leurs parents la possibilité d'entrer 
dans Ja classe prestigieuse des Mandarins. 


Autant dire qu'ils sont à demi engagés seulement 
dans une mentalité capitaliste à Poccidentale. Plus 
encore, nous sommes en présence, sans fin, de 
marchands, d'artisans itinérants, et ce vagabon- 
dage, à lui seul, est le signe d’une économie pas 
encore müre. Au xt siècle justement, l’Europe 
se dégage en partie d’un commerce itinérant qui a 
marqué les premiers siècles de son Moyen Age 
ét les maisons marchandes à siège fixe se multi- 
plient. C’est un pauvre marchand que celui qui 
accompagne ses propres marchandises, qui n’a pas 
de succursales ou de commis, et à qui manque la 
possibilité de tout régler par lettres. C’est un pauvre 


Toutes les descriptions 
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artisan que celui qui porté tout son matériel sur 
son dos et part à travers villes et campagnes à la 
recherche du travail. Au xvin siècle encore, 
révons à ces ouvriers fabricants de sucre qui, en 
Chine, viennent chez le propriétaire des champs 
de canne avec leurs outils et qui, à force de bras, 
écrasent les cannes, fabriquent sirop et cassonnade... 
Aussi bien, les concentrations industrielles sont- 
elles rares : quelques mines de charbon (et encore 
artisanales) dans le Nord; dans le Sud les célèbres 
fours des fabricants de porcelaine. 

Pas de crédit non plus. Il faudra pour cela 
attendre le xviné siècle et souvent le xixt, D'où 
l'importance de l’usurier enfoncé comme une 
écharde douloureuse dans cette vicille société 
chinoise, preuve à lui seul d’une économie arriérée 
ct qui respire mal. 

Puis, malgré ses fleuves, ses jonques, ses sam- 
pans, ses trains de hois flottants, ses franchises 
entre provinces, ses porteurs, ses caravanes chame- 
lières dans le Nord, la Chine classique est mal liée 
dans ses diflérentes parties et plus mal ouverte 
encore sur lé monde extérieur. Enfin et surtout 
elle est trop peuplée, beaucoup trop peuplée. 


3. Mal ouverte sur l'extérieur, la Chine aura 
vécu surtout sur clle-mêmme. En fait, elle ne 
débouche sur l'extérieur que par deux seules 
grandes voies, la mer, le désert. Encore faut-il 
que les circonstances lui permettent de les utiliser 
et de trouver, en bout de course, le partenaire 
apte à commercer avec clle. 


A l'époque mongole (1215-1368), pendant un 
siècle à peu prés (1240-1340), les deux portes se 
sont ouvertes à la fois. Koubilaïi (1260-1294), 
l'Empereur ami et protecteur des Polo, s’est 
évertué à créér une marine, donc à sc libérer des 
navires musulmans, donc à se protéger contre la 
concurrence et la piraterie des Japonais. En même 
temps, il a maintenu libre d'obstacles la grande 
route mongole qui, au-delà de la Caspienne, gagnait 
la Mer Noire ct les colonies prospères des Génois 
et des Vénitiens (Cafla, La Tana). 

Cette Chine ouverte aura été indéniablement pros- 
père, ravitaillée par les marchands d'Occident en 
monnaie d'argent. Elle connaîtra aussi, merveille 
des merveilles, le développement d'une monnaie 
de papier. Mais cela ne durera qu’un temps. 

En tout cas, la grande révolution nationale des 
Ming qui rejette les Mongols vers le désert (1368) 
et purge l’espace chinois de ces étrangers non assi- 
milés, vérra presque en même temps, se fermer les 
deux portes. Côté désert, il sera impossible à la 
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Chine nouvelle d'en franchir l'immense obstacle. 
Côté mer : les Ming vont essayer en vain de s'ouvrir 
ces chemins essentiels. De 1405 à 1431-32, pas moins 
de sept expéditions maritimes successives ont été 
menées sous le commandement de l’Amiral Tcheng 
Ho. L'une d'elles réunissait 62 grosses jonques, 
avec, à bord, 17 800 soldats. 


Ces flottes quittérent toutes Nankin pour réta- 
blir le protectorat chinois sur les îles de la Sonde 
(elles fournissaient à la Chine la poudre d’or, le 
poivre, les épices); elles poussèrent jusqu’à Ceylan, 
v laissèrent une garnison, atteignirent le Golfe 
Persique, la Mer Rouge, la Côte d'Afrique enfin 
d'où furent rapportées, pour létonnement des 
populations, de merveilleuses girafes. 


L'épisode à semblé étrange aux sinologues ct 
d'autant plus digne d'intérêt. Un coup de vent, ct 
les navires chinois doublaient le Cap de Bonne 
Espérance, un demi-siècle avant les Portugais, 
découvraient l'Europe, voire l'Amérique. En 1431- 
32, cependant, l'aventure se clôt, elle n’aura pas 
de suite. L'énorme Chine a dü rassembler ses forces 
face au Nord contre ses éternels adversaires. La 
capitale Nankin était abandonnée pour Pékin, en 
1421, 


Plus tard, les Empéreurs Mandchous allaient, 
sans doute, ouvrir à nouveau la porte du désert 
aux xvre et xviné siècles. Hs occupcront alors de 
vastes territoires jusqu’à la Caspienne et au Tibet, 
se protégeront contre les nomades, les rejetant 
loin vers l'Ouest. Ces conquêtes assurèrent la 
paix à la Chine du Nord et lui permirent la saisie, 
au delà de la Mandchourie, de la Sibérie ue 
l'Amour (traité de Nertschinsk, 1689). \utre 
résultat, l’ouverture au Sud d’Irkoutsk, à Rarüir de 
la seconde moitié du xvint siècle, des grandes 
foires de Kiatka (fourrures du grand Nord contre 
cotonnades, soieries et thé de Chine). Quant à la 
porte de la mer, les Européens essaicront de len- 
trouvrir au XVI, au xvié siècle, puis au xvrre, tls 
l'enfonceront au xiX*, mais à leur pro/it. 


4, Trop peuplée: Dès le NII siècle, il v a 
probablement 100 millions de Chinois (90 dans 
le Sud, 10 dans le Nord). 


Ce chiffre décroit avec la fin de l1 domination 
mongole ct la Révolution nationale des Ming 
(1368) : en 1384, la population est tombée à 60 mil- 
lions (chiffre sûr), mais fa paix revenue, l’ancien 
niveau semble bientôt retrouvé. Nouveau recul, 
sans doute, avec la conquête mandchouc (1644-1683), 
puis reprise, la paix retrouvée, avec l'énorme expan- 
sion du xvint siècle. La montée démographique 
devient alors aflolante. 

Cette trop grande richesse d’hommes a forcé- 
ment sa contrepartie. Elle à probablement empêché 
des progrès techniques possibles. L'homme pullule, 
rend inutile l'emploi des machines comme l'esclave 
autrefois dans le monde de la Grèce et de la 
Rome antiques. 

Car l’homme cest apte à tout faire, En 1793, un voyageur 
anglais admire comment, à bras d'hommes, on arrive à faire 
sauter un navire d'un bicf d’eau à un autre, en sc passant 
d'écluse. Le Père de las Cortes (1626) admirait déjà, pour 
son compte — ct il a dessiné la scène — ces porteurs chinois 
qui soulèvent un énorme tronc d'arbre. Aucune tâche, en 
somme, dont l'homme ne vienne à bout, Et l'homine vaut 
si peu en Chinc! 

Cette surahondance aura gêné la vie chinoise, 
l'aura immobilisée sous le carcan de fer d’une 
administration non progressiste et surtout aura 
bloqué l'essor des techniques. La science chinoise, 
en effet, existe, une science dont les érudits décou- 
vrent chaque jour la richesse, la précocité, Pingénio- 
sité et méme la modernité. Joseph Needham qui 
s’en est fait l'historien attenuf, remarque que sa 
conception & organique » du monde est celle-même 
vers quoi tend la science actuelle, en opposition 
avec la conception mécaniste qui, depuis Newton, 
et jusqu’à la fin du xixt siècle à été la base de la 
science occidentale, Mais curieusement, en Chine, 
la technique n'a pas suivi la science. Elle à marqué 
le pas. La raison principale en est, . doute, 
cette surabondance de la main-d'œuvre. La Chine 
n'a pas cu besoin d’imaginer des machines pour 
épargner la peine des hommes. Flle a été sans 
fin victime de la misère qu'entrainait cette D 
lation endémique. 


La céramique chinoise, 


Ci-contre : 1. Vase cornet de l'époque Kang-Hi (1662-1722); 2 et 3. Verseuses du XVIII siècle. 


L'art chinois n'est pas un « grand art de la pierre ». Les œuvres d'art se rapportent presque toutes aux arts du feu : bron- 
zes, terres cuites, porcelaines..… C'est à l'époque des Song (960-1279) que naît Ja porcelaine. Elle atteint sa perfection 
{parfaitement blanche, mince et sonore) à l'époque des Ming (1368-1644). Au XVIIE siècle les céramistes, emportés par 
leur virtuosité technique, imitent la peinture, cherchent des sujets plus narratifs que décoratifs. Les règnes des premiers 
empereurs Tsing sont ainsi une période brillante et cout à la fois le point de départ d'un affadissement, d'un déclin, 
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L'irrigation en Chine au XII‘ siècle (Keng-Tche-Tou, ouvrage daté de 1210). 
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LA CHINE D'HIER ET D'AUJOURD'HUI 


La Chine classique ne s'est pas évanouie du jour au lendemain. C'est peu à 
peu qu'elle aura sombré, et pas avant le plein XIX! siècle. Alors les événements 
se sont précipités. La Chine ancienne a été ouverte de force et une longue humi- 
liation s’en est suivie pour elle. Elle aura mis longtemps à mesurer sa déchéance. 
Plus longtemps encore à trouver les moyens d'y porter remède. Elle en sort 
aujourd'hui seulement au prix d'un effort fabuleux, dont aucun précédent histo- 
rique n'offre une image même approchée. 


I. Au temps des traités inégaux : la Chine humiliée et souffrante (1839-1949) 


La Chine n'a pas été occupée comme llade, ni comme elle 
réduite à l'état de pays colonisé. Mais l1 maison chinoise à 
été forcée, pillée, mise en coupe réglée. Toutes les grandes 
puissances en ont eu leur part. La Chine ne sort de cet Enter 
qu'avec Là constitution de la Chine Populaire, en 1949, sur 
laquelle la première partie de ce volume a déjà attiré l'artention, 


1. Dès le XVI* siècle, la Chine a été touchée par 
le commerce européen. Maïs l'incident, important 
en soi, n'entrainait pour la Chine que des consé- 
quences très limitées. C'est ensuite seulement 
que vient l'heure des traités inégaux. 


En 1557, les Portugais se sont installés à Macao, 
en face de Canton, et ont joué un rôle considérable, 
surtout entre la Chine et le Japon. Au xvnt siècle, 
Hollandais et Anglais s’adjugent les premières 
places. Enfin, avec la seconde moitié du xvrit siè- 
cle, s'ouvre l’âge d’or d’un commerce « à la Chine », 
cependant restreint encore au seul port de Canton. 


Il s'agir, pour la Chine, d'un trañc important, mais qui ne 
se répéreutc guère dans toute sa masse, Les marchands euro- 
péens, anglais surtout, sont en rapport avec une compagnit 
privilégiée de marchands chinois qui ont le monopole des 
achats et des fournitures (ils forment le Co-bong), Dans ln 
mesure: Où ils sant avantageux pour les deux parties, ces 
échanges ne cessent de grandir, Is portent sur l'or (qui est 
en Chine à bon marché en raison de la rareté et du haut prix 
de l'argent : rapport de 8 à 1, contre 15 à 1 et davantage en 
Europe}, sur le thé dont la demande augmente en Occident 
de facon vertigineuse, sur le coran et les coronnades, impor- 
técs surtout des Indes, sur les jeux du crédit enfin : les mar- 
chands européens avancent de l'argent aux nrarchands chinois 
qui le répartissent ec le prétent à leur tour, drainant ainsi, en 
contrepartie, les produits des provinces méme lointaines de 
l'Empire, créant, à cet ctict, des réseaux financiers déjà 
modernes, C'ost le procédé habituel de l'Europe pour ses 
pététations commerciales : préter au marchand local, à 
chaque voyage, ce qu'il lui faut pour rassembler les cargaisons 
du voyage suivant, ct acheter en priorité sur le marché. 


Assurément le commerce à la Chine éblouit 
l'Europe, lui réservant souvent, sinon toujours, 
de très gros bénéfices. Pour la Chine, les bénéfices 
sont réels également; surtout, elle ne ressent pas 
comme uné difficulté cette intrusion de méthodes 
et de marchandises étrangères : à l'échelle de l’im- 
mense pays, ce choc économique, limité à un 
milicu étroit, reste forcément mesuré. 


Mais avec le xix® siècle, tout change. L'Europe 
est devenue autrement forte et exigeante. Elle 
s'appuie, en outre, sur la force conquise de l’im- 
mense Inde anglaise qui sert de relais. D'où la 
brutalité des interventions occidentales et leurs 
TAVALCS. 


La guerre de l'Opium (1849-1842) ouvre aux Occidentaux 
cinq ports, dont Canton et Changhai (traité de Nankin). Le 
soulèvement des Tai Pings permet une nouvelle intrusion des 
Occidentaux, en 1860, et l'ouverture de sept ports supplé- 
meéntaires. Puis les Russes obtiennent la cession de la Pro- 
vince Maritime où ils construiront Vladivustok, Les malheurs 
de la Chine ne font que commencer. La première guerre 
sino-japonaise (1894-95) la prive de 1 Corée et les grandes 
puissances en profitent à nouveau pour « dépecer » la Chine. 
Les Russes s'installent en Mandchouric. Le mouvement 
national des Boxers précipite l'évolution (1900). La guerre 
russo-japonaise de 1904-190$ livre au Japon certains des 
avantages arrachés à li Chine par les Russes. La Première 
Guerre Mondiale danne à ec méme Japon une partie des 
avantages acquis par l'Allemagne, notamment au Chantoung. 


La Chine de 1919 apparaît donc dépossédée 
d'importantes portions de son territoire. À l’inté- 
ricur mème de ses frontières, les Occidentaux et 
les Japonais disposent de libertés, de privilèges ct 
de « concessions », dont la plus connue est la 
concession internationale de Changhaï, ils contrô- 
lent une partie des voies ferrées et les douanes : 
celles-ci servent de garanties au paiement des 
intérêts d'emprunts internationaux; ils ont établi, 
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ici ou là, leurs bureaux de poste, leurs juridictions 
consulaires, implanté leurs banques, leurs entrepri- 
ses marchandes, industrielles ou minières. Leurs 
investissements s'élèvent, en 1914, à 1 610 millions 
de dollars (dont 219 pour les Japonais). 

Depuis l'expédition des huit puissances ct la 
prise de la capitale impériale (1901), le quartier 
des Légations à Pékin est occupé militairement 
« ct entouré d'un glacis, où toute construction est 
interdite aux Chinois ». « Le corps diplomatique 
de Pékin exerce en fait, sinon en droit, une stricte 
tutelle sur les affaires chinoises, ou tout au moins 
sur ce qu’en contrôle eflectivement le gouvernement 
de Pékin. » 

Dans ce pays démantelé économiquement s'opère 
aussi une vaste invasion culturelle ct religieuse. 


La Chine cest submerpée, corporellement, spiri- 
tuellement, au temps des traités qu’elle à appelés, 


non sans raison, 4 les traités inégaux ». 
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2. Secouer le joug des Occidentaux suppose, 
pour la Chine, une certaine « occidentalisation » 
préalable, une modernisation. Se réformer et se 
libérer, les deux tâches Sont souvent contradic: 
toires et cependant toutes deux nécessaires. 


Elles vont réclamer beaucoup de temps et de 
peiné, imposér épreuves et piétinements avant que 
ne se dégage avec netteté le sens de la lutte à mener. 
La Chine, du jour au lendemain, n’a pas été capable 
d'assimiler la leçon de l'Occident, comme le Japon 
au moment de la Révolution de Meiïji. Son double 
apprentissage fut difficile. 


Ainsi la révoluuon puissante, complexe — 


paysanne et de ce fait « classique o — des Taï Pings 
(1850-1864) qui installera, un instant, un gouver- 
nement séparatiste à Nankin, a été nationaliste, xéno- 
phobe; en mème temps elle à voulu s'attaquer aux 
vicilles traditions chinoises, sociales et politiques. 
Pendant leur brève réussite, les Taï Pings ont aboli 


Repiquage du riz (Keng-Tche-Tou). 
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l'esclavage, émancipé la femme, supprimé la poly- 
gamie et la coutume des pieds bandés, admis les 
femmes aux examens et fonctions publiques. Ils ont 
aussi pensé à une modernisation technique et 
industrielle, bien que superficiellement. Cependant, 
pour l'essentiel, il s’est agi d’une révolution agraire 
comme il y en eut tant dans la Chine ancienne, et 
régulièrement à la veille des changements de dynas- 
ties. Dans ce sens, la révolution tai ping chércha à 
éliminer les propriétaires terriens en procédant à 
une collectivisation des terres. Finalement elle 
échoua, avant tout à cause de l’aide que l'Occident 
donna à la dynastie mandchouc pour sauvegarder, 
du même coup, ses avantages commerciaux — ct 
en partie parce que les projets de modernisation 
étaient imprécis, que rien, en Chine, n’était encore 
mür pour les accueillir. 

Quant au wourement des Boxers, celui d’une 
société secrète adonnée à des rites mystérieux et 
terrifiants, il n’était animé que par la xénophobie, 
une xénophobie qui était alors celle de toute la 
Chine, à commencer par la terrible Impératrice 
Fs'eu-Hi qui, en donnant le signal de l'action 
contre les étrangers (probablement en accord avec 
les Boxers), amena aussitôt l’écrasement de ceux-ci 
et de la Chine, en 1901. D'ailleurs Ts'eu-Hi était, en 
même temps, une ennemie farouche de tout pro- 
grès, elle avait fait échouer avec intelligence et 
habileté la tentative de réforme éclairée de 1898, 
connue sous le nom des & Cent Jours », et qui, sur 
le papier du moins, avait jeté les bases d’une véri- 
table révolution des institutions et de l’économie 
chinoises, 

Bref l'heure des rétormateurs n'était pas encore 
venue, en ce début du xx siècle. Ils se heurtaient 
a à la surdité organique des mandarins, dont les 
oreilles étaient plus diiliciles à ouvrir que les ports 
chinois » (E. Balazs}, à l'indiflérence populaire que 
seule tentait 4 là rue sans issue de la xénophobie ». 
Au plus, souhaitait-on apprendre des étrangers 
leurs « ruses », leurs recettes d’eflicacité. 

Le problème restait difficile à résoudre sous son 
double aspect : éliminer les Barbares d'Occident, 
sans doute, mais pour v parvenir, faire d'abord 
l'apprentissage de la science et des techniques de 
l'Occident. Cet apprentissage fort lent fut le fait 
de quelques jeunes intellectuels rattachés à cette 
bourgeoisie d’affaires en relation avec les Occiden- 
taux et circulant à l'étranger, et, plus encore d’étu- 
diants tout de suite nombreux et pauvres qui 
fréquentaient Écoles et Universités modernes 
créées par le gouvernement lors des dernières 
années de la dynastie mandchoue. Une série de 
sociétés secrètes sc forment alors, les unes fran- 


chement républicaines, les autres encore monar- 
chistes, toutes soucieuses du « redressement » de la 
Chine et de réformes radicales. 


3. C'est ainsi que s'est formé le premier mou- 
vement véritablement révolutionnaire de la Chine, 
lié étroitement au nom de Sun Yat-sen. 


Sun Y'at-sen (166-1925), médecin originaire 
d'un village du Kouang Toung, qui avait beau- 
coup vécu hors de Chine ct s'était méèlé à plusieurs 
mouvements révolutionnaires, devint en 190$, 
à Tokio, le président d’une ligue républicaine 
qui rapidement prit une grande importance dans 
toute la Chine et prépara un programme réfléchi. 
Ce mouvement fut directement lié à la révolution 
qui, en yrg11, renversa la dynastié mandchoue 
ct porta Sun Y'at-sen à la tête du premier gouver- 
nement républicain. Mais cette révolution avorte 
aussitôt. Sun Yat-sen abandonne sans tarder 
ses fonctions présidentielles au hénéfice du général 
Yuan Che-kai (f 1916) qui essaiera de rétablir 
à son profit l'Ancien Régime. 


La constitution libérale de 1912 est alors sus- 
pendue et la Chine sombre dans l'anarchie. Les 
gouverneurs militaires des provinces qu'on va 
bientôt appeler les Seigneurs de la guerre s'allient aux 
notables ruraux pour tirer de leurs charges le 
maximum de bénéfices. Ils deviennent les maîtres 
impitoyables de li Chine, Sun Yat-sen qui à repris 
le chemin de l'exil fonde un nouveau parti qu'il 
baptise Ko Min Tang {le & parti de la Révolution ») 
pour sigrifier par un jeu de mots (Ko-ming — 
révolution et Kuo-min — nation) que le Kuo-min- 
tang, le grand a parti de la nation » fondé en 1972, 
dans l’euphotie des premiers mois de la République 
n'a pas accompli sa mission : la Révolution est à 
refaire. 

La Chine n'y parviendra pas sans avoir traversé 
encore des accidents et des drames répétés, terribles, 
dont nous avons déjà parlé et qui ne s’aché- 
veront par une décision nette qu'en 1949, avec 
la victoire des Communistes et la constitution de 
la Chine populaire. En loccurrence les dates sont 
significatives : de la Guerre de l’Opium (1840-1842) 
à cette année 1949, il à fallu un siècle d’elforts 
et de souffrances pour que la Chine recouvre son 
indépendance et sa fierté. « Dorénavant nous pou- 
vons de nouveau être fiers d’être C hinois », déclare 
un professeur, en 1951. è 


Pendant ce siècle d’attente et d’éflorts, tout 

l'Ancien Régime s’est détérioré dans ce qu'il 
5 e | Ï 

pouvait avoir de traditionnel et de figé, Auront 
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disparu alors & la hiérarchie des mandarins à bouton 
de nacre ou de cristal, le rituel des Mémoires au 
trône impérial apostillés au pinceau vermeil par 
le Fils du Ciel, les audiences en robe de brocart », 
ct aussi les privilèges exorbitants des Occidentaux 
et des Japonais. 

Bref, au terme d’une longue épreuve, la Chine 
aborde un de ces moments rares où une civilisation 
se renouvelle en se brisant, en sacrifiant quelques- 
unes des structures qui lui étaient jusque-là essen- 
tielles. Pour la Chine, là crise est d'autant plus 


11. La Chine 


I ne s’agit pas ici de faire l'éloge — ce qui est 
possible — ou le procès — ce qui est non moins 
possible — de la Chine populaire, Mais de marquer 
ce qu’elle à fait ou voulu faire, et ensuite de voir 
ou tenter de voir ce que devient dès lors la civilisa- 
tion chinoise, aux prises avec la plus formidable et 
violente expérience humaine qu'elle ait connue au 
cours de sa très longue histoire. Cette expérience 
est une multiple mise en ordre, sociale, économique, 
politique, intellectuelle, morale. 

IL s’est agi de soumettre les choses, les hommes, 
les classes et si possible le monde extérieur à une 
situation nouvelle, créée par la volonté chinoise. 
L'orgueil ÿ à sa part, un orgueil qui est au moins 
une façon de renouër avec unc très ancienne 
Chiné, sûre d’occuper le centre, lé milieu de 
l'Univers. 


Sculpteur d'ivoire. 


extraordinaire que les structures mises en question 
étaient millénaires, Il n’en reste pas moins que 
leur destruction ne sera pas, né peut être totale, et 
surtout qu’en reconstruisant, la Chine restera fidèle 
à des formes de‘pensée et de sensibilité qui sont les 
siennes. Il faudra, sans doute, quelques décennies 
encore pour voir sc dégager nettement la nouvelle 
civilisation chinoise en gestation. 

Nous ne pouvons pour le moment qu'essayer 
de discerner le sens des expériences en cours. Elles 
viennent à pcine de commencer. 


nouvelle. 


1. La Chine populaire est une énorme masse 
d'hommes et de richesses, les unes réelles, les 
autres virtuelles, à créer. Des unes et des autres 
dépend sa croissance économique. 


Sa population ne cesse de progresser : 1952, 
s72 millions; 1953, 582; 1954, 594; 1955, 60; 
1956, 620; 1957, 635; 1958, 650; 1959, 665; 1960, 
680; 1961, 695. Précisons qu'il ne s’agit pas là de 
recensements exacts (sauf celui de 1953, sur lequel 
on doit faire des réserves expresses), mais d’évalua- 
tions, d’ailleurs probables. Comme dans tous les 
pays sous-dévéloppés (et la Chine en 1949 est le 
plus grand des pays sous-développés), là progres- 
sion de la population, du fait d'un taux élevé de 
natalité, au voisinage de 40 pour 1 000, et d'une 
mortalité en baisse, pose de terribles problèmes. 
Cette croissance des hommes limite à l'avance et 
menace sérieusement la croissance effective du 
niveau de vic. 

Pourtant les taux de croissance économique, de 
1949 à 1962, se révèlent prodigicux, sans équiva- 
lents historiques ou actuels. Mme le premier plan 
quinquennal russe n’a pas mieux fait que le premier 
plan de cinq ans chinois (1953-1957). Ce rythme 
est celui d’une économie qui, en gros, part de zéro. 
Or c'est le privilège des retardataires de méttre 
les bouchées doubles. Peu riches au départ, ils 
doublent leur avoir sans être riches pour autant. 
Rien ne dit qu’à un certain niveau de développe- 
ment, la loi des rendements décroissants à lquelle 
n'échappe pas le monde capitaliste, ne touchera pas 
également les pays socialistes. 

H faut tenir compte aussi, pour mesurer son déve- 
loppement extraordinaire, qu’il est le prix d’une 
volonté inexorable, l'effort de la plus grande masse 
d'hommes groupés qui soit au monde. Et encore 
que l'économie planificatrie est une science déjà 
rodée par l'expérience ancienne des Soviets, 
et méme par le capitalisme contemporain. 
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Il n'est pas question d'établir, ici, un bilan serré. 
Si Pon suit les chiffres o/fce/s et que l’on s’en tienne 
au revenu national global calculé à partir de 1952, 
sans chercher à passer au crible une documentation 
difficile à contrôler, la progression serait la sui- 
vante : 1952, 100; 193, 1143 1954, 128; 1955, 128; 
1956, 1453 1997, 1533 19$8, 206; 1959, 249. Les 
taux de croissance de 1958 et 1959 s’établiraient 
respectivement à 34 °% et 22 %, ce qui est simple. 
ment fabuleux. Toutes réserves faites (notamment 
sur la difficulté de calculer un revenu global pour 
un ensemble aussi vaste et aussi diflérencié), les 
économistés ne peuvent ménager ni leur étonne- 
ment, ni leur admiration. Un prodigieux bond en 
avant à été réalisé. 

Le non-économiste jugera plus aisément encore 
de ces progrès à partir de chiffres concrets. La 
production de l'acier en millions de tonnes : 1949, 
0,16: 19$2, 1,33 1960, 18,4. Charbon : 1949, 32: 
1960, 425. Fonte : 1949, 6,253 1960, 27,5. Électri- 
cité, milhards de KWh : 1949, 4,2; 1960, 58. Coton 
{millions de mètres) : 1949, 1,9; 1960, 7 Goo. 
Céréales, plus patates douces et pommes de terre 
comptées pour le quart de leur poids frais (en 
tonnes) : 1957, 185 millions; 1958, 250; 1959, 270. 
Derniers témoignages : la (triple) carte des chemins 
de fer, ceux qui existaient en 1949, ceux qui ont été 
construits avant 1960, ceux qui sc trouvent en voie 
de construction; la triple carte aussi des centrales 
hydro-électriques (anciennes, nouvelles, à cons- 
truire) ou des centrales thermiques; ou encore les 
formidables travaux prévus pour maitriser Île 
Yang-tseu-kiang, au sortir du bassin du SeuTchouen 
dans la zone des rapides et des gorges de Hsi Ling. 
Ces travaux très hardis maïtriseraient une énorme 
réserve d'énergie, permettraient de vastes irriga- 
tions en direction du Nord, régulariseraient le 
cours du Fleuve Bleu, ouvert dès lors sur des milliers 
de kilomètres aux navires de mer, favoriseraient 
dans les gorges mêmes l'implantation d’usines ultra- 
modernes. 


2. Ces résultats ont été acquis au prix d'un 
effort surhumain, grâce à la mise au pas de 
l'énorme société chinoise qu'il ne s'agit pas seule- 
ment de contraindre à l'enthousiasme politique 
et au travail forcené, mais qu'il s'agit de remo- 
deler. 


Cette tâche n’est pas seulement un moyen et un 
moyen d’une exceptionnelle efficacité, elle est aussi 
un but et un enjeu. Le régime joue, tient à joucr son 
existence dans cette entreprise poursuivie sans 
répit. Et s’il n'hésite pas à mener durement cette 


partie, il est vrai qu’il jouit auprès de la masse 
chinoise d’un préjugé favorable du seul fait qu’il « 
aboli l’effroyable corruption du régime antérieur, 
pendant les dernières années de TFchang Kai-chek. 

Toute la société à été prise en mans : les paysans, 
les ouvriers, les intellectuels, les membres du parti. 
Quant à la bourgeoisie, la plus huppée -- la bour- 
geoisie « compradore », celle des intermédiaires 
entre marchands chinois ct européens, elle s’est 
éclipsée dès 1949 dans les bagages de ‘Tchang 
Kaï-chek; la bourgcoisie industrielle a été résorbée 
lors de la transformation des entreprises privées en 
entreprises mixtes (privées et publiques), en 1956; 
il ne subsiste plus qu’une bourgeoisie d’aflaires, 
ct dans une partie seulement du secteur commercial, 
où sa situation est évidemment précaire. 


Dans de monde paysan, la réforme à été rapide et 
progressive. Elle s'amorce par la loi agraire du 
30 juin 1950 qui élimine brutalement les proprié- 
taires ct les gros paysans. Les moyens paysans 
maintenus en place perdent une partie de leurs 
biens; finalement chaque paysan réçoit un lopin 
de terre minuscule (15 ares) qui indique, à lui seul, 
la masse énorme des parties prenantes (sur 6oo mil- 
lions de Chinois, plus de 500 millions de ruraux). 
Ce petit lopin de terre, ce n’est que l'avènement 
momentané d’une micro-propriété égalitaire. 

Ea octobre 1956, en effet, commence la collecti- 
visation, avec la mise en place de ferwes collectives. 
Nouveau pas en avant avec la création, en 1958, 
des communes rurales, qui groupent jusqu’à 20 000 
paysans à la fois, alors que la ferme collective en 
réunissait seulement quelques centaines. Il s’agit 
R d’une organisation originale, peut-être trop 
hardie, politique, agricole, industrielle et militaire 
à Ja fois. Le paysan est aussi soldat ct certains 
paysans sont armés, ce qui donne au régime la 
garantie supplémentaire de disposer d’une farce 
arméc toujours prête à intervenir. Mais, le 20 novem- 
bre 1960, les communes semblent avoir été dépouil- 
Jées de leurs prérogatives et de leurs tâches au 
bénéfice de brigades de production dont il cst trop tôt 
pour dire le succès ou l'échec. Il est certain seule- 
ment que le régime hésite, non pas évidemment 
sur le but à atteindre, mais sur les solutions, 
étant donné que la croissance agricole est la seule 
qui marque vraiment le pas. 


Même encadrement des ouvriers dont le nombre 
ne cesse de s’accroiître et que les syndicats tiennent 
en main, en collaboration avec le parti. Le gouverne- 
ment leur à demandé, comme aux paysans, un effort 
surhumain. Après le second plan quinquennal, 
une active propagande s’est dépensée pour obtenir 
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des bonds en avant que le plan ne prévoyait pas. 
D'où des émulations spectaculaires et des slogans : 
& Davantage, micux, plus vite, plus économique- 
ment 5; « Un jour vaut vingt ans et un an un 
millénaire »; « 1958 sera la première des trois années 
de lutte pénible pour un millénaire ».. 

Il serait aisé de citer des milliers d'exemples de 
dévouement héroïque. Tout cela en dépit des 
mauvaises conditions de travail, des bas salaires, 
de la nourriture insuffisante, du manque de loge- 
ments. Pensez à ectte ouvrière modèle — et à ce 
titre avant des avantages, mais plus encore des 
devoirs supplémentaires — qui, à l’usine, pour se 
tenir éveillée, se passe le visage à l’eau froide au 
cours de sa nuit de travail. 


Quant aux intellectuels, aux étudiants, aux membres 
du parti, l’héroïsme leur est-il moins familier, ou 
le programme qu'on leur propose beaucoup moins 
clair? I est sûr que leur mise au pas paraît plus 
compliquée, plus louvoyante, plus tragique. 

Les membres du Parti ne sont jamais à l'abri des 


purges ou des auto-critiques, Il y a eu ainsi la 
campagne des 3, puis des $ «anti ». La Première, en 
janvier et février 1952, « contre la corruption, le 
gaspillage et le bureaucratisme » des fonctionnaires, 
a révélé des scandales amples, grossis ensuite à 
dessein et qui valurent à des campagnards devenus 
dans les villes « cadres de parti », la désagréable 
surprise de perdre une situation à laquelle ils ne 
s'étaient que trop aisément adaptés. Cette méme 
année, là campagne des cinq anti (corruption, 
évasion fiscale, fraude, vente des biens de l’État, 
vol de ses secrets économiques) amène des remous 
prodigicux, des suicides, des condamnations mul- 
uüples et sévères. D'autres purges, d’autres auto- 
critiques, d’autres suicides suivront. 

Pour les étudiants, dont lé nombre ne cesse de 
croître, pas un instant, ou presque, où la main qui 
les tient ne les secoue, ne les ramène à l'humilité, 

la discipline, ne les astreigne aussi à de durs 
travaux manuels dans les campagnes ou les usines. 

Pour les intellectuels et les professeurs, les 
brimades n'ont certes pas manqué. Le droit de se 


Cortège funèbre dans la Chine d’aujourd'hui. 
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douloir ct de critiquer leur fut concédé, un instant, 
au lendemain des événements de Hongrie. Ce 
fut la période dite des « Cent fleurs » : comme les 
fleurs, la pensée peut s'épanouir sous cent formes 
différentes. Sommés de s'expliquer sur leur propre 
pensée, hésitanrt à le faire, les intellectuels ont alors 
té dans une étrange situation, d'autant que leurs 
déclarations étaient reproduites aussitôt dans la 
presse. « Le marxisme-léninisme, dit Pun, est une 
vicille théorie démodée, impropre à la Chine. Il a 
besoin d’une révision. » Un professeur se récusait 
en ces termes : o J'ai peur de la liberté actuclle. 
L'essentiel de cette liberté, c'est que l’on doit 
parler. La pression m'est pénible. Détendons-nous 
pour le moment. Nous verrons plus tard ce qui 
s’ensuivra. » Un autre professeur de constater 
« Le peuple ne réussit pas à se ravitailler et certains 
disent que le niveau de vie s'est élevé. » Petit chahut, 
pourrait-on penser; petite récréation pour de vieux 
intellectuels qui avaient mal supporté les cours de 
rééducation marxisté. Tout cela, au contraire, était 
fort séricux. Les Cent Fleurs ne durèrent pas même 
un printemps : elles s’épanouirent « violemment 
pendant un petit mois », du 8 mai au 8 juin 1957. 
Elles furent suivies de répressions. Beaucoup 
d’imprudents, à la suite de leurs déclarations, 
pétdirent bel ct bien leur place. 


Ceci pour nous rappeler qu’en Chine il ne s'agit 
pas d’un débat ouvert, mais d’une lutte pour la vie. 
Le problème est de remodeler une société, une 
âme collective, de purger la Chine de ses erreurs, 
de ses héritages, de ses regrets possibles. De la 
saoûler d’orgueil, de travail, de satisfaction d’elle- 
même, ct surtout d'amener, de réduire les esprits 
à l’obéissance. 


e Si l'on contraint 650 millions de Chinois à penser 
correctement, ils seront amenés à agir correctement, sclon Îles 
normes que lé Parti Communiste chinois juge essentielles à 
sa marche vers une Chine socialiste, » À cet cilet s'exerce 
par la radio, par la presse, par les discours, une propagande 
incessante dont aucune expérience € socialiste o où + totali- 
taire # ne fournit l'équivalent. L’arme de cette propagande 
est là critique, organisée quotidiennement sur tous les lieux 
de travail au cours de discussions obligatoires. C’est le moyen 
de déterminer, dans le groupe, ceux dont l'attitude cst bonne, 
ceux que lon peut gagner ct les irréductibles. Contre ces 
derniers, chacun luttera. « L'attaque orale » (Tou-cheng) 
est un « mélange humiliant de critiques violentes entremélées 
de sarcasmes, d'apostrophes et — très rarement — de vio- 
lences mineures r, 


Cette action idéologique est conçue comme une opération 
« de longuc halcine, complexe et gigantesque » (Mao ‘Tsc- 
toung), plus où moins serréc suivant les milieux sociaux, 
assez lâche en ce qui concerne les paysans; très poussée, par 
contre, dans lés groupes définis, usines, bureaux, universités, 


écoles, unités de l'arméc. Cet endoctrinement ne va pas sans 
résistances ct sans sanctions. Celles-ci ne sont plus sanglantes 
comme au début de li Révolution, mais elles restent sévères. 

Ainsi dans le domaine de la littérature et de l'art, il y a un 
commissaire # Culturel + du parti, chargé de la discipline et 
de la lutte contre les inliltrations bourgeoises et réaction- 
naires qui peuvent sc furc insidicusement par cette voie, 
Chaque écrivain se doit d'être exemplaire, et pas seulement 
dans ses paroles. On cite ect écrivain qui, habicant la cain- 
pagne, écrit tous les matins dans le sens d'une « littérature 
collective », cultive un champ de patates douces, élève des 
porcs... Les écrivains convaincus de 6 déviationnisme de 
droite » s’exposent à des sanctions, comme la célèbre roman- 
citre T'ing Ling, envoyée pour une + rééducation par le 
travail » dans unc région désolée du nord de la Mandchouric 
où cile devra rester deux ans, 

Évidemment, ces sanctions sont anodines à cté des terribles 
exécutions sommaires des premiers mois de la révolution 
paysanne. Lvidenunent aussi, ces résistances, ces sthotages 
que signalent les documents officiels cux-mümes ne sont pas 
11 majorité. Les ralliements sincères et enthousiastes sont 
bien plus nombreux et beaucoup d'adhésions nouvelles 
S'écpriment ca des termes émouvams, Rejoindre l'idéologie 
triomphante, c'est rejoindre une patrie, une nation, c'est 
croire à l'avenir, croire à la Chine. 


3. L'expérience agricole est le seul véritable 
échec de x Chine communiste. Les récoltes 
records, les forcements naïfs de statistiques, 
l'optimisme officiel ont pu, jusqu'en 1958, en 
cacher les données réelles. Des articles et des 
livres enthousiastes ont aidé, en Occident, à 
propager ces illusions, Les récoltes catastro- 
phiques de 1959, 1960, 1961 ont porté un coup 
terrible ct partiellement injuste à cet optimisme 
ct à ces illusions. 


fnjuste : ces rendements catastrophiques sont 
dus, au premier chef, à des causes d’ordre naturel. 
La Chine est soumise, depuis toujours, à l’alter- 
nancé où à la simultandité de fléaux contradic- 
toires, sécheresses ou inondations, particulièrement 
dans les grandes provinces du Nord. En 1961, plus 
de la moitié des récoltes a été ainsi détruite. Tornades 
ét inondations ont fait des millions de victimes, 
alors que de mars à juin, cette mémé année, on à 
pu traverser à picd, en aval de Jouan, le Hoang-Ho 
lui-même, réduit à un ridicule filet d'eau. Sécheresses, 
typhons aberrants, inondations, insectes nuisibles, 
ces vieux ennemis n'ont pas désarmé devant la 
Chine nouvelle. 


Peut-on ajouter aussi que la Chine nouvelle 
paie, comme toutes les républiques socialistes, ses 
succès industriels? Elle a trop misé peut-Ctre sur 
l’'industrialisation, et négligé l’agriculture. La presse 
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officielle, à côté des « calamités naturelles sans 
pareilles depuis un siècle », accuse aussi les hommes 
et parle de sabotages. « Une fraction des nombreux 
cadres et des travailleurs d'appoint qui, en août 
1960, ont été envoyés à la campagne pour aider les 
communes populaires à sauver les récoltes, ont 
failli à leur devoir et trahi les ordres du wouverne- 
ment et du Parti », souvent de connivence avec des 
«éléments rétrogrades de la population ». Ne crovons 
pas, outre mesure, à « cette explication par le bouc 
émissaire ». Il est probable que la, collectivisation, 
ici comme ailleurs, heurte la paysannerie, générale- 
ment plus traditionaliste que le reste de la popula- 
tion, ct certaines mesures semblent d’ailleurs 
annoncer des cancessions (ainsi l'accent mis sur les 
petites brigades de production et non plus sur les 
grandes). 

Pour l'instant, ces rendements catastrophiques 
entraînent bien des conséquences. Ils ralentissent 
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la croissance, obligent la Chine Populaire à diminuer 
ses exportations alimentaires vers la Russie qui 
servaient de contrepartie à des produits et à des 
services russes. Ils l’obligent même à solliciter les 
pays capitalistes pour en obtenir des livraisons de 
céréales : 9 à 10 millions de tonnes demandées 
au Canada, à l'Australie, aux États-Unis, à Ja 
France, à la Birmanie et même à Formose, À Lon- 
dres, où s'organisent les transports maritimes de 
cet énorme transfert, on estime que Ja Chine devra 
payer 8o millions de £ par an pendant les trois 
années à venir, Comment? Probablement par des 
paiements en mercuré ét en métaux précieux, or 
ct argent. 

C'est sans doute un coup très dur pour une 
économic en voic d’essor. Un point d'interrogation 
posé pour l'avenir de Ja Chine, En tout cas, le 
grand côté d'ombre d’une réussite, par ailleurs 
indéniable, énergique et spectaculaire. 


1 JFoRMOSE 


Les morceaux politiques de 1a Chine. 


Cette carte est extraite du livre de V. PRÉVOT, Géogrophic du monde contemporain (Belin édit.). Elle montre, entre la vieille 

Chine impériale des 18 provinces et les Provinces extérieures, une « Chine marginale », de la Mandchourie au Sikang. 

La Mongolie constituée en République populaire est rattachée à l'U.R.S.S, Les Chinois colonisent le Sinkiang et dominent 

le Tibet. Entre ces régions périphériques et la Chine des 18 Provinces, la terre chinoise garde la marque des influences 
étrangères {influence de l'Islam au Sinkiang). 
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III. La civilisation chinoise face au monde actuel. 


Rien de cet énorme progrès n'aurait été possible 
sans l’acquiescement de ce qui joue, dans le vaste 
monde chinois, Le rôle d’un nationalisme très 
particulier, pour lequel on à proposé le mot barbare 
et inacceptable de cnffuralisme : en somme un 
orgucil qui n'est pas national, mais culturel, un 
nationalisme de civilisation si lon veut, réalité 
ancienne et vivante ct qu'il faut essayer d'éclairer. 
Car la Chine actuelle, qui parait à première vue si 
aberrante, si neuve, se rattache par là à un long 
passé de fierté qu'avait blessé le siècle triste (1840- 
1949) qui précède l'expérience communiste. 


1. La Chine se veut une grande puissance et 
unc grande civilisation; elle a toujours cru à sa 
supériorité sur le reste de l'univers, à la pri 
mauté de sa civilisation hors de laquelle il n'y 
avait, à ses yeux, que barbarie. 


Elle cut jadis un orgueil très semblable à celui de 
l'Occident d'hier. 

Le siècle des traités inégaux lui à donc été dou- 
blement cruel. Devenir une nation parmi les autres, 
première humiliation, et une nation dominée 
par les Barbares, leur science et leurs armes, seconde 
humiliation, Le nationalisme actuel, virulent, 
exaccrbé, est d’abord une revanche, la ferme déci- 
sion de devenir une grande nation, /4 grande 
nation, quel que soit Le prix qu'il faudra payer. 
D'où son acharnement à relancer la Révolution, 
à ne pas lui laisser un instant de repos, à se préci- 
piter sur les biens nouveaux, le marxisme-léninisme 
et les manuels russes traduits, comme hier elle se 
jetait sur les textes sacrés du bouddhisme et mani- 
festait le désir de faire connaissance avec Mon- 
sieur De (démocratie) et Mademoiselle Sai (science), 
comme elle se dirige maintenant vers l’histoire, la 
sociologie, lethnographie.. 

Nul doute que la Chine de Mao Tse-toung ne 
se sente la vocation de conduire les peuples prolé- 
taires à l'assaut des pays repus et trop riches, en 
leur indiquant les moyens de procéder à une révolu- 
üon rapide dont elle offrirait les recettes avec son 
aide généreuse. Songcons que la Chine, malgré 
ses difficultés personnelles, n'a pas renoncé à 
exporter vivres €t capitaux. Pour les capitaux, 
entre 1953 et 1959, 1 191 millions de dollars ont 
té répartis entre l’Albanie, la Birmanie, le Cam- 
bodge, Ceylan, Cuba, l'Égypte, la Guinée, la 
Hongrie, l'Indonésie, la Corée du Nord, là Mongo- 


lie, le Népal, le Viet Nam du Nord, le Yémen... Ce 
recensement ne tient pas compte de l’aide apportée 
à la rébellion algérienne, ni d’un récent accord 
avec le Ghana (1961). Ces détails et d’autres (le 
fait que 40 ©, de ces crédits vont à des pays non 
communistes) prouvent que la Chine Populaire 
entend jouer un rôle international, peut-être au- 
dessus de ses forcés actuelles, sûrement au-dessous 
de ses ambitions. 

Occupation du Tibet en 1950 et, depuis lors, 
contlit latent avec l'Inde: revendication sur l'île 
de Formose où campe larmée de Tchang Kaï- 
check; désir de reprendre des relations normales 
avec le Japon, avec l'Occident dont l'économie 
répondrait beaucoup mieux à ses besoins que 
l'économie soviétique (passage à demi clandestin 
de machines outils par Macao et Hong Kong); 
enfin désir d'entrer à l'ONU où la place de la Chine 
est occupée paradoxalement par les nationalistes 
de Formose -- tout ccla traduit une volonté de 
puissance, de rayonnement. De mème, la semi- 
rupture entre marxisme chinois et marxisme 
soviétique au dernier Congrès de Moscou (1961). 
La Chine se veut, se rêve dominante. En 1945, 
elle était « incapable de fabriquer une motocyclette », 
la voilà, en 1962, à la veille de réaliser Ja bombe 
atomique. Dans cette surprenante révolution, elle 
retrouve l’orgucil de ses origines, sa dignité de 
grande civilisation. 


2. C’est ce que souligne un sinologue très connu, 
Étienne Balazs, dont les lignes qui suivent résu- 
ment l'opinion, au sujet de la révolution actuelle 
replacèée dans la longue perspective culturelle 
de la Chine 


Que l'expérience chinoise réussisse de façon 
convaincante €t tous les pays sous-développés 
risquent de suivre ce modèle. C’est ce fait de portée 
immense qui donne son caractère angoissant 
(angoissant pour les amis comme pour les ennemis 
de la Chine) à la question suivante : l'expérience 
chinoise va-t-elle réussir? N'est-elle pas en train 
d’échouer ? 

Disons franchement qu'il ne sert à rien de scruter 
chiffres ct statistiques, un peu parce que les chiffres 
sont manipulés pour les besoins de la cause, plus 
encore parce que les statisticiens chinois tâtonnent 
ct nagent eux-mêmes en plein empirisme. Il ny 
a pas lieu de s'étonner que leurs statistiques ne 
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soient pas très sûres, mais plutôt qu'elles le soient 
assez pour permettre À a planification d’avancer 
sans trop d'erreurs, de chiffrer les résultats des 
expériences en cours pour en distinguer le mouve- 
ment. Ce mouvement, dans son ensemble, cest 
positi£. 

On peut assurément ricaner sur certains échecs 
des plans quinquennaux : hauts-fourneaux de poche, 
production céréalière, communes populaires... Mais 
les facteurs fondamentaux et stables de l'expérience 
chinoise portent à réfléchir plutôt qu'à rire ou à 
critiquer tant ils paraissent soigneusement calculés : 

a) industrialisation on ne peut plus consciente 
et dont le taux de progression dépasse de loin 
(et dépassera sans doute encore pendant de longues 
années) le taux de croissance aussi bien de PU.R.S.S. 
et des démocraties populaires que des pays retarda- 
taires (en moyenne 20 % contrée 7 à 10 %); 

b) volonté lucide de « marcher sur deux jambes » 
aussi Jongtemps qu'il faudra, c'est-à-dire réserver 
les revenus de l’industrie aux investissements pour 
lui conserver son rythme de croissance et continuer, 
dans Îes autres secteurs, à se débrouiller avec les 
moyens du bord, l'artisanat rural dirigé fournissant 
à la masse paysanne l'essentiel de ses articles de 
consommation et de son outillage agricole; 

c) austérité générale et non pas limitée à la 
grande masse, ce qui permet de demander à cette 
masse de lourds sacrifices; 

d) élasticité remarquable des dirigeants qui 
sont capables de reconnaitre leurs fautes et de 
rectifier immédiatement le tir. 

Tout cela repose sur quelques réalités essentielles 
de la vie, de la civilisation chinoises, sans lesquelles 
rien ne serait possible. 

19 Et d’abord sur le nombre. Les duretés de 
l'expérience, si par malheur elles sacrifient certains 
hommes, et même beaucoup d'hommes, ne peuvent 
compromettre le succès de l’expérience elle-même. 
Car il y a trop d'hommes, il ÿ à toujours eu trop 
d'hommes en Chine. 

29 Mais surtout sur l'encadrement sans précédent 
d’une masse de plus de 600 millions par dx millions 
d’organisateurs, membres disciplinés et dévoués du 
Parti au sommet duquel se trouve (à quelques 
exceptions près) la vicille garde, les chefs trempés 
par trente années de persécutions, de guerres civiles, 
de résistance armée au Japon, d’avances et de reculs 
patients dans la stratégie militaire et la tactique 
politique, d’une expérience inégalée dans Padminis- 
tration des choses et des hommes. 

On ne peut s'empêcher de penser qu'ils sont les 
héritiers de la grande tradition bureaucratique de 
l'Empire millénaire, des fonctionnaires-lettrés habi- 
tués à gouverner un grand État d’une main très 


ferme. Une nouvelle intelligentsia, agissante et hardie, 
a éliminé l’ancienne, livresque et sclérosée; à son 
tour elle tient entre ses fortes mains le destin de la 
Chine. Et la masse chinoise, qui à toujours été 
soumise à la discipline, suit ces nouveaux maitres 
avec obéissance, Cette organisation efficace, sans 
défaillance et sans solution de continuité, du som- 
met à la base, qui permet de faire travailler dure- 
ment tout le monde, c’est peut-être le secret de cette 
expérience unique : en peu de temps, la plusancienne 
civilisation vivante cest devenue la force la plus 
jeune, 11 plus progressive de tous les pays sous- 
développés. Mais c'est peut-être qu’elle a pu s’ap- 
puyer sur une des plus vicilles et plus solides 
originalités de sa vieille civilisation : son organisa- 
tion bureaucratique. 


3. Autre question que pose l'avenir de [a Chine : 
le conflit Sino-soviétique. 


Les démonstrations du XXII* Congrès (1961) 
et les coups feutrés de la Prarda où du Quotidien du 
Peuple, les journaux officiels russe et chinois, expri- 
ment-ils un conflit réel? Ou bien des apparences 
contre lesquelles la solidarité socialiste finira tou- 
jours par étre la plus forte? 

À vrai dire, le divorce est presque impossible : 
il impliquerait des conséquences mondiales très 
risquées pour les deux partenaires. Mais l'hostilité 
semble profonde, et là encore les raisons ne man- 
quent pas qui plongent dans l’histoire des civilisa- 
tions en présence. 

Sans doute y a-t-il au conflit des raisons très 
actuelles. Les forces en présence sont deux grands 
peuples ayant tenté l'expérience communiste pour 
se moderniser, Or, tandis que l’un pousse enfin des 
soupirs d’aise après quarante ans de pénurie et de 
souffrances, l’autre s’essouffle dans un effort surhu- 
main et une austérité misérable. Tandis que le 
nouveau riche s’assied bruyamment à la table des 
conférences des nations, le parent pauvre n’a pas 
de voix aux conciliabules, se trouve banni de l'arène 
internationale comme un pestiféré. L'un est 
condamné à avancer coûte que coûte, sous peine 
de reculer, l’autre est devenu assagi, prudent. J ya 
à bien des sujets de friction. 

Mais le heurt ne tient-il pas plus encore, en 
profondeur, au nationalisme ombrageux de lai 
Chine, à son désir de prendre sa revanche sur 
l'Occident : la Russie c'est encore, socialiste ou 
non, l'Occident, c'est encore le Barbare, La Chiné 
ne prétend à rien moins, pour éflacer le passé, qu’à 
devenir elle-même la capitale du Tiers Monde. 
Alors elle sera à nouveau dans l'Univers « l'Empire 
du Milieu ». 
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Parmi les bons guides, Picrre Gourou, 
L'Ase, Hachette, 1953, remarquable; 
René Grousset (avec la collaboration de 
Deniker), La Face de l'Asie, Payot, 1955 : 
René Groussct, L'Empire des Steppes, 
Atiila, Gengis-Khan, Tamerlan, Payot, 
1941. De Fernand Grenurd, Grandeur 1 
décadence de l'Asie, Colin, 1939; d'André 
Angladete, Le rig, 6 Que Sais-c? ss, 
P,U.F., 1959. On ne résiste pas au 
plaisir de signaler la belle édition de 
La description du monde de Marco Polo par 
Louis Hambis, première édition en 
français moderne, Paris, 195$, et le livre 
érudit de Leonardo Olschki, L'Æsia di 
Marco Polo, Venise, 1957. 


Toute unc série d'excellents livres 
introduisenc à une bonne connaissance 
de Pensemble des problèmes chinois. 
Partir de Georges Maspéro, La Chine, 
2 vol. Delagrave, 1925: Les religions de 
Ja Chine. Les livres maitres de Marcel 
Granct, La civilisation chinoise, Albin 
Michel, 1929, La Pensée chinoise, ibid. 
1934, sont d’une lecture difficile. On 
aura tout avantage ct grand plaisir à 
parcourir les trois volumes collectifs, 
“Hipects de la Chine, PU. F., 1959-1962, 
qui réunissent des conférences excellentes 
faites À la radio. Autre beau livre sur la 
Chine ancienne, Jacques Gernet, La rie 
quotidienne à la veille de l'inrasion mongole 
{t250-1276), Hachette, 1957. Surdesques- 
tions particulières se front avec profit, 
de Jean Chesneaux, Le mouvement ouvrier 
chinois de r919 à 1927, Mouton, 1962, ou 
des articles d’un intérêt exceptionncl, 
comme ceux de J.-P. Dienv, Les s ertres 
familiales so de Teheng Pan-K'iac…., Bn de 
l'institut des Hautes-Études Chinoises, 
Paris, XIV, 1969, pp. 15-67 et de Jacques 
Gernet, L'age du fer en Chine, L'Homme, 
1961; d'Éticanc Balazs, La pérennité de la 
société bureaucratique de Chine, Yiterna- 
tional Symposium on History of Eastern 
and Western Cultural Contacts, nov. 
19$9. 


l Sur la monnaie en Chinc. 


D'après le P. du Halde, Description 
étographique, historique, chronologique, poli- 
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tique ef physique de l'Empire de Chine, 
tornc [l, 1735, p. 163. 

6... L'or n’y a de cours que comme Les 
pierres précicuses l’ont en Europe : 
on J'achète de méme que les autres 
marchandises ct les Européens qui y 
trafiquent retirent de ce commerce un 
gain considérable. 

Pour ce qui est de l'argent, il n'est pas 
monnoyé comme cn Europe : on le 
coupe en divers morceaux, grands ou 
petits, selon le besoin, et c'est au poids, 
et non pas À la marque du prince, qu'on 
en connoit da valeur, Ils ont pour le 
peser de petites balances poriatives, 
renfermées dans un étuy de vernis fort 
propre. Cette sorte de halance cst assez 
semblable à 1 balance romaine : elle 
est composée d'un petit plat, d'un 
bras d'yvoire ou d’ébenne, et d'un poids 
courant, Ce bras qui est divisé en de 
très petites parties sur trois faces difié- 
rentes, est suspendu par des fils de 
soyc à l’un des bouts en trois différents 
points, alin de peser plus aisément toutes 
sortes de poids. Ces balances sont d'une 
grande précision. Hs pésent depuis 15 et 
20 taëls jusqu'à un sol et au-deli et avec 
tant de justesse que la millième partie 
d’un écu fait pencher la balance d'une 
manière sensible. + 

À noter que ce paiement à partir de 
lingots d'argent que lon frictionnc est 
bica antérieur au xvin® siècle. Le P, de 
Las Cortes (1626) en parle défa comme 
d'un usage bien établi. 


2  Misère chinoise, 1735. 


D'après la même source, p. 73-74. 
& Ccpendant quelque sobre ct quelque 
industrieux que soit Le Peuple de la 
Chine, le grand nombre de ses habitants 
y cause beaucoup de misère. On en 
voit de si pauvres que nc pouvant four- 
nir à lcurs enfants les aliments néces- 
saires, ils Les exposent dans les rues, sur- 
tout lorsque les mères tombent malades, 
ou qu'elles manquent de aie pour Îles 
nourrir, Ces petits innocens sont condan:- 
nez en quelque manière à la mort, pres- 
que au même instant qu'ils ont commencé 


de vivre : cela crappe dans les grandes 
Villes comme Péking, Canton; car dans 
les autres Villes, à peine s’en apcrçoit-on. 

C'est ce qui a porté les Missionnaires à 
entretenir dans ces endroits très peuplez 
un nombre de Catéchistes, qui en 
partagent entre eux tous les quartiers, et 
les parcourent tous Îcs matins, pour 
procurer la grâce du Baptéme à une 
multitude d'enfans moribonds, 

Dans 3 même vue on a quelquefois 
gagné des sages femmes infidèles, afin 
qu'elles permissent à des filles chré- 
tiennes de Îles suivre dans les ditférentes 
maisons où clles sont appelées : car 
il arrive quelquefois que les chinois, se 
trouvant hors d'état de nourrir une 
nombreuse famille, engagent ces sages 
femmes À étouffer dans un bassin plein 
d'eau Îles petites filles aussitôt qu'elles 
sont nécs; ces chrétiennes ont soin de 
les baptiser, et par ce moyen ces tristes 
victimes de l’indigence de leurs parents 
trouvent la vic éternelle dans ces mêmes 
caux, qui leur ravissent unc vie courte 
ct périssable. » 


3 Vers le Tibet 


À la veille de quitter la Chine pour 
le Tiber (1844). C'est le voyage qu'entre- 
prennent et réussissent le P, Huc (1813- 
1860) er le P. Galxt. Ce voyage extra- 
ordinaire écrit par le P. Huc en 1850 cest 
présenté particllement dans R, P. Hue, 
Voyage au Tibet, Plon, 1926, p. 8-0. Les 
voyageurs viennent de faire halte à 
Tang-Keou-Eul, dernière ville chinoise 
importante. 

+ Notre grande ailtire fut donc de 
recucillir tous les renscigneinents possi- 
bles sur cette fameuse route du Tibet, 
On nous en dit des choses atfreuses; il 
fallait, pendant quatre mois, voyager à 
travers un pays absolument inbabité, 
ut par conséquent faire, avant de partir, 
toutes les provisions nécessaires. Dans 
la saison de l'hiver, le froid était horrible 
ct souvent les voyageurs étaicnt gclés ou 
enscvelis sous des avalanches de ncigre. 
Pendant l'éré, il s'en novait un grand 
nombre; car il fallait traverser de grands 


Soldat (XVII siècle). 


Haut dignitaire 


Gendarme 
(XVIIE siècle). 
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fleuves, sans pont, sans barque, n'ayant 
d'autres secours que des animaux qui 
Souvent né Savuient pas nager, Puis 
par-dessus tout cela venaient les hordes 
de brigands, qui à certaines époques de 
l'année parcouraicat le désert, détrous- 
saient Îles voyageurs, et les abandon- 
naicnt, sans habits et sans nourriture, 
au milicu de ces épouvaneables contrécs ; 
clin on nous racontait des chases à faire 
dresser Les cheveux sur la tére. Ces 
récits, en apparence fabuleux, ou du 
moins (rés Cxagérés, étaient toutctois les 
imémes dans toutes les bouches, ct 
toujours d’une clirayante unitormité, On 
pouvait d'ailleurs voir et interroger, 
dans les rucs de Fang-Keou-Eul, quel. 
ques  Tartares-Mongols, qui étaient 
comme Les pièces justificatives de ces 
lungués histoires d'aventures tragiques; 
c'étaient les débris d’une grande carivanc 
assaillie l'année précédente par une 
troupe de brigands. 11s avaient trouvé 
moyen de s'échapper, mais leurs nom- 
breus Compagnons avaient été aban- 
donnés à Ja merci des Kolo (brigands). 
Tous ces renseignements, incapables 
d'ébranler notre résolution, furent seu- 
kment pour nous un motif de ne pas 
précipiter notre départ, et d'attendre 
une bonne occasion, 


Îl y'avait six jours que nous étions à 
Tang-Keou-Eul, lorsqu'une petite cara- 
vanc de Tartares-Khalkhas vint mettre 
pied à terre dans nocre Maison de repos. 
Elle arrivait des frontières de la Russie, ct 
s'en allait à Lhassa pour rendre hom- 
image à un tout jeune enfant, qui, disait. 
on, était Îe fameux Grisen-Tambs nou- 
vellement trinsmigré. Quand ces Tar- 
tres surent que nous attendions une 
occasion favorable pour nous acheminer 
vers de Tibet, is furent au comble de la 
joie; car ils vovaient que leur perire 
troupe allait inopinément se grossir de 
trois pélerins, ct en cas de guerre contre 
les Kolo, de trois combattants. Nos 
barbes ct nos moustaches leur donnérent 
une haute idée de notre valeur, et nous 
fümes spontanément décorés par eux 
du titre de Baouron (braves). Tout cela 
était fort honorable er fort engagcant. 
Cependant, avant de nous décider au 
départ, nous voulümes préalablement 
faire quelques paisibles et  müres 
réflexions. La caravane qui encombrait 1 
grande cour de li Maison de repos, ne 
comptait que huit hommes; tout le reste 
n'était que chameaux, chevaux, tentes, 
bagages et instruments de cuisine; il est 


vrai que cés huit hommes, à les entendre, 
étaient tous des loudres dé gucrre. Au 
moins étaient-ils armés jusqu'aux dents: 
ils venaient étaler en notre présence leurs 
fusils à mèche, leurs lances, leurs flèches, 
ct Suriout une pièce d'artillerie, un 
petit canon de la grosseur du bras: il 
était sans affût, mais bien ficelé entre 
les deux bosses d'un chameau: il devait 
produire un eflet merveilleux. Tout cet 
appareil pucrrier était pou fait pour nous 
rassurer; d'autre part, nous comptions 
médiocrement sur l'influence morale de 
nos longues bacbes, Il fillait pourtant 
prendre une détermination: es ‘l'ar- 
taires-Khalkhas nous pressaient vivement, 
ut nous répondaient d'un succès complet, 
Parmi les personnes désintéressées en 
cette affaire, les unes fous disaient que 
l'occasion était excellente, qu'il fallait en 
protiter, d'autres assuraicnt que c'était 
une imprudence, qu'une si petite troupe 
serait intailliblement rangée far des 
Kofo : qu'il vaiaie micux, puisque nous 
n'édions pas pressés, attendre la grande 
ambassade tibétaine. v 


4 Le testament de Sun Yat-sen. 
rs mars 192$, Ë mourra le lendemain). 


In Jean  Chesneaux, Suns Y'af-sen, 
Club Français du Livre, 1959, p. 222. 

o Pendant quarante ans je me suis 
consacré À la cause de 1 révolution de 
notre peuple, et mon seul objectif à été 
de relever la Chine à une position de 
liberté cr d'égalité entre les nations, Mes 
expériences pendant ces quarante annécs 
m'ont fermement convaincu que pour 
atteindre cé but nous devons éveiller 
notre peuple et nous allier avec les pou- 
ples du monde qui nous traitent sur 
une base d'égalité et lucter de concert 
AvVCC CUX. 

L'œuvre de Hi révolution n'est pas 
encorc réulisée. Que tous nos eatnarades 
suivent mes + Plans pour là reconstruc- 
tion nationale 6, mes + Fondements de 
1 reconstruction nationale », les Trois 
Principes du Peuple e, et le Manifeste 
publié pour le premier Congrès National 
de notre parti, et se dépensent sans 
compter pour les mettre en pratique. De 
plus, nos récentes déclarations en faveur 
de la convocation d'uns Convention 
nationale doivent éalement aboutir, ct 
‘es traités inégaux doivent étre abolis 
dans le plus bref délai possible, ‘Felles 
sont mes dernières volontés. « 
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5 Confucius 


4. Son costume. Pendant les chalcurs 
de l'été, sous une tunique de chanvre 
d'un tissu peu serré, il portaït une autre 
tunique, En hiver il portait une tunique 
noire sur unc tunique doublée de peau 
d'agneau noir, où une tunique blanche 
sur unc tunique doublée de peau de cerf 
blanc, où une tunique jaune sur une 
tunique doublée de renard jaune. La 
tunique doublée de fourrure qu'il por- 
tait habituellement était longue, mais la 
manche droite était plus courte que la 
gauche... 


Quand 1 n'était pas en deuil il portait 
toujours divers objets suspendus à la 
ceinture... H ne incttait pas sa tunique de 

au d'agneau ni son bonnet noir pour 
aller pleurer les morts. Le premier jour 
de la lune, d ne manquait pas de revétir 
ses habits de cour et d'aller saluer son 
prince. 

Entretiens de Confucius 
et de ses disciples, 
Les Belles Lettres édir. 


2. Sa nourriture. Confucius air 
que sa bouillie füt faite d'un riz très pur, 
et son hachis, composé de viande, haché 
us fin. Î ne mangeait pas la bouillie 
qui était moisic et gätée, ni le poisson ni 
la viande qui commençaient à sv cor- 
rompre. D nc mangeait pas un mets qui 
avait perdu sa couleur où son odeur 
ordinaire. 1 ne mangeait pas un mets 
qui m'était pas cuit convenablement, ni 
un fruit qui n'était pas assez mûr, H ne 
mangenit pas ce qui n'avait pas été coupé 
d'unc manière régulière, ni ce qui n'avait 
pas été assaisonne avec la sauce conve- 
nable. 


Lors méme que les viandes abondaient, 
il ne prenait pas plus de viande que de 
nourriture végétale. La quantité de bois- 
son fermentée dont il usait m'était pas 
n'allait 
jusqu'à Jui troubler l'esprit. IE avait 


déterminée; mais elle jamais 
coujours du gingembre sur sa table, il 
ne mangeait pis avec excÈSs. 
Ibid. 

3. Sa politesse. Confucius, dans le 
village où derncurait sa famille, était très 
simple; il semblait ne pas savoir parler. 
Dans le temple des ancêtres et à la cour 


du prince, il s’expriniait clairement, mais 
avec une attention respectueuse, 

Dans le palais du prince, il parlait aux 
inféricurs avec fermeté et sans détours, 
aux supérieurs avec affabilité et tran- 
chise. En présence du prince, il montrait 
unc noble gravité, une crainte respec- 
tucusc. 

En entrant à la porte du palais, il 
se courbait comme si la porte avait été 
trop basse pour Le laisser passer. H 
ne se tenait pas au milieu de lentréc: 
en marchant il évirait de mettre le picd 
sur le seuil. En passant prés du siège 
(inoccupé) du prince, l'air de son visage 
semblait changé ec sa démarche vinbar- 
rasséc; les paroles semblaient lui man- 
quer. Il montait à la salle, tenant sa 
tunique relevée, avant le corps incliné 
ct rcienant son haleine comme s'il ne 
pouvait plus respirer, En sorcant, dés 
qu'il avait descendu le premier degré, 
SON VISAGE TCPEENAÎL SON Air ACCoUtUMÉ; 
il paraissait affable et joyeux. Arrivé 
au bas des degrés, il hätait le pas, comme 
un oiscau qui étend les ailes. 

lüid. 

4, Sa sagesse. Ice sage régle sa 
d'après Ja condition 
laquelle il se trouve: il ne désire rien en 
dehors de sa condition, Dans les richesses 
et les honneurs, il agit comence il convient 
à un homme riche ct honoré. Dans la 
pauvreté et l'abjection, il agit comme 
il convient à un homme pauvre ct 
méprisé. Au milieu des barbares de 
l'occident et du scptentrion, il agit 
comme à convient au milieu de ces 
barbares, Dans le malheur et la souf- 


conduite dans 


france, il agit comme 1 convient dans 
le malheur ec la souffrance. Partout ct 
toujours le sage à cé qui lui suffit. 

Dans un rang élevé, il ne vexe pas ses 
inférieurs; dans un rang inférieur, il ne 
recherche pas la faveur des grands. Il se 
rend lui-même partait, et ne demande 
rien À personne; aussi ne se plaint-il 
jamais, Il ne se plaint pas du Ciel, il 
n'accuse pas les hommes. Le sage ne 
quitte pas le chemin uni: il attend tran- 
quillement les dispositions de la Provi- 
dence, Celui qui n'est pas vertueux court 
chercher la fortune à travers les préci- 
pices. 

L'inrariable milien, 
Les Belles Lettres, édit, 


“J 
dl 


S. La piété filiale. Confucius dit : 
+ Quelle n'était pas l'étendue de la piété 
filiale de Ou Wang et de Tcheou koung! 
Ils savaient admirablement poursuivre 
les objets et continuer les œuvres de 
leurs pères. Au printemps ct en automne, 
ils préparaient ct nettoyaient Ja salle des 
ancètres; ils exposatent rangés cn ordre 
les objets et les vêtements dont leurs 
pères s'étaient servis; ils leur offratent 
les mets et les fruits de là saison. » 


Occuper les mémes places que les 
ancètres, accomplir les eèmes cérémo- 
nies, exécuter les mémes chants, respec- 
ter ceux qu'ils avaient honorés, aimer 
ceux qu'ils avaient aimés, leur rendre les 
mêmes devoirs après leur mort que pen- 
dant leur vie; c'était la perfection de la 
piété liliale. 


id. 


6. Les lois du bon gouvernement. 
Quiconque gouverne l'empire doit abser- 
ver neuf lois; à savoir : il doit sc perfec- 
donner lui-méme, respecter Les hommes 
sages, chérir ses proches, honorer les 
grands ofticicrs, demeurer uni de senti- 
ments avec les ofticiers inféricurs, aider 
paternellement ses moindres 
attirer toutc sorte d'ouvriers, accucillir 
avec bonté les étrangers, aimer Îles 
princes feudatuires, 


sujets, 


did, 


7. Conseils aux princes. Aimer 
ve que les autres n'aiment pas, ne pas 
aimer ce qu'ils aiment, c’est être en oppo- 
sition avec a nature humaine. C'est 
attirer infailliblement des malheurs sur 
sa personne. Il existe pour les princes 
une cxccllente règle de conduite qui est 
d'aimer ce qu'aime le peuple, et d’avoir 
en aversion ce qu'il n'aime pas, Ils fa 
gardent quand ils sont bons ct sincères; 
ils la violent quand ils sont orgucilleux 
ct amis du faste. 

Pour procurer des ressources À l'Iitat, 
il est un excellent moyen, Quand ceux 
qui les procurent sont nombreux, et 
ceux qui les consomment en petit nom- 
bre, quand ecux qui les obtiennent 
agissent avec promptitude, ct ceux qui 
les emploient avec lenteur, clles sont 
toujours plus que suffisantes, 

La Grande Étude, 
Les Belles Lettres, édir. 


Bouddha au Grand Miracle (ll! siècle ap. J.-C.). 
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L'INDE D'HIER ET D'AUJOURD'HUI 


L'Inde se présente comme une juxtaposition d'espaces et, non moins, de 
passés hétéroclites qui tous tendent à s'accorder, sans jamais y parvenir. Elle 
est trop vaste (4 millions de km’, avec le Pakistan, soit entre trois et quatre fois la 
petite Europe des Six), trop peuplée (plus de 438 millions d'êtres aujourd'hui, sans 
le Pakistan). Diverse, elle n'a jamais connu un passé paisible, entre un Deccan, au 
Sud, conservatoire de peuples et de civilisations, zone de résistance obstinée — 
et le Nord-Ouest qui soude les pays arides de l'Indus à l'Iran et au-delà de la 
passe de Khaïber, au Turkestan et à toute la tumultueuse Asie Centrale : ouverte 
aux invasions, c'est la région dangereuse, pathétique de l'Inde. 

Finalement (sauf hier au temps de la colonisation anglaise) aucune domina- 
tion politique n'aura étendu son autorité sur l'ensemble du subcontinent, ni jadis 
ni aujourd'hui, après la partition violente et sanglante entre l'Inde et le Pakistan 


en 1947, 


I. Les Indes classiques (jusqu’à la colonisation anglaise). 
Il À 


Si l’on ne remonte pas jusqu'à la mystérieuse 
civilisation de l'Indus (3000 à 1400 av. J.-C), 
trois Indes classiques se sont formées lentement, 
puis remplacées sans hâte, se prolongeant l’une dans 
l'autre : 

a) une civilisation indo-aryenne, dite védique, 
de 1400 av. J.-C. au viré siècle ap. J.-C.; 

b) une civilisation wédiérale hindoue  (l'hin- 
douisme) qui développe la précédente jusqu'au 
xiue siècle; 

c) une civilisation islamo-hindoue, imposée par 
lé conquérant musulman comme une camisole de 
force (xint-xvine siècles) et dont la colonisation 
exubérante et prolongée sera relavée, à partir du 
xviie siècle, par le colonialisme anglais. 

Aucune de ces civilisations, répétons-le, aucun 
des grands Empires « universels qu’elles porteront, 
tour à tour, sur leur dos, n’ont mis en cause l'en- 
semble du subcontinent. Jusqu'au xvin® siècle 
l'espace indien n’a jamais connu ces réductions à 
un ordre unique qui caractérisent le passé de la 
Chine et le simplitient grandement. 


1. L'Inde védique se constitue en trois ou 
quatre grandes étapes de 1400 av. J.-C. au VIIS. 
ap. J.-C. Ces deux millénaires sont dominés 
par l'invasion et l'installation de peuples arvens 
venus du Turkestan et qui, gagnant l'Inde par 
le nord-ouest, s'infiltrent lentement à travers Îles 
plaines du Moven Indus, puis du Moven Gange. 
Leur civilisation n'affecte qu'une partie de la 
plaine indo-gangétique, mais il s'agit là, très 
tôt, du cœur vivant de l'Inde. 


Faite, à la fois, des apports des nouveaux venus 
et d'emprunts multiples, « vivants », aux peuples 
déjà installés dans l’Inde, gette première civilisa- 
tion, dite védique (de L'éda, da connaissance sacrée) 
se sera développée avec une lenteur extrème. Elle 
s'est heurtée aux peuples indigènes déjà en place, 
hommes à peau brune ou noire, d'origines diverses : 
Pygmées venus très tôt d'Afrique; Proto-Méditer- 
ranéens arrivés plus tard, sans doute de Mésopo- 
tamic, et dont le type s'est conservé chez les Dra- 
vidiens du Sud; populations issues d'Asie Centrale, 
À caractère mongoloïde (surtout dans le Bengale). 

Ces Pré-Aryens sont, pour la plupart, déjà 
attachés au sol, agriculteurs, éleveurs sédentaires, 
groupés dans des villages et même dans des villes, 
sur les rives de l’Indus qui est le foyer d’une 
civilisation déjà ancienne de citadins et de mar- 
chands. Ces Pré-Aryens sont nombreux et resteront 
par la suite, jusqu’à aujourd'hui, l'élément humain 
majoritaire de l’Inde. 

Pasteurs, momades, hommes (souvent, mais pas 
toujours) à peau claire et aux cheveux blonds, les 
Indo-Arvens s’apparentent aux nombreux peuples 
qui ont envahi, au second millénaire, les plateaux 
d'Iran ou d'Asie Mineure et les lointains pays d’Eu- 
rope. Ces envahisseurs de l’Inde sont frères des 
Hellènes, des Italiotes, des Celtes, des Germains, 
des Slaves. 


a) Première étape avant l'An Mille : l'invasion. 
La première invasion arvenne s’est opérée du 
Turkestan vers l'Iran et l'Inde. Elle s'engage ainsi, 
de la Mésopotamie à l’Indus, dans une civilisation 
homogène déjà, brillante, avec ses villes, ses hautes 
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maisons, ses paysans enracinés. Cette civilisation 
ancienne est peut-être en décadence quand l’inva- 
sion atteint les pays de l’Indus qui, cependant, déten- 
dront longtemps leur indépendance contre les 
nouveaux venus et retarderont leur progression 
vers l'Est. 


Les textes sacrés des Arvens, écrits en senscrif, racontent 
ces luttes interminables qui mélent les hommes, les Dieux et 
les Anti-Dicux (les Asewra, les divinités protectrices des 
adversaires) et se déroulent avant l'An Mille, dans la région 
du Pendjab et de la rivière de Kaboul. 

Cette longue étape se reflète dans le plus ancien des livres 
sacrés, le Rig Veda {lé Veéda des Straphes, on dit aussi les 
Hymnes), qui révèle mythologie et croyances d'une première 
religion védique. Trente-trois dicux au moins, entre dicux 


terrestres, de « l'espace intermédiaire + (atmosphère), du cicl. 


Au milieu de ces dicux » un peu pales s, se détachent Varoune, 
maintencuc + des lois cosmiques ct morales, épicur des 
coupables qu'il Hyote avec des laccis », Indra, plus impor- 
tant encore, héros aux cheveux clairs, heurcux dans mille 


combats : vainqueur du démon Vitra, il a libéré les eaux du 
ciel qui, depuis lors, inondent la terre et la fertilisent, Tous 
ces dicux se mélent aux hommes comme les divinités de 
l'Olsmpé aux guerriers qui s’atfrontaient sous les murs de 
‘Froic. Tous réclament des sacrifices : lait, blé, chair animale 
et cette forte boisson fermentée (soma) à partir d'une plante 
mystérieuse. 

Bref, une religion pluraliste, formelle, réduite 
à des rites. Le nomadisme des Aryens n'a pas 
encore tout à fait cédé le pas à une vie sédentaire, 
créatrice d'ordre, même dans le domaine religieux. 


b) Seconde étape, de 1000 à 600 avant notre ère : 
conquête et sédentarisation. 

La sédentarisation des envahisseurs se réalise 
peu à peu, entre 1000 et 600 av. J.-C., dans une 
région légèrement déplacée ou élargie vers l’est 
et dont l'actuelle Delhi représente le carrefour 
essentiel. Cette conquête vers l'est poussera 
jusqu'à lactuelle Bénarès, au cours de combats 


Le grand stupa de Sanchi. 


Fait partie d'un des plus grands ensembles de ruines bouddhiques. Le stupa est un monument commémoratif composé d’une 
calotte de pierre entourée d'une balustrade à 4 portes. Le grand stupa de Sanchi (dans le Malva, au nord de la 
Nerbudda), primitivement construit par Açoka, a été remanié et agrandi par la suite. 


L'INDE 


gigantesques, où du moins rapportés comme tels. 
Vers 800, le Bengale est atteint et peut-être Pinde 
Centrale. 

Les transformations géographiques, sociales, 
économiques, politiques, entraînées par cette évo- 
lution expliquent d'énormes novations religieuses 
que signalent de nouveaux livres sacrés, puis les 
Commentaires (Brahmanas) et les Upanishads — 
ce 4 traité des Approches » qui ouvre les portés 
secrètes des spéculations religieuses. Tout en 
conservant son fonds premier, la religion se com- 
plique peu à peu. Des tendances sv affirment vers 
le monothéisme, cependant que, à l'occasion de 
mélanges sociaux, de cohabitations des vainqueurs 
ct des vaincus, une masse énorme de croyances 
non-arvennes se diffuse à travers tous les systèmes 
religieux, ainsi le yoga (« maitrise de soi ») dont les 
pratiques prennent une place considérable dans la 
relipion védique, à cûté des sacrifices rituels. 

De plus en plus, croyances et attitudes religieuses 
s’assombrissent, Les âmes, pense-t-on bientôt, ne 
cessent de se réincarner pour recommencer de 
nouvelles existences terrestres, sans fin doulou- 
reuses, En même temps, se constituent les premières 
divisions sociales (rarna), dans une société à la fois 
& magique », « pseudo-féadale », a coloniale », com- 
posite assurément où tout ne s'explique pas (comme 
on l'a cru hier) par les seuls rapports de peuple 
conquérant à peuples vaincus. Au premier rang, 
les Brahmanes sont les prêtres, maîtres du spirituel; 
viennent ensuite les guerriers, rois, princes, grands 
seigneurs ({Kshatryas) ; au troisième rang, sont les 
petits paysans, éleveurs, artisans, marchands { Fay- 
syas) : enfin à la quatrième et dernière place les 
Cudras, qui sont, à l’origine du moins, des indigènes 
asservis. 


Par la suite, cette société se précise, lentement, avec ses 
tabous, ses exclusives, ses multiples interdictions d’inter- 
mariage, ses clivages selon les distinctions strictes du fur et 
de l'inpur. 

Le partage du temporel et du spirituel s'opère entre les 
deux classes supéricures, La Royauté primitive s'est trouvée 
vite dépouilléc de tout monopole religicux, à la différence de 
ce qui, ailleurs, a été Ja règle (aussi bien en Chine que dans 
l'Égypte ancienne et ailleurs). e Le rapport des deux principes, 
principe spirituel et principe politique de l'émperium, sc 
marque à plein dans une institution singulière. En effet, il 
ne suffit pas que le Roi, modèle ou essence de la catéporic 
des Kshatrÿa, emploic des Brahmances pour le rituel public: il 
doit avoir unc relation personnelle permanente avec #1 
Brahmanc, son purchita (littéralement + placé en avanr +). 
Nous traduisons par + chapelain +, mais il faut avoir présente 
à l'esprit l'idée d'unc délégation où avant-garde spirituelle, 
d'un wajor ege. Non seulement les Dieux ne mangent pas les 
offrandes du roi sans prrchita, mais le roi dépend de celui-ci 
pour les actes de sa vie, lesquels ne réussiraient pas sans son 
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aide. I est au roi comme la pensée à la volonté, dans une 
relation aussi étroite qu'un mariage. Bref, comme le dit déjà 
le Riu Véda, 9 il habite, il prospère dans sa demeure, à lui 
li terre prodiguc tous ses dons, à lui le peuple obéit de 
lui-méme, le roi chez qui k Brahmane marche le premier « 
(Louis Dumont}, Ainsi le disent et le réprtent, en tout cas, 
les textes brahmaniques. 


Cette primauté religieuse qui s'associe au pouvoir, 
sans se confondre avec lui, est, pour Louis Dumont, 
la raison majeure dé cette société fractionnéc : 
comme associées l’une à l’autre, les deux premières 
classes s'opposent à tout le reste de Ja masse 
sociale, de même les trois premières, en blac, 
à l'ensemble des Çudra. 

Les Brahmanes auront fondé leur prééminence 
à partir des craintes éperdues qu'ils inspirent. Un 
rituel compliqué en fait les organisateurs indis- 
pensables des sacrifices; un seul détail est-il omis, 
le Dieu sollicité se dérobe aussitôt et le terrible 
Varouna procède à ses vengeances impitoyables. 
Dépositaires des secrets du rite, les prêtres peuvent 
donc agir à leur guise, s'attaquer ainsi à l’anthro- 
pomorphisme naïf des anciens Arvens, dévaloriser 
Indra et tous les dieux héros des vieux hymnes. 
Ils créent à leur propre usage un Dieu suprême, 
Brahma, qui préside à leurs sacrifices. Ce Dieu, 
il est vrai, ne sera jamais très populaire. 

Deux autres dieux dominateurs, par contre, 
vont susciter l’enthousiasme des fidèles : Siva 
Rudra auprès des populations paysannes, Vishnu, 
identifié au héros Krishna Vasudeva, auprès des 
cercles aristocratiques. De plus, « guerriers s et 
« paysans » (2€ et 3° a classes ») se tourneront volon- 
tiers vers le ÿ0ga que les Brahmanes adopteront à 
leur tour et vers d’autres cultes et pratiques indi- 
gènes. Ou même vers une libre spéculation philo- 
sophique qui, aux vit et v® siècles, donne naissance 
à deux nouvelles religions : le jaïnisme et le boud- 
dhisme. 


c) Troisième étape : les splendeurs premières du 


jaënisme et du bouddhisme, VIE e1 VE siècles. 


Peu à peu ont émergé des principautés, de minus- 
cules royautés, puis des villes aristocratiques, liées 
par le commerce. Ces villes, bientôt populeuses, 
profitent du luxe de leurs Cours princières ct de 
leurs riches bourgeoisies. Des banquiers, des mar- 
chands tirent de gros profits d’un trafic caravanier 
et maritime; alors apparaît le luxe des fines étoffes 
de coton, de lin, ou de soie. Dés 6oo av. J.-C. 
l'industrie du fer est attestée par les armes trouvées 
dans les tombes. Aden, au loin, est la grande place 
marchande qui réexpédie le fer indien vers la 
Méditerranée. 
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Dans ce milieu actif, comparable un peu à la 
Grèce contemporaine des vi et ve siècles, se déve- 
loppent les deux grandes religions salvatrices du 
jainisme ct du bouddhisme —- celle-ci plus connue et 
importante que celle-là, parce qu'elle rebondira 
vers l'extérieur. Sur le plan purement indien, par 
contre, jainisme et bouddhisme sont à égalité. Ils 
sont, l’un comme l’autre, des religions hors cadres, 
« séculières », adoptées par les classes dominantes 
en dehors des Brahmanes ct propagées par les 
marchands: l’un comme l'autre ils ont fondé des 
couvents et proposent des règles de salut indivi- 
duel : le bouddhisme, nous Pavons vu, par une sorte 
de négation du désir de vivre et du sens de la vie, 
cherche à rompre le cercle maudit des réincarna- 
tions, pour attcindre au Nirvâna; le Jaïnisme, au 
contraire, voit dans li soufirance personnelle ct sa 
recherche, une voic cilicace de salut. Ces deux 
religions ont été fondées, l’ure et l’autre, par de 
grands seigneurs : Siddharta Gautama, peut-être 
fils de Roi (5637-4832), appelé aussi Gakya Mouni 
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(le Sage des Çakyas) où le Bouddha (lIluminé); 
et Vardhamana Mahavira (5407-468), le « Vain- 
queur » du monde (Jina). 


Le Bouddha, originaire du Népal, cut sa o révélation » 
vers 525, ct dès lors précha durant le reste de ses jours à 
travers la vallée du Gange. Sa religion, appelée à se modifier 
dès sa mort même, est construite sur ses propos, tels que ses 
disciples les ont recueillis. On n'y trouve aucune affirmation 
au sujet de Dicu, silence qui n'est pas négation, mais reste un 
trait fort de sa doctrine, comme le refus de tout à monisme o 
divin. D'accord avec les idées dominantes dé son temps 
{celle des Upanishads}, il rejette la réalité du monde et de 
l'Etre Universel. Pour lui, rien n'a de réalité en dchurs de 
notre conscience. » ‘lu es revenu vers moi comme un oiseau- 
vigic parti d'un navire vers tous Les points cardinaux à la 
rencontre d'une terre ct tu n'en as vu nulle part. Car les élé- 
ments (Terre, Feu, Eau, Air) ont Icur point d'appui dans là 
conscience. Hs le perdent dans T1 conscience insensible. 
Quand li conscience a cessé d'être, tous les éléments de l’uni- 
vers sont anéantis intégralement. + 

Au vrai, le Bornedba est sort à renonçant « {sannasi}. Le + renon- 


‘ 


gant e est l'homme qui quiute la société et crre, dès lors vivant 


Fresque peinte à Ajanta au V' siècle après Jésus-Christ. 


il existe à Ajanta (nord du Deccan) 29 sanctuaires creusés dans le roc et décorés de fresques du 11° siècle avant Jésus-Christ 
au VIf siècle après Jésus-Christ. 
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d'auménes, en quête d'un absolu spirituel capable de le 
libérer. 1] est préoccupé, non de réformer li société dont 
il se détourne, mais d'assurer son salut personnel. Le Boud- 
dhisme est done une religion pour un individu, un homme 
5 désocialisé », en quoi il se rattache aux nombreuses hérésics 
qui surgiront régulièrement en Inde ct qui sont autant de 
façons de se soustraire, par l'ascèse personnelle et l'absolu 
de Ia sainteté, à la religion des brahmanes, étroitement liée 
à toutes les contraintes de la société. Le renonçant bouddhiste 
contrairement au chrétien (qui veut échapper à la mort) 
s'eflorce d'échapper à la vie, au cycle des renaissances 
a Voici, © moines, 1 vérité sainte sur la suppression de la 
douleur : c'est La soif de l'exisience qui conduit de renais- 
sance en renaissance, la soif du plaisir Voici, 6 moines, 
Ja vérité sainte sur lt suppression de Ki douleur : l'extinction 
de cette soif par l'anéantissement du désir, en bannissant le 
désir, en y renonçani, en ne lui laissant pas de place, » C'est 
à ce prix que sera rompu le cercle des renaissances et atteint 
le Nirväna. 

Pour y parvenir, le juste devra suivre € le chemin à huit 
branches » (dont la science qui délivre de toute vanité); 
observer les cinq interdictions (meurtre, vol, adulére, 
ivresse, mensonge), l'abstention des Dix Péchés édont les 
injures, le bavardage, l'envie, Ja haine, l'erreur dogmatique...), 
la pratique des Six Vertus transcendantes : F'amour du pro- 
chain, la patience, la pureté morale, l'énergie, l'aumône, lt 
bonté. Mais atteindre la perfection, £'est aller plus loin encore. 
C'est devenir Bodhisaitva (saint, dirions-nous}, puis Bouddha 
{reccvoir l’illurmination mystique). Seuls les Bouddhas se 
dissolvent duns le Nirvina. 

d) Durant l'époque dite des Limpires, de 321 arant 
J.-C. à 535 après J.-C, Jaïuisme et Bouddhisme con- 
naïssent une grande diffusion, dominent les arts et la 
pensée, sans cependant évincer un seul instant les prati- 
ques courantes, issues on non du Vl'édisme. 


Les Brahmanes, pour défendre leurs positions, 
s’'appuieront de plus en plus sur les cultes popu- 
laires qu’ils rassemblent, comme pour s’en faire 
un rempart. Ce lent processus conduit vérs l’hin- 
douisme, synerétisme d’une ampleur considé- 
rable et sur lequel nous reviendrons dans un ins- 
tant. 

Alors la société hiérarchisée s'afirme, se com- 
plète, en particulier par ce système des « castes », 
si particulier à l'Inde et qui se dessine entre 300 
avant |.-C., et 700 après J.-C. Il s’agit donc d'une 
formation relativement tardive, qu'il ne faut pas 
confondre avec les anciennes rarnas, celles-ci 
ressemblant plutôt aux classes sociales de l’Tran 
pré-islamique. Les castes, vérité encore de l'Inde 
contemporaine, ont mis ainsi quelque mille ans à se 
former au hasard de mélanges ethniques et cultu- 
rels, par suite aussi de la différenciation grandis- 
sante des métiers. [en résulte des milliers de castes 
(2 400 environ encore à l’époque actuelle). Au plus 
bas étage, en deça de tous les interdits, Îles Parias, 
les Zxtonchables. 


Cette civilisation composite profite de 1 création 
d'Empires universels (dynastie des Maurya, 321- 
181 av. J.-C., ct plus encore dynastie des Gupta, 
320 à 525 ap. J.C.) pour déborder les limites strictes 
de l'Inde du Nord, vers le Népal, l'Himalaya, le 
Tibet, le Siam, l'Indonésie (surtout après la déca- 
dence des Gupüa); pour sinfiltrer dans Pile de 
Ceylan qu'elle « colonise » et aussi dans le réduit 
dravidien du Deccan, y imposant Je sanserit « clas- 
sique ct sophitisqué » qui deviendra, dans l'Inde 
entière, le véhicule d'une civilisation princière 
opposée à la culture des masses. 


Avec l'Empire maurva et le rèune prestigieux 
d'Açoka (264-226 av. J.-C), c’est le Bouddhisme 
qui l’a emporté. Mais quand, des siècles plus tard, 
une nouvelle Inde elassique s'affirme, elle est sur- 
tout sous le signe vainqueur de l'hindouisme, on 
dit de la « renaissance » de lhindouisme, car c'est 
sa grande période artistique. Alors l'Inde se rend 
maitresse de tout cc qu’elle à pu emprunter à 
autrui (et notamment à l'art grec venu jusqu’à elle 
dés la conquête d'Alexandre le Grand dans les 
pays de l'Indus, 327-325 av. ].-C.\, elle s'affirme 
dans sa pureté et sa force, elle invente, si l'on peut 
dire, le temple hindou (le si£hara, exactement la 
tlèche qui lé domine) aussi caractéristique pour les 
siècles à venir que les cathédrales d'Occident. 
Dressé sur une vaste plate-forme bordée de larges 
escaliers d'accès, le temple est entouré de chapelles 
ou d’un déambulatoire. La masse méme du sanc- 
tuaire figure le Mont Meru, cet Olvmpe mythique 
sur lequel sont censés vivre les Dicux. 


Cette époque est aussi une grande période 
littéraire. C'est à la Cour de Chandragoupta Il 
(586- 414) qu'auront vécu les « neuf pierres pré- 
cicuses », les poètes ct les penseurs les plus bril- 
lants de ce temps ct qu'aura été écrit notamment le 
Schakintala, ce drame qui traduit en anglais en 
1786, en allemand en 1791, devait faire une si vive 
impression sur Herder ct sur Gocthe. 


2. L'hindouisme avant hérité de traditions 
très anciennes, on ne Saurait dater ses débuts 
exacts de la fin de la dynastie Gupta ou de la 
dissolution de l'Empire, Somme toute éphémire, 
dé Harsha (606-647). Mais il est vrai qu'il 
s'affirmera solidement comme un ensemble 
durant ce Moven Age indien qui va, en gros, de 
la mort de Harsha à la fondation du Sultanat dé 
Delhi, en 1206. L'hindouisme est plus qu’une 
religion ou un ordre social, c'est l'essentiel de la 
civilisation indienne et ses réalités, fort anciennes 
par leurs racines, restent trés vivantes encore 
dans l'Inde du Pandhit Nehru. 
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Pour expliquer ce développement, tous nos mots 
habituels sur le modéle de l'Europe : Moyen Age, 
morcellement féodal, ete, jettent des clartés com- 
modes, toutefois dangereuses. Nous en userons, 
sans les prendre à la lettre. Car si PHindouisme, dans 
l'Inde médiévale, est aussi important que le Chris- 
tianisme dans notre Moven Age occidental, l'Inde 
ne ressemble guère à PEurope mérovingienne, 
carolingienne où même féodale. 


a) Le contexte historique. 


I y a probablement régression des échanges économi- 
ques dès avant la fin de la dynastie des Gupta. Ce ralen- 
tissement frappe les marchands, ces € supporters » 
du Jaïnisme et du Bouddhisme, Ces deux religions vont 
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bientôt connaître les persécutions : fidèles suppliciés, 
empalés, monastères détruits. 

D'autre part chaque fois que dans l’histoire de 
l'Inde les plus riches régions, du Gange au Goud- 
jerat et à la mer d'Oman, ne sont plus animées, 
vivifiécs par des trafics importants, les grands 
Empires unificateurs s'efflondrent, sans que Ja 
masse indienne d’ailleurs s'en inquiète outre mesure : 
le Roi, ceux qui gouvernent sont toujours d’une 
autre caste que la quasi-totalité des sujets. C’est 
donc assez naturellement que l’Inde se morcelle, 
alors, en États indépendants, que chacun d'eux se 
fractionne à son tour en une série de principautés 
et de seigneuries batailleuses. Le « Moven Age » 
hindou, triomphe des « Guerriers » et des histoire 


Muraille de Chine TU 


Expansion du bouddhisme Ed 


La Chine et l'Inde après Bouddha (500 av. J.-C. - 500 ap. J.-C.). 


Pendant cette période troublée, le bouddhisme se répand, par la route de mer, en Indochine et en Indonésie, et. par las 
route de terre, vers te cœur de l'Asie et de la Chine. En Inde, au contraire, il recule. Pataliputra à été la capitale d'Açoka. 
L'empire grec de Bactriane (cerné d'un trait noir continu, avec les villes de Mathura et Indraprastha) s’est étendu, un 
instant, jusqu'à Pataliputra. Ces régions hellénisées ont servi de relais au bouddhisme. 
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régionales, se partage en des centaines de chro- 
niques locales où même les érudits spécialistes 
risquent de se perdre avec facilité, 

L'intéressant n'est pas de suivre l’histoire de 
ces États, un à un, ni de retenir cette floraison de 
particularismes vivaces, ainsi au Bengale, ou au 
Goudjerat, ou dans le Deccan (la « Byzanceindienne » 
comme l'ont appelée certains historiens sensibles à 
son destin particulier, à ses capacités de résistance, 
à son rayonnement maritime enfin au temps de 
l'Empire Chola : 888-1267). 


Le plus important c'est encore l'épanouissement 
de littératures locales en bengali (Bengale), en 
goujarat dans la région du golfe de Cambave et de 
la Péninsule de Kathaviar, en langues dravidiennes 
(le mot de dravidien, mal forgé en 1856 par Caldwell 
et dont on ne peut se débarrasser, désigne les lan- 
gues, non les races du Deccan : parmi ces langues 
la plus importante est le tamoul). 

Bret, le Moyen Age, avec sa vie économique 
ralentie, à redonné (à supposer qu'elle ait jamais 
été perdue) force ct vigueur à la diversité géogra- 
phique et humaine de l'Inde. Cette diversité foi- 
sonne, pareille à « la végétation tropicale »; elle est 
un des traits profonds de l'hindouisme qui lèguecra 
à l'Inde moderne cette profusion de langues qui la 
gêne si fort. Mais aussi, au-delà de ces diversités, 
se précise une unité religieuse et culturelle évidente. 


b) Le syncrétisme des Brabnranes. 


L'hindouisme, dans les pays du Nord, est cette sonrme 
religieuse que les Brabmanes ont réalisée à partir des 
éléments védiques el post-rédiques, des éléments non- 
aryens assimilés depuis des siècles et enfin de la multitude 
des cultes locaux particuliers, repris en charge par re 
religion qui a voulu font s'annexer. 


Lors de cette lente mise en place, qui dira le 
rôle du Sud? Peu à peu, il relaie le Nord dans la 
politique, l'art, et aussi dans l'élaboration de la 
pensée religieuse. Le Deccan offre, entre vnif ct 
xut siècles, les réussites les plus hautes, les plus 
brillantes de l'art (l'art Pallava de Mamalaparam, 
classique et subtil; l'art d'Ellora, violent et souve- 
rain; l’art de Konarak, lyrique et sensuel). Or notons 
que le Sud, bien avant ces triomphes artistiques, 
a produit avec CÇankara et Ramanuïa, les derniers 
très grands philosophes de l'Inde. 


Ce que l'Hindouisme va populariser, sous des 
milliers de noms différents, c'est un Dieu de misé- 
ricorde accessible, secourable, qui se laisse volon- 
tiers adorer. Les imageries varient, le fond reste 
le méme. Contre Bouddhisme et Jainisme, la reli- 
giosité traditionnelle à pris sa revanche, non sans 


avoir assimilé d’ailleurs et adopté les préceptes de 
pureté, l'absence de violence, e/ mème de régétarisme 
des deux sectes. Mais c'est un vieux fonds populaire 
que va, avant tout, réinterpréter le nouveau lan- 
gage. 


Ainsi l'Hindouisme aboutit à la coexistence de 
trois grands dieux « au sommet » : Brahma (qui 
reçoit surtout des &« hommages littéraires ») est le 
créateur du monde; Vishnu en est le conservateur 
et Giva le destructeur. Séparables et inséparables, 
ils sont l'expression, chacun pour son compte, de 
l'Etre suprême dont c'est le rôle de jouer la provi- 
dence parmi Les hommes. Ainsi s'expliquent les 
« descentes » sur terre, les arataras de Vishau, 
entendez ses multiples incarnations au service de 
la paix du monde. Il s'incarnera sous la forme d’un 
poisson, d'une tortue, d'un énorme sanglier, d’un 
homme lion, ou méme — c'est le neuvième aratara 
_—— sous Ja forme de Bouddha dont l'œuvre est 
ainsi intégrée à tout un système religieux. Giva le 
destructeur s’identifie « à la mort, au temps; il est 
Hara, celui qui remporte». Conune Vishnu, il délègue 
ses pouvoirs, souvent à des déesses. Dans le Sud 
de l'Inde, il a pour épouse Minashki, la fille d’un 
roi (« celle aux veux de poisson »}. 


Impossible de s'engager dans cette mythologie 
d’une richesse exubérante et dont un livre intelli- 
gent, de lecture agréable, comme celui de FH. Zim- 
mer, Afyfhes et Symboles dans l'art et da civilisation 
de l'Inde (1951) donne une idée. On ne saurait 
davantage s'atrarder au rituel minuticux des prières 
et des sacrifices, au culte des morts, au rite de linci- 
nération qui reste celui de la majorité des Hin- 
douistes (seuls les ascètes et les enfants sont enterrés), 
aux cérémonies longues etcompliquées des mariages. 
L'Inde a été et reste terriblement conservatrice 
dans le domaine des rites. 


Pour le fidèle, le problème essentiel demeure sa 
délivrance. Si, jugé honorablement, il gagne le 
Paradis « par les rayons du soleil », ou si, condamné, 
il va en Enfer — de toute façon l'avenir ne maintien- 
dra pas cette décision, sanction ou récompense. 
L'âme se réincarnera, selon son malheureux destin. 
Mais, par la voie des prières, des rites, des péleri- 
nages, ou encore grâce à des talismans, l’homme 
peut parfois échapper au Æharman, à l’acte qui 
entraîne toujours des conséquences, et notamment 
les réincarnations. Alors il sera « délivré », I s’agit 
là d'unc délivrance négative, très différente de 
l'acheminement bouddhique vers une libération 
spirituelle qui exige la purification et l’ascèse indi- 
viduelle, le renoncement de la sainteté. 


286 LES GRANDES CIVILISATIONS 


Sous les eaux épaisses de l’'Hindouisme -— les eaux 
mêmes de la civilisation de l'Inde -— le Bouddhisme 
(comme le Jaïnisme) a été submergé, à la fois assimilé 
dans certaines de ses formes, rejeté dans son esprit, 
même au Bengale où il s'était fortement enraciné. 
Mais il laissera un vide non comblé, Et toujours, en 
Inde, Pascète, le saint, le « renonçant » feront recette. 
Lourde du poids d'une société compacte et inexo- 
rable, la religion dominante ne permet de liberté indi- 
viduelle que dans le dépouillement, le « non-acte ». 
Alors les « sectes » pullulent d’elles-mémes. Elles 
sont des gestes de libération intellectuelle et morale. 

C'est peut-être ce vide laissé par le Bouddhisme 
qui explique les conversions massives à l'Islam dans 
ce même Bengale, après les dernières persécutions 
contre le Bouddhisme, au xn° siècle. On a vu de 
même, dans les Balkans, les Chrétiens hérétiques 
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L'Inde au XIV siécle, 


Ce croquis représente les principales routes (trait noir 
gras) et les divisions politiques (avec, à l'extrême Sud, 
l'éphémère sultanat de Madura, créé en 1335). 


bogomiles de Bosnie, si souvent persécutés, se 
convertir à l’Islamisme, lors de Parrivée des Turcs 
au xv° siècle. 


3. L'Inde musulmane (1206-1757). Esquissée 
dès le VII siècle par la fondation de colonies 
marchandes sur la côte de Malabar, matérialisée 
dès 711-12 par une invasion à partir du Sind et 
l'implantation de diverses colonies continentales, 
l'Inde musulmane aura grandi très lentement à 
travers les pays qui conduisent à l'Indus et au 
Gange. Ensuite, cile aura tendu, en vain, vers la 
conquête entière du continent. 


a) Le Sullanat de Delhi, 


Ea possession des terres semi-désertiques du 
Nord fut longtemps contestée aux Musulmans. Au 
début du xi" siècle encore, en 1030, seul le Pendjab 
est dans leurs mains. 1] faudra deux siècles encore 
pour que se fonde le Sultanat de Delhi (1206) et 
qu'il s'étende à l'Inde du Nord, position-clef qui 
donne tout, où presque tout. 


Cette conquête, cent fois recommencée, aboutit 
à une vaste occupation militaire. Les Musulmans 
peu nombreux, installés seulement dans les villes 
importantes, ne répnent sur le pays qu'au prix 
d’une politique systématique de terreur. La cruauté 
est quotidienne : incendies, exécutions sommaires, 
condamnations à la crucifixion où au pal, caprices 
sanguinaires… Les temples hindous sont détruits 
pour faire placc aux mosquées. À l’occasion, des 
conversions sont imposées par la force. Enfin 
qu'un soulèvement se produise, l4 répression est 
immédiate, sauvage malsons incendiées, pays 
dévastés, hommes abattus, femmes emmences en 
esclavage. 

D'ordinaire, le plat pays est abandonné à l’admi- 
nistration des princes indigènes ou des communautés 
villageoises, ces autorités intermédiaires étant res- 
ponsables du paiement de lourds impôts, contre 
partie parfois d’une certaine autonomie : ainsi sur 
les terres des rajahs du Radjpoutana. 

L'Inde n'a dû qu'à sa patience, à sa puissance 
surhumaine, à son immensité, de survivre. Comme 
les tributs sont écrasants, une récolre catastro- 
phique suffit à déchainer famines et épidémies qui 
enlèvent d’un seul coup des millions d’étres. Une 
misère cfroyable à été la constante contrepartie 
du luxe des vainqueurs, des splendeurs des palais 
et des fétes de Delhi, où les Sultans ont installé 
leur capitale, sujet d’'émerveillement pour les 
voyageurs musulmans, comme le célèbre Ibn 
Batouta, 
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Les Sultans de Delhi onteu la chance d'échapper 
à peu près au choc des premières invasions mon- 
goles de Gengis Khan ct de ses successeurs immé- 
diats, au x siècle. Ils ont même profité de ces 
tourmentes pour agrandir Îeurs conquêtes vers le 
Sud qui avait su résister jusque-là à Pinstallation 
de Sultanats musulmans. Par contre, Tamerlan 
submergera leur territoire et poussera un raid vic- 
torieux, en 1398, jusqu’à Delhi qui sera saccagée 
sans pitié. Mais le vainqueur s’en retira aussitôt 
avec son butin et des files de captifs, si bien que la 
vieille domination musulmane put se rétablir, vaille 
que vaille, dans l’Inde, sans toutefois retrouver 
son ancienne splendeur. 


D) L'Inde du Grand Moghol (ou Mogol), 


Cent trente ans plus tard, c’est un Empire malade, 
en fait morcelé entre plusieurs mains, que renversera 
en 1526, sur le champ de bataille de Panipat, l’armée 
d’aventuriers que conduisait Baber, descendant (il 
le prétendait du moins) de Gengis Khan. Armée 
minuscule, mais qui apportait avec elle les arque- 
buses, les pièces de canon (dont les roues d’affûts 
étaient liées, sur le champ de bataille, par des 
chaînes pour résister aux charges éventuelles des 
cavaliers), et qui se grossit, après sa victoire, de 
mercenaires venus d’Iran, du Cachemire, des pays 
d'Islam, bientôt d'Occident. 


Baber était musulman (du rit sunnite). La victoire de ces 
nouveaux venus à donc été celle de l’Islam orthodoxe, 
des homunes à peau blanche, de la poudre à canon. Avec elle 
s'est constitué l’Empire du Grand Mogol qui, en principe, 
durera plus de trois siècles, jusqu’en 1857, date de sa suppres- 
sion tardive par les Anglais, lors de la Révolte des Cipayes. 
En faie, son éclac s'était achevé dés la mort du dernier de ses 
grands souverains, Aureng Zeb (1658-1707), bien avant que 
les Anglais n’occupent le Bengale (1757). 


De 1526 jusqu’à l1 mort d’Aureng Zcb, l’Inde 
musulmane à connu ainsi une nouvelle splendeur 
qui rappelle les grandes années des Sultans de Delhi, 
avec d’ailleurs les mêmes violences, la méme coexis- 
tence forcée, les mêmes implantations, les mêmes 
succès. 

Les mêmes violences : Islam règne par la crainte 
ct établit son luxe sur la misère générale de l’Inde 
(pouvait-il agir autrement 7). D’un côté, de fabuleuses 
richesses qu'admirent les voyageurs d'Occident; 
de l’autre, une série de famines ,de mortalités fabu- 
leuses et ces innombrables enfants abandonnés ou 
vendus par leurs failles. 

La méme coexistence forcée, issue de liens de plus 
en plus nombreux au fur et à mesure que le temps 
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passe. Akbar (1555-1606), le plus grand des sou- 
verains mogols, essaiera même de créer une admi- 
nistration moins arbitraire ét une religion nouvelle 
qui eût lié en un méme système religieux (le Din 
Tahi — la religion divine) Islam ct Hindouisme. 
Cette religion n'eut guère d’adeptes, en dehors des 
cercles étroits qui entouraient l'Empereur et ne 
survécut pas à la mort de ce dernier. Mais là tenta- 
tive reste significative. 


Au vrai, k conquérant ne pouvait se passer de ses sujets 
hindous. D'immenses régions de l'Inde restaient semi- 
indépendantes, payant ou ne payant pas l'impôt. François 
Bernier, ce médecin français qui servira le Grand Mogol, 
le note en 1670 : « .… dans cette même étendue de pays, il y a 
quantité de nations dont le Mogol n'est pas trop Le maïtre, 
ayant encore la plupart leurs chets et souverains particuliers 
qui ne lui obéissenr et ne lui payent tribut que par contrainte, 
plusieurs que fort peu de chose, quelques-uns rien du tout. s 


Les nécessités issues de guerres ct luttes conti- 
nuelles contribuaient à limiter une autorité en prin- 
cipe absolue. La Cour du Grand Mogol, c’est 
une vaste arméc (de 5o à 200 000 hommes) 
rassemblée à Delhi: cavaliers, mousquetaires, canon- 
niers, canons légers (artillérie d’étrier dit-on), 
grosses pièces, réserves de chevaux et d’éléphants, 
au total une foule de combattants, de palcfreniers, 
de serviteurs. Les chefs, les « omerahs », jouissent 
de pensions ct de bénéfices (terres qui leur sont 
concédées à vic}; ce sont des aventuriers, souvent 
de très médiocre origine, ce qui ne les empêche 
pas, au contraire, de parader dans les rues, « super- 
bement couverts, montés quelquefois sur un élé- 
phant, quelquefois à cheval et quelquefois en 
palcky (chaise à porteur), suivis ordinairement d’un 
bon nombre de cavaliers, de ceux qui seront en 
garde à leur lagis, avec quantité de valets de 
pied qui marchent devant et à côté pour faire place, 
leur chasser les mouches et la poussière avec des 
queues de paon, porter le picquedent ou crachoir, 
de l'eau pour boire ».. Or, « pour un Mahométan, 
il y a des centaines de gentils », explique encore 
Bernier. ‘loute l’armée ne pouvant se recruter 
parmi les soi-disant Mogols à peau claire {et qui, 
de peur de perdre ce privilège pour leurs enfants 
sc marient de préférence avec des femmes blanches 
du Cachemire), il fallait bien faire appel aux gentils 
et aux teints bronzés. 


H y eut toujours à Delhi des soldats radjpoutes, 
(issus du Radjpoutana} et souvent commandés par 
leurs propres rajahs. Certains de ces derniers pou- 
vaient lever, à la demande, de grosses armées de 
soldats indigènes. Ne fallait-il pas lutter parfois 
contre les mercenaires musulmans eux-mêmes, ou 
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1. L'observatoire de Jaipur 
C'est te plus important des cinq observatoires astrologiques construits par Sawai Jai Singh au XVIII siècle. 
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2. Troupeau de moutons dans le Cachemire. 
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contre les Perses Chiites, voisins dangereux, ou 
contre les Patancs, musulmans du Bengale, ou 
encore contre les princes hindous où musulmans 
du Deccan, traditionnellement hostiles ? 

Tout cela payé par l'immense trésor du Grand 
Mogo! qu'alimente plus encore le commerce de 
ses vastes Etats que le revenu de ses terres. 
Ce trésor, en vérité, ést un centre de confluence et 
de dispersion des richesses. Chaque fois qu'une 
pièce d'argent entre au trésor, elle est percée d'un 
trou étroit : il arrive souvent que les pièces soient 
plusieurs fois poinçonnées. 

Une partie notable de l'Inde non musulmane 
participe ainsi à ces distributions, se trouve dans le 
circuit, dirions-nous. À la longue la coexistence 
s’est imposée avec ses mélanges, ses tolérances 
réciproques et relatives. Nous avons déjà signalé 
cet art métissé, islamique et hindou, qui s’épanouit 
à Delhi et dans les autres capitales mogholes. Un 
fait est certain : cet art est mixte, indien autant que 
musulman. 


Cependant, sur le plan culturel et religieux, Pinde 
est réstée elle-même. L'Islam, malgré tout, la 
peu marquée. C'est ainsi que Tulsidas, le plus 
grand poète de langue hindi, d’origine brahma- 
nique, aura vécu de 1532 à 1622. 

En vérité, la domination autoritaire de l'Islam, 
malgré ses innombrables conséquences, à moins 
atteint les structures de la société et de l’économie 
hindoues que les contacts avec l'Occident, amorcés 
dès la fin du xvt siècle, multipliés au xvit et au 
vf et qui se précipitèrent encore avec l'essor 


général du xvine, Mise à part la supériorité de la 
poudre À canon (qui explique non seulement la 
victoire musulmanc de 1526, mais la chute éffroyable 
de Vidschayanagar, en 1565), l’islam ne dispose 
d'aucune supériorité sur l'Inde assujettie. 

Dès la mort d'Aureng Zeb (1707), nous l'avons 
déjà dit, l'Empire vacille face aux périls de l'Ouest 
et du Sud; en 1738, les Afghans s'emparent de 
Delhi. Dés 1659, avait commencé la très puissante 
poussée du peuple hindou des Mahrattes, arrétée 
un instant seulement par Aureng Zeb et qui allait 
connaître ses wrandes heures au Xvint siècle, 

Ceci dir, gardons-nous de dresser trop vite le 
procès de lislam indien. H serait injuste de ne pas 
replacer cctte expérience de colonisation particu- 
litrement violente et prolongée au milieu des 
innombrables expériences du même genre dans le 
monde d'alors. En tout cas, cette colonisation 
séculaire a implanté une énorme masse de fidèles 
musulmans dans la fourmilière de l'Inde, 24 
de la population totale de l'Inde, au recensement de 
1931 (37 millions contre 239 d'hindouistes), soit 
à peu près un musulman pour trois hindouistes. 
Aujourd’hui la division politique de 1947 étant très 
imparfaite (on estime à 44 nuüllions sur 438 les 
musulmans qui vivent dans l'Inde proprement 
dite, à 85 la population du Pakistan qui comprend 
elle aussi des non-musulmans), lé rapport actuel 
doit être entre 20 et 25 %,, plus près du dernier 
que du premier chilfre, L'Inde musulmane a donc, 
elle aussi, merveilleusement survécu, ét elle se 
sépare difficilement de la commune civilisation indo- 
musulmane. 


II. L'Inde anglaise (1757-1947) : 
Une vieille économie aux prises avec l'Occident moderne. 


Au xvit siècle, les Portugais ont occupé en 
Extrème-Orient une série de comptoirs. Mais l'Inde 
portugaise (Vasco de Gama arrive à Calicut le 
17 mai 1498, Goa est occupée en 1510) aura connu 
moins d’un siècle de splendeur. Le xvir® siècle est 
déja sous le signe des factoreries anglaises, hollan- 
daises et françaises. 

Dès avant Pélimination des Français (1765), 
l'Inde anglaise a été fondée par la victoire de Robert 
Clive à Plassey (Palassi, près de lactuelle Caleutta), 
le 23 juin 1757; elle aura duré presque deux siècles, 
jusqu’à l'indépendance de l’Inde acquise en 1947, 
à peu de chose près autant que la splendeur de 
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l'Empire du Grand Mogol. Comime lui, elle aura 
grandi peu à peu, la conquête ne s’achevant qu’au 
milicu du XIXe siècle (conquête du Pendjab, 1849) 
et, comme lui, elle aura laissé en dehors de ses 
prises directes une série d’États autonomes, les 
Native States and Agences. Mais, sous lautorité 
anglaise, cette autonomie est de principe beaucoup 
plus que réelle. En fait, le continent entier a supporté 
le choc de cette vigoureuse domination appuyée 
sur une immense supériorité économique. fusqu’à 
la Première Guerre Mondiale, la lointaine Angle- 
terre, en gros, a été la plus grande puissance indus- 
trielle, marchande et bancaire du monde, Sa domi- 
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nation à atteint profondément toutes les structures 
de l'Inde. 


1. L'Inde devient un marché producteur de 
matières premières. L'exploitation, progressive- 
ment étendue avec la conquête, conduite par la 
Compagnie des Indes (qui ne Séra dissoute qu'en 
1858), aura pris, dès les temps très corrompus de 
lord Clive (celui-ci attaqué aux Communes se 
suicidait en 1774), la triple forme de l’exploita- 
tion des potentats locaux, des marchands, des 
paysans. 


L'exploitation fut conduite sans vergogne dans 
les riches provinces tôt saisies du Bengale, de Bihar 
ct d'Orissa. Un peu d'ordre et d'équité ne s’instaura, 
du côté anglais, qu’à partir de 1784, date à laquelle 
s'organise un régime plus honnête. 


Moi celnee.s 
HET MESSE 


En ces années initiales, pillages, malversations avaient 
entrainé déjà des désastres sans nom. Lord Cornwalis, 
Gouverneur général de l'Inde, écrivait (18 septembre 1789) : 
« Je puis afhrmer sans hésitation qu'un tiers des territoires de 
li Compagnie dans P'Hindoustan est maintenant unc jungle 
habitée seulement par les hétes sauvages. » À pcinc cxagère-t-il. 

Assurément les nouveaux maîtres, qui ont leurs responsa- 
bilirés, sont aussi les joucts ec les victimes de processus qu’ils 
ne contrôlent guère, Bien des ravages furent Le seul fait d'une 
économie monétaire grandissante, dont l'Inde, malgré sa 
très ancienne ouverture sur les tratics du monde, n'avait pas 
connu l'équivalent, Le droit anglais, les concepts occiden- 
taux en ce qui concerne la propriété du sol centrainèrent 
dcalement des catastrophes involontaires. 


En tout cas, un vicil équilibre durement acheté, 
issu du plus profond passé de l'Inde se trouvait mis 
en péril, bousculé. 

Fin ce xvin siècle finissant, l'Inde est un monde 
rural avec d'innombrables villages, misérables sou- 


Bombay, ville anglaise. A droite, la gare Victoria Terminus, 
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vent, groupes de huttes pareilles à celles qu’on 
peut voir aujourd'hui encore (1962) près de Madras 
ou ailleurs : 6 des murs de boue séchée, un toit de 
feuilles de palmiers tressées, pour toute ouverture, 
une porte basse. La fumée du feu de house de 
vache séchée s'échappe, comme elle le peut, par 
les interstices du toit ». Mais ces villages formaient 
des communautés serrées, équilibrées, vivant 
d’elles-mèmes, gouvernéces par un chef ou un conseil 
des Anciens, avec même en certaines régions redis- 
tribution régulière des terres. Des artisans liés au 
village, forgerons, menuisiers, charpentiers, orfè- 
vres, exerçant ces métiers de père en fils depuis 
des siècles, reccvaient en compensation de leurs 
services une partie de la récolte villagcoise. Certains 
de ces villages possédaient aussi, attachés à la per- 
sonne de paysans aisés, des esclaves à qui Icurs 
maîtres assuraient nourriture, logement ct habille- 
ment. La communauté était responsable collecti- 
vement des impôts et des corvées que réclamait 
l'État ou le Seigneur proche. Une partie de ses 
récoltes et de son travail était ainsi livrée à autrui, 
à l’Inde minoritaire des lointaines villes gouvernc- 
mentales qui ne lui restituaient rien. L’impôt était 
le seul lien de La ville avec les villages qui étaient 
incapables de lui acheter quoi que ce soit des mar- 
chandises qu’elle importait où qu'elle fabriquait. 
Ses Industries restaient un luxe réservé 
étroits de citadins, où à l'exportatian. 


aux cercles 


Mais la pression de ces privilégiés se faisait-ellé 
trop lourde, intolérable ? Le village pouvait changer 
demplacement, chercher d’autres terres, un sort 
meilleur. Telle fut longtemps cette économie 
villageoise de subsistance, fort ancienne, à peu près 
fermée sur elle-même, alliant agriculture et arti- 


sanat, par suite libre vis-à-vis de l'extérieur, sauf 


en ce qui concerne le sel ou le fer. L'organisation 
sociale des castes y maintenait chacun à sa place, du 
brahmane instituteur, prêtre et astrologue, jusqu'aux 
Anciens ou aux paysans aisés qui appartenaient 
aux castes élevées. Au bas de l’échélle, travaillant 
la terre, les intouchables formaient 11 majorité. 


Tout ce système se détériore au fur et à mesure 
qu'avancent le xvié, puis le xixf siècle. Pour la 
perception des impôts, les Anglais ont cu recours 
aux anciens collecteurs d’impôts, mais leur ont 
reconnu sur les villages un droit de propriété qu’ils 
ne possédaient nullement jusque-là. Ainsi ont été 
créés, et tout d’abord au Bengale, ces faux landlords, 
les samrindars, À eux de fournir à l'autorité anglaise le 
montant de l'impôt, quitte à exiger du paysan 
davantage. Bientôt ces landlords ne résident plus 
sur les terres et recourent eux-mêmes à des agents. 
Et sur l’infortunée parsannerie du Bengale, s’étage 
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une impressionnanté « panoplie » d’intermédiaires 
ct de parasites. 


à où l'Anglais n'a pas mis en place le système 
des gamindars, 1 collecte directement l'impôt, 
payable en argent, Cette fois, le paysan à court de 
numéraire doit recourir au préteur. Celui-ci connaît 
à travers l'Inde entière une fortune singulière. 
Jadis, il devait tenir compte de la résistance, de la 
colère villagcoises; cette fois, il a fa Joi et les juges 
pour lui; la dette n'est-elle pas acquittée, il saisira 
le cheptel, puis la terre du paysan. Pauvre paysan, 
pauvre ryef ! Comme le prix des terres ne cesse de 
monter, l’usurier à beau jeu de devenir propriétaire; 
d'ailleurs cette spéculation à la hausse attire les 
placements d'argent que garantit la « rente » du sol, 
D'où une nuée grandissante de gros propriétaires, 
d'ordinaire peu soucieux d’amender leurs terres, 
vivant sans plus de cette & rente » du sol. Sur 
100 millions de paysans, il y a peut-être un ticrs de 
petits propriétaires à la fin du xixt siècle, et la 
superficie moyenne de cette propriété paysanne est 
inféricure aux 10 acres qui représentent le minimum 
nécessaire pour vivre. Au cours de cette évolution, 
les Conseils d’Anciens, que l'on essaie de recréer 
aujourd’hui, avaient disparu, neuf fois sur dix. | 


La situation s'est aggravée aussi du fait : 


19 de Ta ruine des artisans villageois, concurrencés 
par l’industrie anglaise et mème indienne, et rejetés, 
dès lors, vers l'agriculture où la pression cest déjà 
si grande; 


29 de la double politique systématique des capi- 
talistes anglais qui ont considéré l'Inde : a) comme 
un marché où écouler leurs produits industriels (ils 
se sont empressés de tuer l'industrie cotonnière 
indienne très ancienne ct qui avait pris un grand 
essor au Xvit siècle, en même temps que s’éten- 
dait, en Europe, la vogue des « indiennes » peintes 
ou imprimées); b) comme un marché où acheter cer- 
tains produits bruts, jute du Bengale, coton des sols 
de rrgur en face de Bombay, destinés à alimenter 
l'industrie anglaise du Lancashire. 


Ces matières premières destinées à l'exportation 
sont drainées vers les ports par les chemins de fer, 
tôt construits et qui sont, durant la seconde moitié 
du x1x° siècle, l'occasion d’une véritable révolution 
pour l’intérieur des terres. Des villes se créent qui 
n’ont d’autres fonctions que de rassembler et 
d'expédier ces marchandises. Le paysan indien 
cultive donc de plus en plus des produits qui ne 
sont pas destinés à l'alimentation de sa famille ou 
de son village. La culture industrielle prend le pas 
{sauf dans le Pendjab céréalier mais qui exporte son 
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blé) sur la culture vivrière. Résultat, la montée 
démographique aidant : des famines catastrophiques 
au cours des dernières trente années du xix° siècle 
ct une diminution des rations alimentaires, visible 
au travers de nos imparfaités statistiques. 


La crise mondiale de 1929, l'effondrement des 
cours des matières premières précipiteront Île 
mouvement de concentration des propriétés entre 
les mains des landlords où des usuriers, les dimen- 
sions de l'exploitation paysanne libre se réduiront 
encore, l'endettement des exploitants devient tel 
qu'il dépasse les possibilités raisonnables. Accablés 
par leurs dettes, les paysans sont vis-à-vis de leurs 
créanciers dans une position pire que celle du sert, 
jadis, vis-à-vis de son maitre. Le ryo/ est de moins 
en moins un être libre économiquement, s’il l'est 
de plus en plus vis-à-vis de la loi. 


2. Les débuts d'uné industrie moderne appa- 
raissent tardivement, en même temps que les 
premicrs tarifs protecteurs, au voisinage des 
annécs 1920. La naïssance d'une industrie locale 
est alors favorisée par une nombreuse main- 
d'œuvre à bon marché, l'essor de villes modernes 
où se constituent de surabondants prolétariats, 
Ia présence de matières premières à portée de 
main, enfin l'intervention de capitalistes hindous. 


Ceux-ci sont ou des Parsis, descendants d’adeptes 
de Zoroastre ayant fui la Perse, il y a plus d'un 
millier d'années et groupés surtout dans la région 
de Bombay; ou des Marwaris, issus d’une haute 
caste de l’intérieur du Radjpoutana et longtemps à 
l'abri de la concurrence anglaise en raison du retard 
de leur région; ou encore des Jainr, issus du 
Gudjarat. 


Trois villes industrielles commandent le mou- 
vement : Calcutta, dont relèvent (à 150 milles à 
l'est) les industries métallurgiques du groupe Tata 
{une famille de Parsis) et la fabrication en grand 
des toiles de jute; Bombay, centre de l'industrie 
cotonnière ét du montage des automobiles; Ahma- 
dabad, à $00 kms au nord, centre cotonnier exclusif. 
Ces industries et d’autres, surtout alimentaires, ont 
connu durant la Scconde Guerre Mondiale un 
développement chaotique, surtout au delà de 1942, 
avec la pénurie des vivres et des tissus qui provoqua 
une hausse des prix si fantastique, au marché noir, 
que l’on put craindre un instant (avec la menace 
japonaise) à une subversion totale de l'Inde. 


Lu 19 gg, des imiustricls se décidaient en faveur du Plan de Bombay 
{officicux et trop optimiste) qui prévoyait un large investis- 
sernent avec Le remboursement des dertes contractécs vis-n-vis 


de l'fnde par la Grande-Breragne, durant la Seconde Guerre 


Mondiale, Le projet favorisa des ententes avec les capiralistes 
ct socidtés anglaises (ainsi accord Birla Nuihield pour lindus- 
tric automobile}, D'ailleurs, aujourd'hui encore, malgré 
l'indépendance, des capitaux anglais restent investis dans les 
multiples affaires que contrôlent les Banques de la Chiver 
Street à Calcutta. 


Cet essor n'a fait que précipiter la poussée campagnarde vers les 
silles. + Après la ruine, dit un proverbe tamoul, cours à la 
ville. e L'embaueche y est fournie par les ateliers, les usines, 
la domesticité (dont les gages en argent « sont à peine plus 
élevés que le néant »). Des liaisons inattendues s'établissent 
entre certaines castes de la Péninsule de Kathaviar et le recru- 
tement des cuisiniers de bonne maison à Bombay, ou entre 
les basses classes de li côte Sud-Ouest du Deccan et cvs arti- 
sans qui roulent les cigarettes à la main dans les usines 
de Bambay. ‘Toutes ces liaisons ajoutent au remue-ménage 
général de l'humanité hindouc et augmentent sa mobilité 
sociale. 


Ainsi, dès avant l'indépendance, l'Inde a ses 
villes modernes, populeuses, avec leurs quartiers 
sordides de pauvres, les bustees de Calcutta, les 
trop célèbres chants de Bombay ou ces cheris de 
Madras, aux murs de houe semblables à ceux des 
villages. 


3. L'Angletcrre a repensé Sa politique dans 
l'Inde au lendemain de la violente révolte des 
Cipayes, ses soldats indigènes, en 1857-58. 


Ce fur pour elle l'occasion de réviser toute son 
attitude, de mettre fin au règne de l’East India 
Company (ir septembre 1858), de lui substituer, 
à Londres, le considérable et puissant Ministère de 
l'India Office, cependant qu'à Calcutta un Vice-Roi 
remplaçait l'ancien Gouverneur Général de la 
Compagnie. 


N'avait-on pas poussé trop vite, par exemple, à 
l'annexion des territoires princiers de l'Inde? On 
se promit, dès lors, de respecter les auronomies et, 
en 1881, le retour à l'indépendance du Sultanat de 
Mysore précédemment annexé vaut comme un 
symbole de li nouvelle orientation. Si Fon renon- 
çut À régner directement, le mieux, dans cet 
univers bigarré de l'Inde, était de maintenir soi- 
gneusement les divisions existantes, de les utiliser, 
particulièrement à la jointure des deux grandes 
masses humaines, l’hindoue et L1 musulmane. Et 
maintenir d’abord les divisions dans l'armée. À ce 
propos, Lord Elphinstone, en 1858, usait d’une 
métaphore significative. La sauvegarde de la puis- 
sance anglaise, disaitil, ce sont ses seamers dont 
le sécurité est assurée par le strict compartimentage 
de la coque, grâce aux cloisons étanches. « Je vou- 
drais assurer la sécurité de notre Empire des Indes 
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en construisant notre armée des Indes suivant le 
même principe », celui des compartiments étanches, 
Hindous, Musulmans, Sikhs de l'Himalaya ne 
servant jamais plus dans les mêmes unités. 


Ces calculs furent vite dépassés par les événe- 
ments. Dès les années 1870, la longue crise écono- 
mique, alors mondiale, atteint l'Inde, y provo- 
quant famines, épidémies, soulèvements paysans. 
De bons esprits pensent alors qu’il importe de 
libéraliser le régime, de faire participer certains 
Hindous à Pladministration, voire au gouverne- 
ment. En tout cas, en 1885, c’est avec « la béné- 
diction du Vice-Roi » que se forme le Parti du 
Congrès National qui sera, dirions-nous aujour- 
d'hui, le haut- parleur du nationalisme, bien que 
celui-ci ne représenté encore qu'une très étroite mais 
agissante minorité. 

Cetté minorité se recrute, elle se recrutera de 
plus en plus parmi l'active classe moyenne, qui 
surgit dans les villes et les Universités. Non pas 
cette classe aristocratique ct princiére, ou cette 
classe de landlords, profondément attachée au 
passé traditionnel et dont le conservatisme social 
était bien fait pour plaire aux maîtres de l'Inde, mais 
la classe moyenne, aux origines diverses, que la 
vie nouvelle pousse en avant : capitalistes comme 
les Parsis, les Marwaris, les Jaïns, voire les Musul- 
mans Jsmaëlites, ou hommes de castes à vocation 
politique comme les Pandits du Cachemire, ratta- 
chés aux Brahmanes et qui avaient fourni de nom: 
breux hommes politiques au temps des Moghols 
(et dont est issu Jawarharlal Nehru qui dirige 
linde aujourd’hui. De même Gandhi était issu 
d’une famille qui, pendant des générations, avait 
fourni des ministres aux petits princes de la Pénin- 
sule de Kathaviar, dans le Goudijerat. 


Ces hommes, attirés par la civilisation occidentale, en ont 
ressenti les bienfaits, vu les avantages et les dangers. £a 
pensée de Gandhi, par exemple, dérive à Ja fois des traditions 
de non violence de l'Inde ce du pacifisme véhément de l'olstoi 
ct du Sermon de Jésus sur la Afontagne… Cette éntelligentsia 
de l'Inde navigue sur des caux mélécs, rêve de syncrétisine 
rcligicux, d'épuration de l'hindouisme. Conscients ou non, 
bien des esprits puisent aux sources des innombrables héré- 
sies de l'inde, Dix, vinge noms seraient à citer, depuis Daya- 
nand Sarasvati (1824-1883), qui fonde unc sécte nouvelle de 
l'hindouisme, repousse l'islam comme le Christianisme, mais 
avouc son attirance à l'égard de l'Occident ct s'efforce de 
retrouver dans Îles Védas la modernité scientifique, l'électri- 
cité comme la machine à vapeur — jusqu'à cc modéle que 
fut pour Gandhi Gopal Krishna Gokhale (1866-1915), ou 
à Rabindranath Tagorc (1861-1941) (au nom anglicisé} que 
le monde entier connait pour ses poésies (Prix Nobel 1913) 
et dont le poème Jana Gana Mana est aujourd'hui l'hymne 
national de l'Inde indépendante. 


Une longue agitation, d’interminables procé- 
dures aboutiront finalement à l'indépendance ét 
à la partition du 15 août 1947. Avec les exigences 
des uns, la prudence, les terwiversations et l'hypo- 
crisie des autres, le dialogue de cette décolonisation 
exemplaire n’a rien eu d’édifiant (et pourtant elle 
est supérieure à toutes les autres!) : la raison du 
moment devenant la déraison du jour suivant, 
les concessions arrivent toujours trop tard. En 
outre, ce qui satisfait les Musulmans (la séparation 
du Bengale en deux provinces, celle de l’est étant 
jointe à l'Assam pour former un ensemble cthni- 
que en 1905) irrite les Hindous et réciproquement, 
les Musulmans s'irritent, à leur tour, quand la 
décision est rapportée, en 1911. Une des difficultés 
sans solution, pour les nationalistes, est d’ailleurs 
d’unir Hindous ct Musulmans (ceux-ci groupés 
dans la Ligue Musulniane, en 1906). 


L'autre difficulté majeure : atteindre les masses, 
ce que va réussir l’extraordinaire intervention de 
Gandhi (1869-1948). Etudiant en droit à Bombay 
et à Londres, Gandhi a été avocat à Natal (1893- 
1914) pour y défendre ses compatriotes immigrés 
en Afrique du Sud. De retour dans l'Inde, en 
1914, il s'impose vite aux nationalistes, les domine, 
les pousse en avant. Son action : 6 une utilisation 
religieuse des forces politiques ». I sera le Mahatma 
(le Noble, le Révérendissime). Les seules forces, 
enseigne-t-il, dont on puisse se servir pour forcer 
la volonté d'autrui, sont la vérité, la non-violence 
à l'égard de tout étre vivant, la pureté. L'accent 
religieux dé son action en centuple leflicacité. 
Gandhi soulève les masses. On s'en aperçoit lors 
du premier boycott (20 septembre 1920) de la 
Constitution de 1919 que l'Angleterre vient de 
concéder, puis en décembre 1921, lorsqu'il décrète 
la campagne de désobéissance. Quand, au-delà de 
puissantes manifestations silencieuses, éclatent des 
troubles graves, que des meurtres sont commis, 
Gandhi, fidèle à lui-même, stoppe le mouvement, 
La seconde campagne se produira huit ans plus tard, 
le 26 janvier 1930. lle aboutira au boycott du 
sel (vendu par le Gouvernement}, puis à des accords, 
à une nouvelle campagne de protestation, fort 
longue cette fois (1932-1934), enfin à la nouvelle 
constitution de l'Inde ({ndia Act, 1937). 


4. L'indépendance de l'Inde est donc müre 
avant que n'éclate la Seconde Guerre Mondiale 
qui la précipite. 


Le 8 août 1942, le Congrès se rallie à la notion 
de Gandhi Que les Anglais quittent l’Inde! » 
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En 1942 et 1943, avec a poussée japonaise en 
Birmanic et les menaces sur l’Assam et le Bengale, 
la situation est très grave 
publics sont détruits. 


: des gares, des édifices 


La paix revenue, la tension augmente. Le 11 juin 
1947, le Parlement anglais accorde enfin à l’Inde 
son indépendance. Les ponts sont rompus. Mais 
cette Inde libre est déchiréc contre elle-même : 
le 15 août, elle se sépare en deux e dominions », 
l'Union Indienne d’une part, le Pakistan de l'autre 
(lui-même coupé en deux morceaux). Le partage 
est mal fait : i] laisse à l'Union Indienne une minorité 
de 44 millions de musulmans; la frontière politique, 

l’Ést, laisse les zoncs productrices de jute au 
Pakistan ct la manufacture de toile au long de 
l'Oughly à linde… Des fuites d'hommes se pro- 
duisent dans les deux sens, abominables, accom- 
pagnées de tueries innombrables. En vain, Gandhi 
a-t-il essayé de trouver un terrain d’entente avec 


HI. L'Inde fera-t-elle l'economie 


L'Inde à accompli, depuis cette annéc 1947, 
des progrès industriels considérables, plus impor- 
tants que durant les cent cinquante années précé- 
dentes. File s’est ainsi accommodée, mieux que le 
Pakistan, de la partition de 1947. Elle à établi 
l’ordre chez celle (accord avec la France qui a 
renoncé à ses comptoirs, occupation et liquidation 
des États princiers et des Maharadjas et notamment 
de l'Haïderabad (septembre 1948), prise de Goa 
cnlevée de vive force aux Portugais, (en 1962). 
Elle à établi et réservé ses droits sur le Cachemire, 
résisté aux prétentions chinoises au long de Findé- 
cise frontière himalayenne. Sans doute, la brutalité 
de loccupation de Goa a-t-ellé déçu, à travers 
le monde, les amis sincères de l’Inde, dans la 
mesure où celle-ci leur paraissait l’un des rares 
pays au monde capables de sagesse politique. 
Cependant le prestige du Pardit Nchru reste grand 


il est toujours l'avocat le plus émirent du ‘Tiers 
Monde. 


Si l’on ajoute que le régime parlementaire fonc- 
tionne avec unc certaine régularité, cenme le 
montrent les élections de 1962, au Parlement 
Central (Lok Sabha) comme aux 14 Assemblées 
d'État, si l’on inscrit à l'actif du régime la division 
raisonnable de Vinde en 14 États linguistiques, on 
aura énuméré une série de succès précieux. 


l'lslam. Le 30 janvier 1948, un hindou fanatique, 
considérant qu'agir ainsi c'est trahir la cause de 
Phindouisme, assassinait le Mahatma. La sépa- 
ration se fit donc dans une atmosphère de guerre 
civile ct de violences inouïes. Bilan : deux ou trois 
millions de morts. 


Celle séparation, dit-on d'ordinuire, politique 
anglaise en a été responsable. Fist-ce juste ? C’est trop 
prêter d'importance à des gestes politiques et à des 
roneries cousues de fit blanc. Le passé de l'Inde, une fois 
de plus, s'est imposé an présent, s'est rengé de lui. 1] 
est le grand responsable, Le 4 février 1948, Ceylan 
qui avec sa civilisation originale cest un monde à 
part et n'avait jamais été rattaché à l'Inde anglaise, 
devenait à son tour un Dominion indépendant. 


Aussitôt libre, l’Inde s’est donc cassée én deux 
morceaux, Trois même, si l’on retient Pindépen- 
dance et la sécession de la Birmanie (1947). 


d'une révolution à la Chinoise? 


1. Là n'est cependant pas l'originalité de 
l'Inde vis-à-vis du monde et de l'univers hurrain 
qu'elle représente à elle seule. Cette originalité, 
c’est l'effort patient de son gouvernement, qui 
redouble avec la mise en train du troisième plan 
quinquennal de 1961-65 pour sortir de ses diffi- 
cultés cffroyables cette humanité, en marche 
vers le demi-milliard d'êtres humains, et ceci 
sans violences, sans déclarations tapageuses, en 
laissant agir la nature, les choses, les hommes, 
en ne forçant lv cours des événements que là où 
le jeu est possible, c'est-à-dire le succès probable. 


Le Président Nehru l'expliquait fort bien (18 avril 
1962) à un journaliste français : e Nous ne sommes 
pas des doctrinaires socialistes. Nous voulons 
simplement conduire à long terme ce pays à la 
prospérité et, dans l'immédiat, élever le niveau 
de vie et réduire les disparités sociales. Pour cela, 
nous agissons sur l’économie, mais en laissant 
beaucoup de place à l’entreprise privée : une partie 
de la grosse industrie, touté la petite et la moyenne, 
ct toute l’agriculture échappent au secteur public. 
A a campagne, nous encourageons les coopéra- 
tives, mais:nous n'avons aucune intention d’arri- 
ver au collectivisme. Encore une fois, nous ne 
sommes pas des doctrinaires socialistes. Nous 
avançons pas À pas, nous nous efforçons de résou- 
dre pacifiquement les problèmes. N'oubliez pas, 
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par exemple, que si nous avons détrôné les Maha- 
adjas, nous leur avons laissé leurs palais, leurs 
immunités, leurs privilèges et nous les avons dotés 
jusqu’à leur mort d'une liste civile souvent consi- 
dérable. Voyez-vous, nous cherchons en toutes 
occasions à suivre la voie démocratique. » 

C'est plutôt Hbérale qu'il faudrait dire, avec les 
mérites, aléas et équivoques du mot, En tout cas, 
le problème est clairement posé : l'univers indien 
a adopté les méthodes et les points de vue du 
« monde libre ». I doit, il veut faire une révolution. 
Y parviendra-t-il en réalisant l’économie d'une 
révolution à la chinoise: 


2. L'enjeu? Mettre un terme, apporter au moins 
un soulagement à une évidente et affreuse misère. 
Celle-ci est le trait fort, déplaisant Sans doute, 
mais réel, le point d'où il convient de partir. 


L'Inde, à la différence de tant d'autres Etats, 
a le mérité de ne cacher ses plaies ni à elle-même, 
ni À autrui. 

Cette misère existe depuis toujours. Nous la 
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connaissons dès les premiers témoignages qui ont 
signalé, dès avant l'ère chrétienne, ses famines 
apocalyptiques. Cette misère s'étale au grand jour, 
en 1962 encore. Les grandes villes, l1 monstrucuse 
Calcutta, l'énorme Bombay, même New Delhi, la 
capitale, hors de ses très beaux quartiers, offrent 
des spectacles dignes de la Cour des Miracles : 
misère des vêtements, des corps, des logis, des 
nourriItrures, 


Le signe le plus manifeste en est le pullulement affreux 
de la main-d'œuvre. Au remps du Grand Moghol, il v avait 
tant d'enfants vendus comme esclaves par Îcurs parents 
que les acheter, c'était encore obéir à son bon cœur. 6 La 
division du travail est ici poussée à lintini, notait en 1923 
André Chevrillon, H faue ec cocher pour conduire, cc groom 
pour ouvrir La porte, ce peon pour crier gare. L'Européen 
doit subir cet appareil. 1 serait monstrueux qu'il allät à picd, 
qu'il portät un paquet : un ofhcier anglais ne peut changer de 
plie sans ébranler 4 su suite un attirail d'hommes et de 
bagages. L'an dernier, À Londres, un simple caporal ricon- 
it devant moi que dans l'Inde, il sonnait son domestique 
pour faire ramasser un mouchoir... De même à Rome le 
patricion avait son armée de domestiques, de clients et 
d'atfranchis. + 


Danseurs hindous, Uday Shankar et sa troupe. 


L'INDE 


Vérité d'hier, et certains détails datent. Mais aussi vérité 
d'aujourd'hui. Que penser de ces maisons bourpeoises, 
modestes, avec 10 ou 12 domestiques? Que penser de ces 
hommes, femmes et enfants misérables, en bordure du fleuve 
à Calcutta (1962) » qui croupissent dans la puanteur…. harcelés 
par les mouches ec trop indiflérents pour les chasser et même 
tendre La main aux passants #2? Que dire, pour suivre notre 
mème informateur, des chantiers de réfection routière qui 
évoquent l'Enfer : a hommes nus, femmes en saris et enfants 
en guenilles étalent presque avec leurs mains le goudron qui 
chautfe sur des feux de bois dans d'énormes marmites. » Les 
chantiers svraient-ils modernisés que Le nombre des chômeurs 
s'en trouverait aussitôt augmenté. À Bengalore, dans le 
Deccan, une usine ulira-moderne fabrique des wagons, 
e anais Les fourmis humaines réapparaissent à la fin de la 
fabrication où la peinture cest faite multitude 
d'ouvriers ». 


par unc 


Ces images tristes sont Îles premiers documents 

à glisser dans le dossier de l'Inde actuelle, ils lui 
viennent de l'Inde de toujours. Quelques chiftres 
les résument : 438 millions d'habitants, une mor- 
talité très élevée, 25 à 30 pour mille, en face d’une 
natalité « naturelle s de l'ordre de 45 pour mille, d’où 
unc croissance de l’ordre de 20 pour mille : soit tous 
les ans, 8 millions d'étres en plus. Ces chiffres sont 
décourageants. Ils freinent d'avance presque tout 
progrès du revenu par tête, même si le revenu natio- 
nal, dans sa masse, s'accroît, et il s'accroît visible- 
ment. Or cc revenu, par tête, s’établit aujourd’hui 
à 280 roupies par an (1 roupie = 1 F}, soit moins 
de cent anciens francs par jour. D'ailleurs sur Îles 
chantiers routiers, le salaire est d’une roupie par 
jour. 

Freiner la montée démographique? Seule une 
hausse du bien-être en aurait 
supposer le problème résolu, Ea propagation des 
méthodes anticonceptionnelles, prônée publique- 
ment, la stérilisation (1 500 000 stérilisations volon- 
taires) ne peuvent avoir raison de ce flot human. 
L'Inde n'est pas le Japon discipliné où cette lutte, 
beaucoup plus efficace, n’est d’ailleurs pas aisée. 

En outre, ces problèmes ne sont pas les seuls. 


raison, NUS C'Est 


3. I n'est pas besoin d'être économiste pour 
comprendre les mesures du troisième plan quin- 
quennal (1961-1965). 


Elles portent comme les plans précédents sur 
les points accessibles : les engrais destinés à l'agri- 
culture, les transports, les industries lourdes, les 
industries mécaniques. — tout cé qui est relative. 
ment facile à modifier, et vite, avec l'espoir, jamais 
déçu, que ces changements se répercuteront. Les 
interventions s'opérent par toutes les voies possi- 
bles, le gouvernement à donc fait la sourde oreille 
aux réconmmmandations que lui présentait, en avril 
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1959, un groupe d'experts de la Fondation Ford, 
lui proposant de reporter l'effort entier du nouveau 
plan, alors en préparation, sur la seule agriculture 
et d'élever à 100 nullions de tonnes, voire 110, la 
production céréalière de l'Inde (estimation pour 
1959, 73 millions}, A-til été sage, comme le pensent 
d’autres experts et conune l'a décidé le gouverne- 
ment, de ne pas renoncer à l'efort industriel et 
aux investissements qu'il suppose, et de croire que la 
situation alimentaire ne risque pas de devenir catas- 
trophique en 1965? Elle sera certainement difficile 
au cours des années à ventr, mars Finde à connu 
d’autres épreuves. 

À ces etlorts, une fois décidés, il v a les habr- 
tuclles conditions préalables, presque toujours les 
mêmes : réserver une part notable du revenu natio- 
nal à des investissements nécesstires : $ ?, pour le 
premier plan, 11 pour le second, 14 %% pour 
l'actuel, le troisième. Cet énorme prélèvement ne 
va pas sans déséquilibrer Ki balance des comptes 
déjà déficiture, d'autant que des achats massifs 
à l’extéricur sont nécessaires et d'ordinaire conclus 
dans de mauvaises conditions, Le recours s'impose 
par suite aux aides de l'étranger, celles-ci privées 
et nullement gratuites, celles-là sous le signe du 
don ou de la semi-pratuité et, unc fois de plus, de 
la lutte spectaculaire entre : iNTÉroUs et V'U.R.S.S. 
{chacune compte pour $ % de Paide extérieure 
prévue au troisième plan, mais cette dernière à 
concentré son aide sur des réalisations spectacu- 
laires comme la grande aciérie de Bhilaï). Les États- 
Unis qui ont, par le passé, donné vingt fois plus 
que leurs rivaux ont dispersé leurs interventions. 
Mais peu importe certe lutte monotone des a grands», 
peu importe aussi le détail des implant: tions indus- 
triclles, course aux aciéries ou création d’une usine 
pour la fabrication des pellicules cinématographi- 
ques assurée par une firme française ct qui rappelle 
utilement que, pour le kilométrage des films, l'Inde 
est, après les États-Unis, le second producteur du 
monde. 


L'intéressant, c'est de le démarrage de lInde 
soit évident, que celle-ci s'athrme, après le Japon, 
assez près de Ja Chine, une des grandes puissances 
industrielles d'Asie. On ne se trompera pas en 
pensant qu'elle à eu avantage relatif, industriclle- 
ment parlant, de démarrer tôt, dès 1920 au moins. 
Elle a donc bénéficié d’une certaine avance. Aujour- 
d’hui, la course entre le flot démographique et la 
croissance économique risque enfin de se terminer 
en faveur de cette dernière, I n'est pas impensable de 
croire qu'en 1970, le revenu par tête d’habitant 
pourra doubler, ce qui ne veut pas dire que l’Inde 
aura alors gagné la Terre promise; elle en aura 
tout de méme pris le chemin. 


rar sit. a. mit} dm. un 
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4. Bien d'autres obstacles se dressent sur cette 
route laborieuse, politiques les uns, Sociaux, 
culturels les autres. 


Difficultés politiques : la dictature morale du 
Pandit Nehru n’est pas sans poser de redoutables 
problèmes de succession, puisqu'il s'agit d’un 
homme de soixante-douze ans déjà. La prééminence 
du Parti du Congrès ne crée pas, à elle seule, un 
système institutionnel, elle autorise mal le jeu 
d’oppositions fécondes, raisonnables, construc- 
tives. Une droite réactionnaire ne vient-elle pas 
d’accuser la gauche communiste et communisante 
de manger de là viande de bœuf? argument déce- 
vant. Cette gauche communisante n’a réuni que 
10 % des sutfrages aux élections de 1962, mais a fait 
preuve, dans le gouvernement local du Kerala, 
avant d’en être dépossédée assez arbitrairement, 
de qualités rares de probité ct d'efficacité. Des 
socialistes de leur côté accusent le Président Nchru 
de défendre un « régime pourri ». Mais ces oppo- 
sitions restent marginales -— qui les entend? 

Difficultés sociales : 11 est plus aisé de parler 
d’une répartition équitable des richesses que de 
imposer. Sur ce chapitre crucial de la propriété 
foncière, les lois agraires multipliées à l’envi dans le 
cadre des divers Ktats sont pratiquement inctli- 
caces. Fvincés en droit, les grands propriétaires 
ont repris l'avantage, à peu près partout, sur les 
paysans pauvres, une fois de plus. Ceux-ci sont 
libres, ce qui est un immense progrès, mais misé- 
rables et mal équipés. Une partie du sol arable 
reste en friches. Même les vastes systèmes d'irri- 
gation favorisent les grands propriétaires qui se 
réservent l'eau au moment des « soudures » et des 
& pointes ». Le paysan ne participe guère à ces 
bénéfices. Pour comble de malheur, le grand pro- 
priétaire reste peu progressif, ne recherche pas 
les améliorations techniques. C’est le cas de dire 
qu’il y a là, hélas, un « régime pourri », une situa- 
tion pré-révolutionnaire. 

Enfin la civilisation traditionnelle tient toujours 
la masse indienne dans son multiple et strict réseau. 


I y a pour lHindou comme un passage nécessaire À un 
autre univers que le sien, pour se dégager des castes et accé- 
der à la révolution sociale que constitue la vie moderne. 
C'est un fait que l'Hindouisme constitue l'obstacle prin- 
cipal, la difficulré cssenticile en face de toute évolution et 
modernisation sérieuses, On en mesurer la puissance aux 
quantités incroyables d'offrandes en nourriture qu'une popu- 
Jation sous-alimentéc, sans fin aux frontières de la misère 
physiologique, peut rassembler devant les temples en cer- 
taines circonstances (par exemple, en 1962, quand les conjanc- 
tions astrales firent annoncer aux Indes la fin du monde comme 
imminente). Les troupeaux de vaches errantes dérobant çà 
et [à leur maigre nourriture, les nuées de corbeaux picorant 
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le grain, le pullulement des insectes jamais combattus, mème 
s'ils ruinent les récoltes, autant dé conséquences de l'hin- 
douisme : les vaches sont sacrées et tous les êtres vivants 
doivent étre respectés dans eur vic. 


Le pire aspect de l’hindouisme reste assurément- 
le système des castes qui emprisonne la popula- 
tion dans ses cases multiples ét comme étanches. 
L’immobilité sociale nv est pas absolue, certes, 
et tout indique qu’à très longue échéance, ce régime 
est condamné. Mais il subsiste. Les intouchables 
— les Haridjans, so millions d'êtres au bas mot —- 
dont Gandhi s'était fait le défenseur, sont devenus, 
devant la loi, des hommes comme les autres. La 
constitution de l'Inde à aboli toute différence 
légale entre les citoyens. Elle est par surcroît hique. 
Mais, de la théorie à la pratique, la distance reste 
grande. L'évolution, sur ce point, souvent impercep- 
tible, ne touche guère que l'élite intellectuelle, ct 
encore : n'est-il pas révélateur que beaucoup de 
luttes politiques soient, autant que des rivalités 
personnelles, des affaires de castes ? Sans doute se 
forme-t-il une classe moyenne qui accède à l'aisance 
par la voie des 46 Universités actuelles (pour une 
partic du moins des étudiants, non pas tous : il y à 
un édeated unemployment) : elle fournit les cadres de 
lPadministration, les avocats, les médecins, les 
hommes politiques, 

Cette classe hétérogène est ouverte apparemment 
à toutes les castes et, publiquement, elle atliche 
dans son costume ou son comportement des allures 
anglaises. Cependant la vie familiale est souvent 
pour ces mêmes hommes un refuge, où ils retrouvent, 
avec les costumes et les nourritures de la tradition, 
uné bonne part de son esprit. Or tous les gestes 
de la vie moderne sont une rupture avec cette 
tradition religieuse. C'en est uné par exemple que 
de considérer l’eau des canalisations urbaines comme 
pure, non polluée, bien que touchée au passage 
par tant de mains « impures »: ou malgré l’interdic- 
tion du poisson, d'accepter l'huile de foie de morue 
prescrite par le médecin; voire de consentir à un 
intermariage, ou de faire paraitre une annonce de 
mariage dans un journal én indiquant « caste indif- 
férente ; ou bien de loger ingénieurs, cadres et 
ouvriers dans une méme maison, près d’une usine 
nouvelle, sans se soucier des voisinages interdits 
que l’on impose aux uns et aux autres. 

Ces petits faits signalent que des progrès ont 
été réalisés dans Ja voie d'une réforme de l’hin- 
douisme, que son formalisme combattu depuis 
toujours — au vrai depuis Bouddha -— par les plus 
vifs courants de Ja pensée religicuse indienne, est 
en voie de recul. Dès 1809, le fondateur d’une 
secte nouvelle (le Brahmo Samaj) Ram Mohan Rov 
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s'eflorçait de la pousser dans cette voie, et aussi 
vers le monothéisme. D’autres réformatcurs ont 
suivi. D'autres viendront. 


Car désormais l'Inde est consciente de l'obstacle 
que sa tradition culturelle Jui oppose. Cette prise de 
conscience s’est opérée du temps de Gandhi qui 
fut assurément le grand « révélateur » de l’Inde 
aujourd’hui, à la fois par les enthousiasmes et 
par les résistances qu’il à suscités. Gandhi s’est 
appuyé, en eflet, sur toutes les traditions spiri- 
tuciles de l'Inde pour la pousser vers le progrès, 
tel qu’il le concevait, et la ficrté nationale et c’est 
ainsi qu'avec un sûr instinct, il a soulevé les masses 
indiennes, fabriqué une passion populaire. Mais 
en méme temps cette tradition qu’il tentait de faire 
revivre signifiait, sur bien des points, l’interdiction 
pour l'Inde d'atteindre un certain modernisme. 


el ese Le sens du contlit significatif qui opposa finalement 
au sein de leur action commune, Gandhi et le socialiste Nehru. 
On peut le résumer par ces mots de Nehru : « Un abime sépare 
ceux dont la psycholagie est tournée vers l'avenir de ceux 
qui se penchent vers le passé, » Les principes de Gandhi 
l'éloignaient fatalement de toute révolution sociale. La 
révolution, pour lui, devait se faire dans les cwurs. Il ne 
s'agissait pas de toucher à l'ordre existant, mais d'obtenir 
des hommes, quelle que fut leur richesse ou leur influence, 
qu’ils se vouent au service de leurs semblables, qu’ils 1ccep- 
rent, selon les propres mots de Gandhi, de o se pénétrer de 
l'art et de là beauté de l'abaégation et de la pauvreté volon- 
taire... $C vouce à ces activités qui sont le fondement d’une 
nation... on filant et tissanc de leurs mains, … bannir de leur 
cœur tout préjugé de caste, sous toutcs scs formes, faire 
cumpagne pour labstinence totale dé boissons intoxicantes 
er de drogues... et, de façon générale, cultiver la pureté de 
l'érre, Ce sont 1 façons de servir qui permettent de vivre à 
l'échelle du pauvre », de préférence dans le cadre traditionnel 
de la vic villagcoise. 


Bref, conclut Nechru en discutant Ja position de 
Gandhi dans son livre, Ma vie ef nres prisons, « pour 
lui, ceux qui désiraient servir les masses ne devaient 
pas tant se soucier de l’élévation du niveau de vie 
matériclle que s'abaisser eux-mémes, se niveler, 
si je puis dire, à hauteur des masses et se méler à 
elles sur un plan d'égalité. Telle était pour lui la 
vraie démocratie », Quelque admiration que Nehru 
ét ses amis aient éprouvée pour certains aspects 
de cette morale individuelle ét pour Gandhi lui- 
même, il leur semblait que la transformer en idéal 
collectif était contraire aux conceptions logiques 
de « tout démocrate, de tout socialiste, voire de tout 
capitaliste modernes », que c'était retourner à un 
esprit suranné de paternalisme, inconsciemment 
réactionnaire, surtout que c'était éviter de regarder 
en face la rupture de l'Inde avec certains aspects 


de son passé, indispensable si elle veut sortir du 
sous-développement et de la misère des masses. 


Que l'Inde d'aujourd'hui penche plus vers Nchru que vers 
Gandhi, on peut le constater à travers l'échec de ce disciple 
de Gandhi, Vinoba Bhave, qui fondait en 1947, dès avant 
la mort du bapou (le + père v), le mouvement du Bhoodan. 
Son but : résoudre, grâce À des dons de terres librement 
cédées par leurs propriétaires, l'angoissant problème agraire. 
Lcs terres données seraient redistribuées aux pauvres, à titre 
individuel ou collectif, 

Pour comprendre le sens de éctte croisade, il faut savoir 
que Vinoba Bhave, de bonne famille, cukivé, excellent 
mathématicien, avait brûlé en 1916 tous ses diplômes, en 
présence de sa mère, pour s'engager dans la voic des « renon- 
gants », des ascètes hindous. H avait participé, et à la première 
place (c'est-à-dire souvent en prison), à toutes les luttes de 
Gandhi. En s’engageant dans là campagne du Bhoodan, 
il avait calculé qu'il faudrait 2$ millions d’hectares de terre 
arable pour résoudre le problème paysan. Il n'en à guère 
recueilli que deux millions, dix ans plus tard, L'échec est 
donc évident sur le plan des chiffres. 

C'est à pied, allant de village en village, parcourant des 
milliers de kilomètres, mangeant à peine, filant chaque jour 
lé coton selon les préceptes de Gandhi, que le Saint a mené 
Sa campagne. Mais ce qui était possible au temps de Gandhi, 
parce que c'était Gandhi et parce que c'érair un autre temps, 
devient anachronique dans l'Inde actuelle, Vinoba Bhave 4 
soulevé certaines ferveurs, mais les huées qui l'accucillirent 
dans tels villages de petits paysans du Goudjerat sont le 
signe d'une époque nouvelle, d’une prise de conscience 
évidente, Cet échec du Saint, malgré ce qu’il peut avoir de 
déplaisant dans une histoire en images d'Épinal, c’est peut- 
être l'éveil de l'Inde à la recherche de vraies solutions, raison- 
nables ét modernes, contre un Ancien Régime vermoulu. 


& Aujourd'hui, conclut Nehru, l'antique culture 
de l'Inde se survit à elle-même. Silencieusement, 
désespérément, clle lutte contre un nouvel et tout- 
puissant adversaire, la civilisation de l'Occident 
capitaliste. Elle succombera, car l'Ouest apporte 
la science; ef la science, c'est le pain pour des millions 
d’affamés. Mais l'Ouest apporte aussi un antidote 
aux poisons d’une civilisation qui tient de la foire 
d’empoigne et du coupe-gorge, ct cet antidote, 
ce sont les principes du socialisme, l’idée de coopé- 
ration au service de 1 communauté et pour le bien 
de tous. Ce qui n’est pas tellement éloigné du vieil 
idéal brahmanique de « service »; mais ce qui 
signifie aussi J4 « brahmanisation » (au sens laïc 
bien sûr) de toutes les classes, de tous les groupes, 
et l'abolition des distinctions de classes. Et peut-être 
l'Inde, lorsqu'elle changera de costume, comme c’est 
inévitable, car l’ancien est en loques, fera-t-elle 
couper le nouveau sur ce patron, en sorte qu'il 
soit conforme tant aux conditions présentes qu’à 
sa pensée antique. Les principes auxquels elle se 
ralliera devront rejoindre les racines de son sol. » 
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Ê  Chezie Grand Mogol. 

Les explications consacrées à l'Inde 
tiennent compte des conseils, remarques 
ce informations fournies à l'auteur par 
deux de ses collègucs indianistes, les 
professeurs Louis Dumont et Danicl 
Fhorner. Lectures 
Henri Zinuner, Mythes et Symboles dans 
l'art et la civilisation de l'Imis, Pavot, 19$1: 
Tibor Mende, L'Inde devant l'orage, 
Fditions du Seuil, 4° édite. 1950; Her- 
mann Govciz, Înde, cinq millénaires d'art, 
Albin Michel, 1969. On lira avec plaisir, 
Jeannine Aubovyer, La rie quotidienne 
dans d'Inde anrieme, achete 1962: 
Jean Filliozat, Inde : nation et tradition, 
Horizons de France, 1961; Louis Rencà, 
La civilisation de Pinde ancienne, Flammu- 
rion, 1950. 

Il faudrait lire en coter des l'oyages 
de L'rancois Bernier, ce médecin français 
(1621-1688) contemporain de Colbert. 
Ils paraissent pour la premitre fois en 
1699. Leur auteur avait vécu douze ans 
dans Jes Indes. Le texte cité, édit. de 
1830, p. 291-295. 

once faut pas penser que les omcrahs, 
ou scigncurs de la cour du Mogol, soient 
des fils de famille comme en France. 
Toutes Les terres du royaume éiant en 
propre à lui, il s'ensuit qu'il n'y a ni 
duchés, ni marquisats, ni aucune famille 
riche en fonds de terre, et qui subsiste 
de ses revenus ct patrimoines; ce nc 
sont pas même assez souvent des fils 
d'omcrahs, parce que Îc roi étant héritier 
de tous leurs biens, il s'ensuit que les 
maisons ne peuvent pas Jongremps 
subsister dans leur grandeur; au contraire 
clles tombent tout d’un 
coup, jusques-là que les fils, ou du moins, 
les petits-fils d'un puissant omerah, se 
trouveront souvent, après la mort de 
leur père, réduits pour ainsi dire à la 
mendicité, et obligés de prendre parti 
sous quelque omerah, comme simples 


recommandées : 


souvent, ct 


cavaliers, 1 est vrai que le Mogol lisse 
pour l'ordinaire quelque petite pension 
à la veuve, et souvent même aux enfants, 
ou que si le père vit assez longiemps, il 
les pourra par faveur avancer plus 
promptement, principalement s'ils sont 
bien faits, blancs de visage, ne tenant 
point encore trop de l'Indien, et qu'ainsi 
ils puissent encorc passer pour vrais 
Mogols; quoique néanmoins cet avance- 
ment de faveur aille toujours assez len- 
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tement, étant une coutume presque géné- 
rale qu'il faut passer des pciites payes et 
dés petites charges aux grandes. Ces 
omerahs ne sont donc ordinairement 
qu'aventuricrs et étrangers de toutes 
nations, tels que j'ai dit, 
attirent à cette cour les uns 
les autres, gens de néant, quelques-uns 
esclaves, la plupart sans instruction, ct 
lesquels le Mogol élève ainsi aux dignüés, 
sclon que bon lui semble, comme il les 
casse de méme, 


sortes de 
lesquels s’ 


Entre les omerahs, les uns sont hazary, 
les autres douhazary, les autres penge, 
heche er deh-hazary, er. même comme 
était Je fils ainé du roi douazdch-hazarvs 
qui veus dire scigneur à mille chevaux, 
deux mille, cinq mille, sepr et dix ou 
douze mille, leur paye étant plus ou 
moins grande à proportion du nombre 
des chevaux; je dis des chevaux, parce 
qu’ils ne sont pas payés en égard aux 
cavaliers, mais aux chevaux: les ome- 
rahs pouvant entretenir des cavalicrs à 
deux chevaux pour étre micux en état 
de servir dans les pas chauds, où l'on 
dit communément qu'un cavalier qui 
n'a qu'un cheval, est plus de demi à 
pied. I ne faue pas néanmoins penser 
qu'ils soient obligés d'entretenir, ou 
que Le roi paye etlectivement tant de 
chevaux comme portent ces grands 
noms dé dourzdch &u hecht-hazary, 
douze mille ou huit mille chevaux: 
ce sont des noms spéciaux pour donner 
dans la vuc et attirer les étrangers: le 
roi détermine le nombre des chevaux 
eticctits qu'ils sont obligés d'entretenir, 
les paye à raison de ce nombre, et outre 
cela I leur en paye un certain nombre 
qu'ils ne sent point obligés d'entretenir; 
ut c'est ce qui fait ordinairement la 
principale partie de leurs pensions, sans 
parler de ce qu'ils grivèlent sur la paye 
de chaque cavalier, et sur lc nombre des 
chevaux, ec qui fait certainement des 
pensions fort grandes et fort considéra- 
bles, principalement quand ils peuvent 
obtenir de bons jah-ghirs, vu bonnes 
terres affectées pour leurs pensions; 
car je voyais que ce scigncur sous lequel 
j'étais, qui était penge-hazary, ou de 
cinq mille chevaux, ct qui n'était obligé 
qu'a cinq cents effectifs, avait de reste, 
toute sa cavalerie payée, près de cinq 
mille écus le mois pour sa pension, 
quoiqu'il für nagdy, c'est-à-dire payé en 


argent tiré du trésor, comme tous ceux 
qui n'ont point de jah-ghirs; néanmoins, 
avec toutes ces grandes pensions, je n'en 
vois que fort peu de riches ct beaucoup 
d'incommodés et endettés: ce n'est pas 
que la dépense de bouche les ruine, 
comme elle faie bien souvent aïlleurs les 
grands seigneurs, elle est crès-modique 
ct très modérée; mais ce qui les épuise, 
ce sont les wrands présens qu'ils sont 
obligés de faire au roi, à certaines fêtes 
de l'année, chacun à proportion de la 
grandeur de leur paye, ct puis cctte 
grande dépense qui s’en va dans l’entre- 
tien de leurs femmes, de leurs valuts et 
chameaux, et de plusieurs chevaux de 
prix qu'ils ont en particulier dans leurs 
écuries. Le nombre des omerahs, tant 
de ceux qui sont à la campagne, dans les 
provinces er dans les armées, que de ceux 
qui sont à la cour, cst fort grand; je ne 
l'ai jamais su précisément; aussi n'est-il 
pas déterminé: mais je n'en ai jamais 
guère moins vu à à cour de vingt-cinq 
À trente mille, qui sont, ainsi que j'ai dits, 
À grandes pensions, selon qu'ils ont 
plus ou moins de chevaux à entretenir, 
depuis douze mille jusqu'à mille. + 


2 Sur les castes. 


Note inédite de Louis Dumont, 
indianiste et sociologuc, rédigée à notre 
intention, 

« Il faut sc garder de considérer cs 
castes Comme autant de petites socictés 
qui difléreraient en toute chose les unes 
des autres, Îl est vrai qu'on nait dans 
une caste, qu'on n'en peut sortir pour 
se marier, qu'on Ne peut renoncer à 
l'occupation traditionnelle de la caste 
que dans certaines limites, et que, 
récemment encore, la caste avait souvent 
une assemblée qui rendait la justice. 
Mais par son modc de vic et ses coutu- 
mes, chaque casie ressemble beaucoup 
a ses voisines, Îl ne peut gutre en être 
autrement si l'on songe que le moindre 
village de $oo âmes n'a pas moins de 
dix casccs différentes vivant côte À côte, 
qu'un village de 2000 âmes peut en 
avoir trois douzaincs, et qu'il y a des 
villages de $ 000 âmes ct davantage. 1l en 
est un peu différemment dans les régions 
plus écartées ct peu peuplées où les 
castes (excepté les serviteurs) ont ten- 
dance à se ségrèguer territorialement, et 
aussi dans les a tribus » des forèts et des 


montagnes, plus ou moins isolées et 
indépendantes du système des castes. 


Les castes sc distinguent toutefois 
d'un point de vue hiérarchique : 
premier lieu ceux qui ont affaire par 
leur occupation aux sources primaires 
d'impurctés sont impurs, à des degrés 
divers, Tel ese le cas de serviteurs 
spécialisés, indispensables du point de 
vue religieux, comme le blanchisscur, ou 
le barhicr dans le cas où il est en méme 
temps le prètre funéraire (dans le sud). 
En second lieu, là notion d'impureté 
est élahoréc en fonction des croyances : 
le bétail, et la vache en particulier étant 
l'objet, non pas d'un cuhe, mais d'une 
sorte de vénération, ceux qui équarissent 
les hétes mortes, tannent Îes peaux, 
frappent la peau des tambours, sont 
doublement impurs, ce sont des intou- 
chables. Le fait méme de manger, si peu 
que ce soit, de la viande, entraîne une 
impureté relative par rapport au végéta- 
risme. Les coutumes des prétres, les 
Brahmances, prennent une coulcur de 
pureté, et les coutumes opposées entrai- 
nent une certaine infériorité, tel par 
exemple le remariage des veuves, Bret, 
les critères qui permettent de distinguer 
entre supéricurs ctinférieurs ne manquent 
pas, et on s'explique que, si contrai- 
pnante que soit l'idée de hiérarchie, il 
soit difficile de ranger en un ordre 
linéaire Les différentes castes d’une 
région donnée. Ce n'est pas l'essentiel. 


cn 


Le système enveloppe et exprime 
toute unc division du travail dont il ne 
rend pas compte dans la mesure où il 
s'agit de spécialités sans couleur rcli- 
gicuse bien marquée, I est remarquable 
par exemple que la plus grande partie de 
la main d'œuvre agricole soit fournic 
par les intouchables. H existe tout un 
système de prestations faisant un usage 
minimum de la monnaiïc ct réglant l'inter- 
dépendance du barbier, par exemple, 
ct de tous ses patrons dans le village. On 
voit cela sur l'aire à battre, après la 
récolte. ‘Transportons-nous, pour avoir 
une vuc plus complète, dans le passé, Le 
riz battu forme un tas sur l'aire. Le 
culivatcur remct d'abord au représen- 
tant du roi sa part coutumière ou 
convenuc (1/6, peut-être ua 1/3). Si 
quelqu'un d'autre, ct non le cultivateur 
lui-même, jouit du droit supéricur sur ka 
terre, il faut Le servir ensuite. Puis 
viennent Îles serviteurs ou auxiliaires, qui 
ont droit chacun à un certain nombre de 
MCSUFCS 


{brahmane,  blanchisseur ct 
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barbicr aussi bien que forgeron et 
charron etc.) et les travailleurs propre- 
ment dits, soit qu'ils soient attachés en 
permanence à l'exploitation, comme Île 
laboureur intouchable, soit qu'ils soient 
employés pour une durée plus brève, on 
même aient travaillé seulement à la 
moisson (dans ce cas ils ont peut-£ire 
reçu Jeur part des gerhes avant battage). 

On voit comment l'interdépendance 
éclate ici, tous rôles ct fonctions con- 
fondus. En général, il y a dans chaque 
village une ou plusicurs castes qui dis- 
posent du droit supérieur sur la térre ct 
reproduisent en quelque sorte la fonc- 
tion royale à cet échelon. Nous les 
appelons castes dominantes. Tout Île 
reste, tenancicrs ou métayers, spécia- 
listes et travailleurs non-libres, gravité 
autour d'elles, à Pexception peut-être 
des marchands ou d'artisans plus souvent 
payés en argent, comme les orfévres. Le 
brahinanc étre Jdeur serviteur 
famélique, elles le respectent pourtant 
sur le plan hiérarchique, et s'honorent 
de l'encretenir ou de le doter. 9 


peut 


3 Immobilité de l'hindouïsme. 


Les indianistes différent beaucoup Îles 
uus des autres dans leurs façons de voir, 
de juger et d'expliquer, vus avec leurs 
interférences, le long passé et le présent 
multiples de l'Inde. Ils se reconnaissent 
aisément au milieu de ces images diverses. 
Le non-spécialiste hésite à se prononcer. 
Ainsi oscra-t-il répéter que l'hindouïsme 
est l'immobilité méme? Alors qu'il lise 
cette mise en yardc catégorique du 
Professeur WW, N. Brown (notes de 
cours dactylographices) : « L'hindouisme 
méle toutes ses croyances €t pratiques 
largement dissemblables en un tout, en 
admettant, sans le dire explicitement, que 
les capacités humaines sont strictement 
relatives. Sa position est que les hommes 
ne sont pas intcllectucllement et spiri- 
tucliement égaux, Pour cette raison, il 
n'est pas réaliste d'attendre de tous les 
êtres humains qu'ils croient de méme, 
poursuivent les mêmes buts, aient une 
conduite identique. La vérité a tel aspect 
pour une personne, tel autre pour une 
deuxième personne, rel autre pour une 
troisicme, La vérité absolue, connais- 
ance de lultime réalité, ne peut être 
aticinte que par de très rares individus. 
Tous les autres ne voient qu’une partie 
de la vérité, Ce que chaque homme voit, 
par contre, à l'intérieur de ses limites. 
est pour lui la vérité. C'est pourquoi, 


3o1 


dans l'ensemble de F'humanié, routes les 
conceptions de la divinité changent et 
aucune n'est entièrement juste. De même, 
le comportement des hommes est gou- 
verné par des règles qui varient suivant 
leur capacité spiriruelle et intellectuelle, 
Ce qui est juste pour l’un peut étre faux 
pour l'autre. Pour le laveur qui est de 
basse caste, l'alcool peut être toléré; 
pour Le brahmanc, il est interdit, C’est 
dans cctte vision relative de la vie que se 
trouve la sanction pour le système social 
de la caste. Chaque homme est né pour 
le statue social qui convient au niveau 
qu'il a atteint du fait de ses actions dans 
une existence antéricure. Les fonctions 
attachées à ce statut sont celles qu’il doit 
remplir; il ne doit pas tenter de remplir 
celles d'un autre statut, dit impérative- 
ment le Bhagavad Gita, mème s'il 
pouvait les remplis micux que les siennes 
propres. Et finalement, le code de con- 
duite personnelle sous lequel il vit, qui 
est celui de sa caste, est celui qui con- 
vient à son statut ct à lui-même. 

Le système hindou est donc marqué 
d'un haut degré de tolérance ct de 
flexibilité, il est capable d'une adaptation 
relativement aisée aux changements des 
conditions de vie, C'est ainsi que les 
règles des estes peuvent s'altérer avec 
rapidité. Te mariage très précoce des 
filles n'est plus obligatoire. De même, la 
réclusion des femmes, pratiquée pendant 
des siècles est maintenant 
Méene le remariage des veuves, autrefois 
strictement interdit, est un peu micux 
toléré à notre époque. Que certains 
détails de l'hindouïsme se soient altérés 
au xx siècle, il ne serait pas juste 
d’affinner, en conséquence, que l'hin- 
douîsme, en tant que système, soit en 
train de disparaître, à été assez lors 
dans le passé pour persister en dépit 
de nombreux changements pravoqués 
par des pressions intellectuelles ou so- 
ciales, soit internes, soit imposées du 
dehors. En adoprant lentement comme 
siennes des doctrines répandues par des 
sectes rivales, ct même en acceptant dans 
son panthéon les maîtres de ces sectes, ter 
que le Bouddha, que les Hindous ertho- 
doxes considèrent maintenant comme 
une incarnation (avatara) de Vishnu, — 
il a conservé sa prééminence. LU n'y à 
pas eu de période, dans l'histoire connue 
de l'hindouisme, qui n'ait vu son altéra- 
tion sous quelque aspect important. Les 
mouvements de rétorme moderne ne 
sont que l'illustration, au xx€ siècle, d'un 
phénomène ancien et répété. » 
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Buste de la déesse Parvati, épouse de Civa. 


Annam, VII siècle. 


KXNI 
UN EXTRÊME-ORIENT MARITIME : 
INDOCHINE, INDONÉSIE, PHILIPPINES, CORÉE, JAPON 


Au premier abord, il semble arbitraire de placer côte à côte l'Indochine, 
l'Indonésie, les Philippines, la Corée, le Japon. Mais ces régions, distantes les 
unes des autres, sont toutes à proximité historiquement, de ces deux océans 
humains, la Chine et l'Inde, qui n'ont cessé de rayonner très au delà de leurs 
propres espaces. Et le voisinage a joué à plein en raison des accès faciles qu'ou- 
vrent les routes maritimes. Les mers de l'Est et du Sud-Est asiatiques — la Mer 
du Japon, la Mer Jaune, la Mer de Chine orientale, les Mers de Banda et de Jolo 
— sont, bien souvent, de faibles pellicules d’eau, des mers bordières, prisonnières 
du continent proche. Hors du voisinage des Philippines et du Japon, il faut, pour 
atteindre les grandes profondeurs marines, dépasser vers l'Est ou le Sud les fes- 
tons d'iles volcaniques qui séparent ces mers étroites de l'océan Indien et du Paci- 
fique. Ce sont donc des « Méditerranées », des espaces maritimes au milieu des 
terres, semés d'iles : tout les humanise à l'avance. 

Autre trait commun, des vents périodiques les balaient : les moussons qui se ren- 
versent brutalement, du tout au tout, au début de l'été et au début de l'hiver. Partout 
surgissent des typhons et leurs monstrueuses tempêtes. Mais ces saisons tragiques 
n'ont qu'un temps. D'ordinaire, la navigation connait des voyages paisibles, entre 
les iles, au long des côtes, par vent sûr. Naviguer, c'est progresser d'ile en ile, 
rester à l'abri des coups de vent, ne pas perdre de vue le littoral bordé de man- 
groves. Si la mer menace, l'ancre est aussitôt descendue et s'accroche au fond 
souvent très proche. Ainsi rivés au sol marin, le boutre arabe, ou la jonque chinoise, 
ou le voilier de charge hollandais peuvent, comme le répètent cent récits, supporter 
aisément ces coups de tabac. Ensuite le voyage reprend. 

Tels sont les avantages, les possibilités de ces mers intérieures, familières. Le 
marin y abonde, il y trouve ses aises, celles du commerce ou celles de la course, 
ses routines. Il en sort, si nécessaire : on connaït les aventures des navigateurs 
malais (jusqu’à Madagascar), des Polynésiens montés sur leurs pirogues à balan- 
cier (jusqu'aux Hawaï, à l'ile de Pâques, à la Nouvelle-Zélande). I y reste aussi 
beaucoup plus souvent, retenu par les avantages de cette vie casanière, ainsi les 
Japonais, ainsi les Chinois. « Les Chinois, disait le P. de las Cortes (1626), ne prati- 
quent pas la navigation en haute mer », cette navigation hauturière qui amènera 
jusqu'à ces iles lointaines les Arabes, puis plus tard les Portugais, les Hollandais, 
les Anglais. 

Ces trafics ont très tôt humanisé ces espaces marins, rapproché leurs rivages, 
mélangé civilisations et histoires. Il faut sans cesse compter, ici, avec les miracles 
de l'eau marine, pourvoyeuse d'échanges, de ressemblances, bien que chaque 
maison conserve ses originalités indélébiles. 


I. L'Indochine. 


L'Indochine n'est pas le meilleur exemple de 
ces destins sous le signe de la mer. Elle est la massive 
Asie du Sud-Est à qui le géographe danois, Malte- 
Brun, a donné hier le nom d'Indochine qui a fait 
fortune. Cette épaisse péninsule, coupée de hautes 
montagnes, est cependant traversée de très larges 
vallées coulant, £r050 modo, du nord au sud et qui 


rappellent, si l’on veut, les doigts écartés d’une 
main; elle s’amenuise vers le sud avec la fragile 
et longue péninsule malaise; à l’est, à l’ouest, la 
mer la borde. Même dans son épaisseur conti- 
nentale, elle à été, dès la préhistoire, le lieu de 
passages continuels. À telle enseigne que toutes 
les races distinguées par les préhistoriens y auront 


laissé leurs traces : australiennes, mélanaisiennes, 
mongoloïdes (celles-ci issues de la Chine proto- 
historique). Ces races constituent le fonds de la 
population actuelle {le tvpe mélanaisien se retrou- 
vant chez les peuples montagnards encore prinutifs:. 

Avec les temps historiques, quatre larges mouve- 
ments l'ont atteinte : l'un, venu de Chine, sous le 
sigre de la force; l’autre pacifique qui s'exerce par 
les chemins maritimes en provenance de l'Inde; 
enfin deux poussées, maritimes elles aussi : lisla- 
miqué qui touche et saisit la péninsule malaise, 
l’européenne  (franco-anglaise), vigoureusement 
accentuée au xIX° siccle qui submerge tout, puis 
s'effice aujourd'hui avec les lendemains tumul- 
tueux de 1 décolonisation. 
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Sculpture représentant une Apsara (Nymphe céleste). 


Art Khmer, fin du {“f siécle ap. ].-C.). 


LES GRANDES CIVILISATIONS 


1. Entre ces deux aires monstrueuses, la Chine 
et l'Inde, se situc et s'explique, pour l'essentiel, 
la civilisation ancienne de l’Indochine. 


La crilisalion chinoise s'est présentée au Tonkin 
cten Annam (le Vict-nam du Nord et du Centre) 
sous Le signée de la force, Il s'est agi Là, il v a environ 
dix siècles, d’une conquéte, d'un colonialisme à 
qui Le temps n'aura pas été marchandé par la suite. 
Cette poussée à la fois militaire, administrative, 
religieuse (Confucianisme, Taoïsme, Bouddhisme) 
s'est exercée à la marge méridionale de la vaste 
occupation de à Chine du Sud, événement majeur 
de l'histoire chinoise. Les populations autochtones 
ont été ou refoulées, ou subjuguées. Ainsi s'est 
créée cette sous-civilisation vivace des populations 
annamites qui déborder: ensuite sur sa propre lancée, 
vers Je sud de l’Indochine. 


L'influence hindoue à été celle de marchands fonda 
teurs d’escales et de comptoirs à partir desquels 
ils trafiquérent en s’alliant souvent aux « chefierics x 
locales. Ces alliances firent la fortune de certaines 
de ces chefleries qui, fortes de leurs supériorités 
techniques et culturelles, réussirent à rayonner, à 
s'imposer, puis à créer des royaumes dont sont 
issucs des civilisations hindouïsées, fortement 
métissées, originales cependant. Ainsi se constituera 
le Rovaume de Champa, sur la côte du Viet-nam 
Central, ou, à l'extrémité occidentale de FAste 
du Sud-Lst, le Royaume des Mons, ou encore dans 
le delta du Mékong, le Royaume de Founan, 
absorbé plus tard par le Tehel-la, lequel donnera 
naissance À l'Empire Khmer, puissance dominante 
de tout le Sud-Est, du it au xivt siècle, et dont les 
ruines d’Angkor redisent là magnificence. 


Bâtis à l'occasion d’invasions et de conquêtes 
de peuples birmans ou thaï (= les peuples libres), 
des royaumes, plus indigènes, si l’on peut dire, 
émergent au détriment des Khmers ou des Mons 
entre NIt et XIVe siècle; ils donneront naissance 
au futur état birman du Lan-Xang dont subsistent 
aujourd'hui la partie orientale sous le nom de Laos 
et le compact Siam, ou ‘Fhaïland (— le pays des 
hommes libres). 


2. Arrivés hier, au XIX® siècle, partis aujour- 
d'hui, avec le milieu du XX", les Européens 
n'ont occupé ces pays qu'à titre provisoire, 


Cependant le Sud-Est a été profondément mar- 
qué par cctte conquête coloniale vigoureuse, 
anglaise à loucst, française à l’est, les deux impé- 
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rialismes laissant subsister entre eux le Siam indé- 
pendant, sorte d'état tampon et reconnu comme 
tel (1896). Les Français ont groupé dans l’Union 
Indochinoise (1887) le Tonkin, l'Annam, la Cochin- 
chine, le Cambodge, le Laos. Les Anglais ont 
rattaché Ja Birmanie à leur Empire des Indes. 
Ils ont, à l'extrémité de la Péninsule de Malacca, 
imposé leur domination aux Etats Malais et fait 
de Singapour lun des ports les plus importants 
d'Extréme-Orient. 

La Seconde Guerre Mondiale qui a vu sc géné- 
raliser, un instant, la domination japonaise à tra- 
vers tout le Sud-Est, a jeté à bas, d’un scul coup, 
ces constructions coloniales de la veille. Tandis 
que les États Malais, Singapour et la Birmanic 
obtenaient leur indépendance sans lutte, de la 
sagesse anglaise, une longue guerre opposait 
Viet-namiens et Français. Les États de l’Indochine 
orientale n’obtinrent leur indépendance entière que 
le 21 juillet 1954, par. le ‘Traité de Genève. 

L'ancienne Indochine française se trouve des 
lors divisée en quatre territoires. Le Traité de 
Genève à partagé FAnnam en deux, de part et 
d'autre du 17° parallèle Nord, le Nord avec le 
Tonkin formant [a République Démocratique du 
l'éet-nam,le Sud avec la Cochinchine, la République 
du Vüet-nam. En 1949, le rovaume éndépendant du 
Laos à été reconnu pat la France (19 juillet); puis 
celui du Cambodge (8 novembre). In gros, Laos 
et Cambodge sont neutres entre les deux blocs 
(États-Unis; U.R.S.S.) qui se disputent le monde. 
Le Vietnam du Nord est incorporé au monde 
communiste, lié à : Chine qui pèse lourdement 
sur Jui, à l'URSS. à l’industrielle et lointaine 
Tchécoslovaquie. ie Sud Viet-num est passé sous 
le contrôle des États-Unis. 

Au seuil d'indépendances mitigées, ces États 
ont à faire face à de redoutables problèmes, ceux 
qui se présentent à tous les pays sous-développés : 
il faut se hâter de moderniser l’industrie et lagri- 
culture, équilibrer les balances des paiements, se 
presser pour suivre, et si possible précéder, une 
poussée démographique omniprésente. Les méthodes 
socialistes pratiquées dans le seul Vict-nam du 
Nord l’emporteront-elles sur les méthodes libérales 
pratiquées à peu près partout ailleurs? Nul ne 
saurait le dire : la politique et les conflits éventucls 
empêchent un libre choix et des comparaisons 
honnëtes. On ne saurait rien déduire par exemple 
du fait que le Vict-nam du Nord dispose d'un 
armement — Je vieil armement classique russe — 
où que les usines de montage du Cambodge 
exportent des 2 HP Citroën... 

Pour aucun de ces jeunes Etats la situation 
n'est simple, Le petit Vict-nam du Nord, seule 


expérience, d'ailleurs vigoureuse, que lecommunisme 
tente dans le Sud-Est, tiré certains avantages de 
cette position exceptionnelle, mais il ne laisse pas 
d'être inquiété par la puissance d'absorption de la 
Chine trop proche. Le Vict-nam du Sud tire ses 
profits de l'alliance avec les États-Unis, mais lui 
doit aussi la continuité, sur son territoire, d’une 
guerre larvée avec des troupes communistes qui 
s'y infiltrent, non sans complicités : le maintien 
d’un semi-colonialisme occidental à l'américaine ne 
peut manquer de rencontrer l'opposition d’une 
partie de la population. 

L'équilibre actuel est donc précaire, y compris 
la neutralité du Laos, même du Cambodge. Les 
intéréts en présence sont si nombreux, si contra- 
dictoires que nul ne saurait prévoir raisonnable- 
ment l’évolution des conflits en cours. 


3. Au-delà de ces urgences les vieux problènres 
culturels restent en place. 


Le peuplement surabondant des plaines s'oppose 
toujours aux zones montagneuses à moitié vides. 
Deux âges historiques s’allrontent : les plaines, 
avec la riziculture, ont créé les fortes densités 
humaines des deltas du fleuve Rouge, du Mékong, 
du Ménam, de lIrraouadv…. C'est sur ces agri- 
cultures ct ces masses d’hommes que s'appuient 
les civilisations dominantes. Les Annamites, fils 
de la civilisation chinoise, occupent depuis tou- 
jours les basses terres deltaïques du Fleuve Rouge; 
ils ont, au xvné siècle, ruiné le royaume hin- 
douisé de Champa, et au Xvini®, conquis le delta du 
Mékong sur les Cambodgiens, succès récents en 
somme, 

Vers l’est, ces civilisations compactes de plaine, 
Cambodye, Siam, Birmanie, sont fortement hin- 
douïsées et le Bouddhisme y a maintenu son 
empreinte. 

Cependant, à Pétage supérieur de tous ces 
pays, dans les montagnes, des populations primi- 
tives, semi-indépendantes, animistés, peu nom- 
breuses, pratiquent une culture sur brülis. Filles 
survivent. 

Dans ectte Indochine bariolée, les missionnaires 
chrétiens ont obtenu des succès assez vifs, presque 
toujours en dehors des pays bouddhiques ct isla 
miques ( le carreau de couleur islamique érant, 
répétons-le, la Péninsule malaise). Les paysans 
chrétiens du Nord Vict-nam, après 1954, ont 
rcflué en masse vers lé sud (300 oco personnes) 
et les catholiques détiennent aujourd’hui le pouvoir 
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à Saïgon. C'est assez naturellement auprès des 
populations animistes que la propagande chré- 
tienne a remporté ses plus grands succès. Ainsi, 
en Union birmance, la conversion d’une grande 
partie des Karens au protestantisme a renforcé 
Punité de leur groupe ct les a dressés contre le 
pouvoir central, aux mains éessenticllement des 
Birmans bouddhistes. 


Ces détails ne dominent pas le destin multiple 
ct obscur du sud-est, mais ils Péclairent, au même 
titre que l'implantation, aujourd’hui encore, d'écoles 
françaises ou anglaises. Le sud-est reste une région 
de passage; elle accucille toutes les influences, les 
conserve ou les rejette, mais d'une façon difiérente 
suivant les groupes ethniques et culturels qui la 
composent. 


J1. L'Indonésie. 


Au delà de la Péninsule malaise, 4 l'Asie se noie 
dans le Pacifique ». L’Indonésie 1 prolonge vers 
Pest de ses milliers d'îles, « le plus vaste archipel 
du monde ». Depuis toujours elle à été, elle reste 
un carrefour multicolore. Cette diversité n’empéche 
pas une certaine unité, aujourd’hui comme hier, 
sans cesse à sauvegarder, souvent à rétablir. 


1. L'archipel indonésien a vécu au centre d'une 
immense rose des vents; le contrecoup d’événe- 
ments souvent très lointains ne cesse de l'attein- 
dre, 


I en fut ainsi dès la préhistoire. 

Quand, vers les premiers siècles de notre tre, 
les marins et marchands des Indes viennent y 
fonder des colonies, comme en Birmanie, au 
Siam ou au Cambodge, ils y apportent l'Hin- 
douïsme et le Bouddhisme qui vont fleurir ensemble, 
s’acclimater aux « cultures » insulaires et servir de 
support aux nouveaux Royaumes. 

Les premiers royaumes s’établirent à Suimaura, mais Îles 
plus importants et les plus vigoureux prospérérent à Java. 
Leur influence est plus où moins limitée ainsi que celle de 
la civilisation importée. Java a de hautes montagnes: des 
foréts vierges immenses, une culrure paysanne organisée 
dans des villages et des traditions vivaces qui se sutlisent 
à clkes-mêmes. Par suite Ja civilisation indo-javanaise reste 
unc surimposition en pointillé, qu'il s'agisse de son écri- 
turc, dérivée de l'écriture palhi de l'Inde, de ses poëmes, 
de ses contes empruntés aux modèles hindous, ou de ses 
tombeaux et de ses temples, ceux-ci forniant ainsi l'ensemble 
architectural qui couvre li colline du Borobudur {vit siècle), 
e image du monde selon le Bouddhisme du Mahayana (Grand 
Véhicule) ». 

Entre les + rois » des Kraton, des guerres continuelles 
s'insiaurent d'où finalement émerge, avec le xin® siècle 
finissant, un Empire hindouiste + universel +, l'Empire du 
Madja-pahit qui, de Java, se subordonne les autres îles grâce 
à un vaste réseau de vasselages er de dépendances; dans la 
mesure où il dispose d’unc marine active. I démine Singapour, 
o la ville des lions », dans l’île de Malacea, atteint à l'Est la 
Nouvelle-Guinée, au Nord il touche les Philippines; en 1293, 
il désarme une expédition maritime lancée contre lui par la 
Chine Mongole. 


Mais cette grandeur n'a qu'un temps. En 1420, 
les Musulmans prennent Malicca. À parur de 
1456, leur irruption victorieuse achève de disloquer 
PEmpire, ou ce qu'il en subsiste. Politique et guerre 
sainte s'ajoutent pour démolir irrémédiablement 
la vaste construction dont il ne reste que des épaves 
et des souvenirs quand arrivent les Portugais, au 
début du xvit siècle. Seule l'île de Bali aura conservé, 
mélé à ses propres traditions, l'héritage brahma- 
nique de ces époques anciennes. 

Les Portugais occupent Malacea, en 15113 les 
Moluques où les attire le clou de girofle, en 1512; 
ils touchent lPénorme Sumatra, en 1521. Cette 
intrusion est facilitée par les querelles politiques 
qui déchirent l’Archipel. L'occupation portugaise 
est d’ailleurs sommaire, plus esquissée que solide- 
ment implantée, Flle laisse en place la vie ancienne 
de PArchipel et ses multiples courants; aussi bien 
le commerce des navires arabes à Achem, à la 
pointe ouest de l’ile de Sumatra, où se chargent 
pour 1 Mer Rouge les épices et la poudre d'or, 
que les voyages réguliers des jonques des ports de 
lai Chine méridionale qui, du temps de Marco Polo 
et sûrement bien avant lut (dès le vrr siècle en ce qui 
concerne le nord-est de Bornéo), fréquentent les îles 
indonésiennes, v apportant leur bimbclotcrie, la 
porcelaine, la soie et leurs lourdes pièces de mon- 
naie (de cuivre ct de plomb), les sapèques — v 
enlevant, en contrepartie, les bois précieux, le 
poivre, les épices et la poudre d'or des orpailleurs 
de Bornéo et de Célébes. 

L'intrusion portugaise est une exploitation 
forcéc de ces échanges anciens qui se répercutent 
de Java à Macao près de Canton ct, au delà, jusqu'au 
Japon. Avec le xvrrt siècle, se produit une nouvelle 
intrusion autrement grave, celle des Hollandais. 
Ts sont à Amboine, dans les Moluques, en 1605, 
à Célèbes en 1607; ils fondent Batavia en 1619 et 
sont maîtres de Java où ils savent, pour régner, 
opposer entre eux les Sultans de l'ile, princes 
médiévaux dont les Kra/on subsistent sur les hau- 
teurs, à la fois cours princières et châteaux forts. 
Les nouveaux venus scront les maîtres de tout 
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l'archipel quand ils auront délogé les Portugais 
de Malacca (1641). 


Is commandent dés lors les deux grandes routes marines : 
celle du détroit de Malicex entre Sumatra ee la cote malaise, 
vers l'ouest, le Siam ct l'fnde; celle du détroit de I Sonde 
entre Java ct Sumatra, porte d'entrée pour les puissants 
voiliers qui viennent en droiture du Cap de Bonne Espé- 
rancé sans faire escale aux Indes, au qui, par ecuc routc 
hauturière, regapnent l'Europe avec leurs riches cargaisons. 
Une exploitation marchande à remplacé une autre exploira- 
tion marchande, tout aboutissant dès lors, malgré une concur- 
rence anglaise précoce, à la Compagnie hollandaise des 
Indes Orientales, fondée en 1602 et qui sera longtemps le 
chef-d'œuvre du capitalisme occidental (jusqu’au fiasco tardif 
de 1798, dû à ses gabegies et à ses erreurs, et aussi, À des cir- 
constinces politiques exceptionnelles}. Ecs Indes nécrlan- 
daises, occupées, un instant, par les Anglais, firent retour à 
la Hollande en 1816: elle s'y installa à nouveau méthodi- 
guement, confortablement, jusqu'au débarquement japonais 
du 28 févricr 1942. 


Alors s'eflondra la construction modèle. Après 
la défaite du Japon, en 1945, les nationalistes indo- 
nésiens, qui avaient tout à la fois collaboré avec 
l'envahisseur et lutté férocement contre lui, procla- 
maient, avec le Président Sockarno, l'indépendance 
de l’Indonésie, au milieu d’un enthousiasme popu- 
laire délirant, Le 17 août 1945. &« Quand, un mois 
plus tard, le 28 septembre, le général Christison, 
commandant en chef allié, débarqua à Batavia 
avec des troupes anglaises et indiennes, il trouva les 
murs de la ville couverts d'inscriptions anti-hollan- 
daises, 


La réaction obstinée du gouvernement hollan- 
dais, ses eflorts pour rétablir l’ancien ordre des 
choses, au moins sauver ce qui pouvait l'être, 
cette réaction allait déchaîner un drame classique 
dé décolonisation dont l’histoire française récente 
offre des exemples parallèles. Si les « colontalistes » 
réussirent aisément dans les îles peu peuplées, 
à Célébes, à Bornéo, en somme dans l'Indonésie 
vide, ils se heurtèrent à Sumatra et plus encore 
à Java à unc opposition farouche. L'ancienne 
armée coloniale avait pris parti pour les insurgés. 


Une guérilla immobilisa bientôt les troupes 
hollandaises, annihila leurs succès autour des 


grandes villes, La vaste opération, dite de police, 
commencée le 21 juillet 1947, souleva des difficultés 
iosurmontables. Plus éeihicice fut lé blocus des 
régions insurgces de Java où s’ensuivirent des 
misères indicibles. L'intervention de l'Inde, de 
l'Australie, des Etats-Unis, de l'O.N.U. ménagea 
enfin un accord imparfait, le 17 février 1948, 
que suivit une seconde #& opération de police », 
aussi inutile que la première. Le 27 décembre 1949, 


à la Haye, là Reine de Hollande abandonnait, sauf 
pour la partie « hollandaise » de li Nouvelle-Guinée, 
sa souveraineté sur les anciennes Indes hollandaises, 
Le drapeau rouge et blanc de l'Indonésie remplaça 
à Batavia, devenue Djakarta, lé drapeau hollandais. 

Ces détails qui résument mal un long conflit 
dramatique, compliqué, sont indispensables à la 
compréhension de l'Indonésie d'aujourd'hui. Dans 
son cœur, celle-ci n’est pas encore sortie de cette 
lutte récente, elle y vit toujours, 1 haine de la 
Hollande lui servant bien souvent de dérivatif et 
d’excuse à ses propres dithicultés. Cette haine est 
un ciment dont la nouvelle République a besoin. 
Le conflit pour « l’Irian » (la Nouvelle-Guinée 
hollandaise) n’a pas d'autre raison. 


Cet ultime morceau de l'Indonésie est-il, où non, arbitrai- 
rément retenu par les anciens maitres ? C'est une ile sauvage, 
avec dés ressources, sans doute, mais les imcttre en valeur 
dépasscrait les possibilités de Hi Hollande et de l'Indonésie. 
Quant à ses habitants, des primitifs —— les Papouasiens — 
ils n'ont rien de commun ni avec les Indonésiens, ni avec 
les Hollandais. Mais qui s'en soucie? 


2. Races, religions, niveaux de vie, aspects 
géographiques, cultures, Se juxtaposent dans une 
civilisation extrêment mêlée. 


Toutes les îles, même Java, ont leurs peuples 
primitifs vivant encore bien souvent à l'âge de Ha 
picrre, et leurs races différentes. À Java, se distin- 
guent les trois groupes malais : les Soundanais, 
les Madourais, les Javanais proprement dits. 
À Sumatra, les Malais, les très curieux Minang- 
kabaus, les Bataks, les Achinois. Sans compter, 
dans toutes les villes, les marchands chinois, 
détestés et indispensables, collecteurs de mar- 
chandises, préteurs et usuriers, revendeurs para- 
sites dont nul ne peut se passer et qui, depuis 
1948, s'appuient sur la puissante Chine commu- 
niste... 

Autant de peuples, autant de langues ou 
d'idiomes. Il faut bien, entre ces mondes cloi- 
sonnés, un langage commun, une & lingua franca » : 
c'est le rôle qu'a tenu dès le xvit siècle (er sans doute 
plus tôt} le malavo-polynésien, le malais si lon 
préfère. Il a donné la langue indonésienne, la 
Bahasa Indonesia, devenue la Hingue des nationalistes 
avant méme d'être la langue officielle de la nouvelle 
République. Encore falkut-il adapter cette langue 
à toutes ses tâches, et notamment les scientifiques. 
Que penser de cette commission de terminologie 
qui lui a incorporé, d’un seul coup, 37 795 termes 
aouveaux |! 
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Autant dire qu'il s’agit d’une langue nouvelle. 
On ne peut comparer son rôle à celui de l'hindi dans 
l'Inde, D'autant que lhindi joue ce rôle de langue 
commune aux côtés de l'anglais, resté très vivant. 
Le néerlandais n'a pas eu une place analogue dans 
l'Indonésie pour bien des raisons, essentiellement 
parce que les Hollandais, hier, n'ont pas développé 
(quelques maigres et tardives réalisations mises à 
part) l’enscignement des techniques modernes, ni 
celui de leur propre langue. Ils désiraient, affirme 
un économiste, « établir leur supériorité sur Îa 
base de l’ignorance indigène. L'usage du hollandais 
aurait réduit le fossé entre l’inférieur et le supé- 
rieur — et cela devait être évité à tout prix », 

Diversité des langues, diversité aussi ét même 
confusion des biens culturels. Dans lParchipel, 
les grandes religions auront connu d’étranges 
aventures. Elles ne triomphent jamais seules 
elles coexistent avec les croyances populaires 
qui Îles cernent ou lcs recouvrent, à l’occasion 
avec telle autre grande religion rivale. 


Voici des villageois à quelques 25 km de Djogdjiakarta, 
un instant 1 capitale de Java quand les Hollandais réoccu- 
pérent Batavia. Ils s'entretiennent avec un voyageur curo- 
péca. « À Java, nous sommes tous musulmans, déclare 
Kardjodikromo, un paysan, sans hésitation, — Alors pour- 
quoi parlez-vous de vos Dieux? Les musulmans ne croient 
qu'en un seul Dicu. Kardjodikrome parut embarrassé ct 
son père vint à son secours. — C'est difficile, dit-il d’une 
voix calme... Nous ne pouvons pas négliger les autres dicux. 
Is peuvent nous aider où nous nuire, Noire riz dépend de 
Devi Chri, la femme de Vichnou. » (Fibor MExDE.) 


Dans le pays, pas une mosquée d'ailleurs. Ecs villageois 
inusulmans offrent des fruits et des rafraïichissements sur 
les autels de Devi Chri et pour chasser les mauvais esprits, 
dressent dans les champs ces flütes de bambou que faic sifer 
le vent, De méme, il est recommandé de couper sans bruit, 
avec l'eni-ani, a la pctite lime que le moissonneur cache dans 
sa main », les tiges de riz. Vite ct silencieusement, pour que 
ne s'envolent pas les bons esprits. 

Mèmes remarques à Bali, l'ile merveilleuse, où s'est 
conservé — mais pour combien de temps encore? — l'héri- 
tige du grand Empire indo-javanais et ses croyances hin- 
douistes. Les morts sont ici incinérés, pour permettre à leurs 
Ames de gagner Ja lumière, Mais tout un lot de croyances 
animistes et de pratiques liées au culte vivace des Ancèrres 
se maintiennent également. 


3. Maintenir ces peuples unis, {a tâche n'est 
pas commode. 


La haine des Hollandais ne saurait suflire à tout. 
Et il n’est pas facile d’unifier quand le problème est 
de faire progresser une économie primitive, misé- 


rable, pour lé moins de faire prendre patience à 
une population composée en majorité de paysans 
durs à la peine, Le plus grand service que la colo- 
nisation hollandaise ait rendu au nouveau gouver- 
nement cest d’avoir exploité cé peuple rural avec 
une telle précision que n’y ont été tolérés hier qué 
de petits, de médiocres propriétaires. La jeune 
République n’a donc pas à faire face au problème 
de grands domaines fonciers à redistribuer, ni à 
craindre une explosion agraire. Toute la paysannerie 
est à égalité dans la pauvreté. 

Pauvres paysans, en vérité, prisonniers, la plu- 
part du temps, d’une économie de subsistance. 
Le riz l'emporte de fort loin sur toutes les autres 
cultures vivrières : maïs, taro, sago…. Il est le 
fond de l'alimentation, l'élevage du bufñle servant 
exclusivement au labourage et au transport. 
La consommation de la viande est inconnue ou 
presque; celle du poisson très modeste. Bref, cette 
économie reste en marge du marché. Un peu de 
riz, un tissu, un jouct fabriqué à la maison, ces 
quelques ventes à la ville procurent juste l'argent 
nécessaire à de menus achats, y compris ces 
cigarettes à bon marché, « parfumées à la girofle 
et qui ont la forme de petits cônes allongés ». 

Quant à l’industrie, elle resté dans l'enfance, en 
dehors des installations pétrolières et des plantations 
de caoutchouc et de leurs fabrications de produits 
bruts, de mines de charbon ét d’étain les unes et 
les autres à Sumatra (ou à Banca et Billiton pour 
l’étain), sous la dépendance de compagnies anglo- 
américaines que Sockarno vient, dit-on, de nationa- 
liser. Mais, européennes, chinoises où nationales, 
les activités industrielles des îles ne sont guère 
en mesure d'accélérer la croissance économique de 
l'Indonésie, Fin même temps, les grands produits 
d'exportation, caoutchouc, café, tabac, coprah, 
sucre, développés par les Hollandais aux dépens 
des anciennes cultures vivrières, ont vu se restrein- 
dre leurs débouchés, depuis là rupture des liens avec 
la Hollande. 


Aujourd'hui cependant, ce sont encore des 
matières premières, caoutchouc, pétrole, étain 
qui assument à 75 %, les exportations de l’Archipel. 

Bien qu'indépendant, celui-ci resté donc dans 
une situation économique typiquement coloniale, 
sous la dépendance dangereuse des variations du 
marché international, Ainsi l'arrêt de la Guerre de 
Corée et de la montée des matières premières, en 
1951, à été catastrophique pour le budget de 
l'Indonésie. 

Une inflation monétaire galopante accompa- 
gnant une montée de la population au rythme d’un 
million d’étres par an, la situation ne cesse de se 
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détériorer. Java succomberait sans les importa- 
uons massives de riz étranger. À quoi s'ajoutent 
le manque de cadres qualifiés, l'encombrement des 
administrations, l'insécurité endémique du pays, le 
développement désordonné de l’armée. Faut-il 
conclure avec un homme politique de Popposition 
indonésienne : l'heure est celle des slogans, des 
mouvements d'opinion, des campagnes specta- 
culaires comme celle de l'Trian, non des plans 
systématiques 7. 

Or ces plans seraient d'uné extrèéme urgence. Nul 
doute que la liberté conquise et le bonheur qui en 
découle ne disposent la population à un très gros 
efort; encore faut-il l’entreprendre. L'unité de 
l'Indonésie est elle-même à construire. Que signifie 
l'unité maritime sans marine nationale, sans aviation 
nationale ? 

Le poids humain exceptionnel de Java place l'ile 
comme au centre d’un système solaire : elle comp- 
tait $ millions d'habitants en 1815, $0o en 1945, 
une soixantaine en 1962, et réunit les deux tiers 
des habitants ct les trois quarts des ressources 
de Pensemble. Mais elle à atteint une densité 
kilométrique (400) à la limite du possible, 11 n’est 
plus question de gagner des terres nouvelles sur 
une forêt réduite à son minimum. Aller plus loin 
serait « dépasser la cote d'alerte ». L'ile de l'espé- 
rance est désormais Sumatra (30 h au km) avec 
ses ressources minérales, ses terres abondantes. 
Toutefois, celles-ci, moins riches qu'à Java, néces- 


sitéraient des movens de culture qu'une expansion 
paysanne ordinaire ne possède pas. 

Le centralisme « javanais » exaspère, nourrit 
bien des séparatismes vigoureux, bien des mouve- 
ments en faveur d'une fédération éflective. Ces 
dernières années, les explosions séparatistes se 
sont multipliées (République des Moluques à 
Amboine, Dar ul {slam dans l’ouest de Sumatra, 
Pansoudan à Fava, mouvement du docteur Hatte 
dans li région de Padang à Sumatra, sécession des 
« colonels » à Célébes). Le dernier de ces colonels, 
M. Simbolon, s'est rendu, le 27 juillet 1061. 


Autres dithicultés : il a fallu mettre un terme à la 
liberté des partis communiste, socialiste et musul- 
man libéral. Le à sockarnisme » se présente dès 
lors comme un parti unique, dont le programme 
est une « démocratie guidée ». 

Ces libertés mises de côté, ces hommes hors jeu, 
pardonnés il est vrai, mais éliminés, tout oblige 
« l’homme fort » — « Bang (frère) Karno » — à 
avoir une politique spectaculaire. Ainsi, hicr, à 
la grande conférence des neutralistes du Tiers 
Monde réunis par ses soins à Bandoeng (1955). 
C’est pourquoi il s’acharne, aujourd'hui, à obtenir 
la Guinée hollandaise, l'Irian. Cette satisfaction 
nationaliste serait un soutien pour un gouvernement 
qui n’a, en face de lui, dans tous les domaines, et 
pour les prochaines années, que de lourdes tâches, 
en vérité ingrates. 


IT. Les Philippines. 


Le cas des Philippines, qui n'est pas inscrit à votre pro- 
grunme, ne fait pas exception aux régles d'ensemble de 
l'Asie du Sud-Ouest. Ces iles, elles aussi, ont été un rendez- 
vous Étonnant. 

Les hommes y sont présents dés le néolithique; l'industrie 
du fer y est connue plusieurs siteles avant notre ëre. L'archi- 
pel, dès le ve siècle après Jésus-Christ, est saisi dans le réseau 
de Ja civilisation indo-malaise qui rayonne à partir de Java; 
il y est intégré lors des splendeurs de l'Empire du Madja- 
pahit. D'autre part, Le cominerée chinuis l'atteinte très tôt. 
D'où le développement d'une classe de marchands et de 
marins qui prend partout l'avantage et soumet 1 son auto- 
rité es paysans insulaires, serfs attachés À Ja glèbe. 

Au xvt siècle surgit l'Islam, dans la grande île de Min- 
danao. Au xvit, les Espagnols découvrent l'Archipct avec 
Magellan, lequel y trouva la mort {521}, puis s'installent à 
Luçon, la grande île du Nord, en 156$. La Chrétienté va ainsi 
recommencer en Extréme-Orient sa lutte de toujours contre 
les Intidèles, contre les foros. 

Souvent révolrécs, mal tenues en tout cas par lies maîtres 
de Manille, les iles restent sous la dépendance espagnole 


jusqu'en 1898; alors se produisent à la lois une insurrection 
intéricure et l'intervention de la flore dis États-Unis. Les 
iles ne seront cependant pas aussitôt indépendantes, mais 
placées, à la fin de la guerre hispano-américaine, sous l'au- 
worité des Etats-Unis (Fraité de Paris, to décembre 1898), 
pour la plus grande indignation des nationalistes philippins. 
Le Président américain Mac Kinler calme sa mauvaise 
conscience en affirmane que la tâche sera e d'instruire, de 
civiliser les Philippins comme des hommes pour qui le 
Christ est mort en croix 9... 

En 1946 seulement, les iles deviendront indépendantes, 
théoriquement du moins, 

Aujourd'hui, après un passé aussi mouvementé, clles 
comptent une population très nombreuse (25 millions 
d'habicants, accroissement annuel 700 000, supericic 
300.000 km, sait un peu plus de fa moitié de la superficie 
de la France). Population mélée : les éléments malais très 
métissés représentent 95 à de li population; s'y ajoutent 
400 à $00 000 primitifs difficiles à classer, 200 000 Chinois 
immigrés, plus Le petit groupe des Négritos (70 000 indi- 
vidus). 
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Les Philippines comptent en gros 20 millions de catho- 
liques (e'est la seule Chrétienté compacte d'Extréme-Orient}, 
2 millions de dissidents catholiques (Aglypayens, du nom 
du fondateur de leur secte, un ancien prètre Aglypya, arti- 
san de la Révolution de 1898}, $00 co9 protestants, 2 millions 
de musulmans, $00 000 paiens.. De 1898 à nos jours, 
ajoutons que l'anglais a déplacé brusquement l'espagnol, 
resté la langue de vicilles Familles. En plus le sagal, dialecte 
malais, à été remis en honneur, Entin de multiples dialectes 
subsistent dans une population qui comprend au moins 
so e d’analphabètes. 


Le pays est pauvre, voire misérable, essenticllement rural, 


Or la grande propriété nc cesse de grandir au détriment du 
petit paysan, Une structure 4 parasito-féodalé + (le mot est 
d'un observateur américain) rend vaines les réformes ou les 
aides extéricures. Le monnait ne cireulé, en fair, qu'à Manille, 
Le reste du pays ne connait que le troc. La misère paysanne 
explique la vaste insurrection communiste des hn£s, salva- 
trice au temps de la domination japonaise, sauvagement 
réprimée par les autorités philippines après 1 libération. 
Mais le feu couve sous la cendre : l'exemple chinois, et Ja 
solution cubaine de Fidel Castro hantent les imaginations. 
Méme avec l'aide américaine (et son contrôle) le pays ne 
progresse guère. D'autant que la montée démographique 
dérruir à l'avance les maigres améliorations obtenues, 


IV. La Corée. 


La Corée a joué hier, de 1950 à 1953, un rôle dramatique 
dont clle a été et reste la victime. La Guerre de Corée à 
surtout été la guerre des grandes puissances, une rencontre, 
sanglante celle-là, entre l'Est et l'Ouest. 

Durant la Seconde Guerre Mondiale, à Yalta en février 
1945, puis à Moscou en décembre de cette même année 
l'indépendance de la Corée semblait aller dé soi. Elle avait 
été libérée au nord par les troupes soviétiques, au sud par 
les troupes américaines venues du Japon, les deux occupations 
n'étant séparées que par la ligne conventionnelle du 38° paral- 
lle Nord, Malgré l'intervention des Nations-Unics, la 
Corée demeura divisée par cette lignée arbitraire; au sud 
s'orpganisa une République indépendante de Corée, le 15 août 
1948, au nord une République Démocratique d’allépeance 
cormtmuniste, En 19$6, les troupes communistes de li Corée 
du Nord envahissaient la Corée du Sud. Il s'ensuivit une 
riposte armée des Érats-Unis et de ses alliés. Du côté des 
communistes coréens, l'intervention de volontaires chinois 
équilibra les forces en présence. L'armistice de juillet 1953 
rétablissait La ligne de séparation, au long du 38° parallèle, 
Cette partition n'a pas facilité la vie ni au nord, ni au sud 
d’une coupure absurde en soi, 


1. Géographie d'abord. 


La Corée a été victime de sa singulière position 
stratégique, entre l'archipel japonais, la Mand- 
chourie, la Sibérie et la Chine. Elle est l'exemple 
des dangers qui menacent les petits États au voi 
sinage des grands qui se croient tout permis à leur 
endroit, aujourd’hui comme hier. 

Vaste péninsule (220 000 km*} orientée en gros 
du nord au sud, la Corée n'est séparée de la Mand 
chourie que par les étroites vallées du Yalou et 
du Toumen qui courent parallélement à ces hautes 
Montagnes Blanches dont lPécran, en fait, a protégé, 
voire créé l'indépendance de la Corée. Du 43 au 
34° parallèle, la Corée est une digue de 800 à 900 kilo- 
mètres, à première vue assez semblable à la Pénin- 
sule italienne. 


Elle a comme l'Italie le malheur d’être un chemin 
naturel. La Chine la considère comme unc de ses 
portes; elle estime qu'il lui faut la surveiller au même 
titre que le Turkestan où le Vietnam du Nord; le 
Japon est perdu dans ses mers s’il ne dispose, de gré 
ou de force, d’un accès à cette digue auprès de laquelle 
la géographie à comme amarré ses îles, un peu trop 
loin d'ailleurs. Aussi bien, que le Japon se sente 
particulièrement fort, ou qu’il se sente menacé, 
ou les deux à la fois, la Corée en subit le contre- 
coup. Elle la subi plus d’une fois depuis les expé- 
ditions, vaines d’ailleurs, que conduisit Hidevoshi 
de 1592 à 1598 pour se saisir dé la Péninsule, 
jusqu'au triomphe qui y installe l'occupation 
japonaise, de 1910 à 194$. 

Pour comble de malheur, la Corée est aussi 
« lexutoire soviétique quand Vladivostok est 
encombré de glaces ». Or la Mer du Japon gèle, 
vers le sud, jusqu'au 382 parallèle, Déjà au début 
du siècle, la Russie des Tsars s'était intéressée à 
cette route décisive. Quand les Japonais mena- 
çaient l'Empereur roi de Corée, il cherchait refuge, 
hier, à l’ambassade russe. 

Pays pauvre, déjà froid malgré la présence 
jusqu’au delà de Séoul des rizières et des bambous, 
couvert vers lé Nord de vastes forèts de cont- 
fères, la Corée n’a de côtes animées et de plaines 
étendues que vers l'ouest et le sud. Ces plaines 
nourrissent mal une forte population de 31 millions 
d'habitants (soit plus de 140 au km). La partie sud 
de Ja Péninsule s’insère profondément dans 1 mer 
et se prolonge par unc série d'îles; la plus célèbre, 
l'île de Fsoushima, coupe en deux le détroit de 
Corée : entre la Péninsule et le Japon, la distance 
en ligne droite est de peu supérieure à 100 km. 
Elle est de $oo km entre la Corée et l'embouchure 
du Yan-Tsé-Kiang. 

La Corée vit ainsi profondément enfoncéc dans 
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la mer; elle n’est pas seulement un peuple de paysans, 
vivant de ses cultures, de ses forêts, de ses mines, 
mais aussi un peuple de pêcheurs, de marins, de 
commerçants. Elle a très tôt organisé des liaisons 
fructueuses entre la Chine et le Japon et notamment 
servi, à partir du Moyen Age, à lier la Chine méri- 
dionale que touchait le commerce arabe et persan 
aux régions du nord. Lieu de passage, elle est un 
pays d’émigrants et de marchands. 


2. La Corée est presque une ïle, refermée 
volontiers sur elle-même, mais ouverte aussi, 
de gré ou de force, sur le monde extérieur, dont 
elle s'est nourrie culturellement. 


L'histoire lointaine des Trois Royaumes {itr siècle 
av. J.-C.-vut siècle après) est ainsi celle de la 
conquête de Ia Péninsule par le rayonnement de la 
civilisation chinoise. Ces trois royaumes apparais- 
sent coup sur coup, en moins de cinquante ans : 
le Royaume de Silla en 57 av. J.-C; le Royaume de 
Kokuryd en 37: le fragile Royaume de Paekche, 
qu'appuic le Japon, en 18. Ils sont donc, en gros, 
contemporains les uns des autres, mais Ia civili- 
sation chinoise les touchera tour à tour : le Boud- 
dhisme s'établit d'abord au Kokuryd, puis au Pack- 
che en 384, enfin au Silla en 527. 

Le Silla, le plus fruste des trois, l'emporte sur 
les deux autres et de 668 à 935$ tient toute la Corée 
sous son autorité, Ce Royaume agrandi jouira d'une 
grande prospérité marchande tant que se main- 
tiendra sur la Chine l'éclat vit de PEmpire Chinois 
des T'ang (618-007); il aura surtout vécu de cette 
lumière réfléchie. 

Après la dislocation du grand Silla, l'unité se 
reconstitué au bénéfice d’un nouvel État unitaire, 
le Koryé (913-1392) qui donnera son nom à la 
Corée, La civilisation coréenne connait alors un 
admirable essor que soutient le développement 
de l'imprimerie (don de la Chine qui l'avait inventée 
au 1x siècle, mais ce sont les Coréens qui, en 1254, 
découvrent les caractères métalliques). Le 
Bouddhisme sc ditlusé à la fois chez les lettrés 
et dans les masses, sous la forme simplifiée du Segn 
(chinois élan: Japonais Zen); en méme temps et 
avec plus de force encore le Confucianisme s’ins- 
talle ct prospère; les sculptures en fonte de fer 
apparaissent, puis les statues en laque sèche ct 
une céramique éclatante à où se retrouve le goût 
coréen traditionnel de lorfèvre ». 

Cet essor est assurément lié à une montée géné- 
rale de tout l'Extrêéme-Orient. En outre la Corée 
a la chance d’être abritée du tourbillon des Barbares 
qui dominent la Chine et, longtemps, ne feront que 
la frôler. Mais finalement la Chine des Mongols qui 


a essayé d'ouvrir toutes les portés de l'Empire du 
Milicu et a échoué contre le Japon, réussit contre la 
Corée qu'elle submerge de 1259 à 1368, plus d’un 
siècle durant. 

La Corée, en recouvrant son indépendance, 
passe sous le gouvernement de sa dernière dynastie, 
celle des Yi qui durera jusqu’à l'occupation japo- 
naise de 1910. À part quelques années tumul- 
tueuses, ainsi entre 1592 et 1635, où la Corée est 
prise entre la Chine des Mings ct l’agressif Japon, 
le temps des Yi se déroule sous le double signe 
fructueux de la paix et de l’indépendanec. 

La caractéristique majeure de ces siècles, c’est, 
sans doute, la naissance d'une classe moyenne et, 
en conséquence, l'essor d'une civilisation qui va 
puiser une partie de ses inspirations dans l’inépui- 
sable imagination populaire. Le changement de 
l'écriture favorise cette sorte d'incorporation d’une 
« culture » populaire. « Jusqu’alors l'écriture chi- 
noise ne permettait qu'aux flettrés de penser et 
d'écrire la langue parlée, Les romans d’abord 
rédigés en chinois, le furent dès lors en coréen et 
toute une nouvelle couche de la société put parti- 
ciper à la culture. Cet enrichissement se traduisit, 
au xvuit siècle, par un bouillonnement comparable 
à notre Siècle des Lumières » (Vadime Tlisscef). 

Cependant se maintenait, au plus haut étage 
de Hi société coréenne, une civilisation aristocra- 
tique et précieuse. Fille se caractérise par le triomphe 
d’un Néo-Confucianisme, sous le signe d’un ratio- 
nalisme évident et d'un certain stoïcisme. C’est alors 
que s'enracinent définitivement les cultes familiaux 
et la morale qui forment la base du Néo-Contu- 
cianisme et dont, aujourd’hui encore, au milieu de 
leurs malheurs, les Coréens restent sans doute 
4 les plus fidèles représentants ». 


3. Aujourd'hui. 


Sur Le temps présent, rien ne peut étre dit 
raisonnablement. D'un pays que la nature prédis- 
pose à l'unité et que Phistoire a solidement unifié 
au cours des siècles, l'actualité à fait deux pays, 
deux frères ennemis. La vieille capitale de Han- 
Yang, appelée communément Séoul (c’est-à-dire 
la Capitale), qui revient à la Corée du Sud, nc 
possède plus la libre disposition de l1 transversale 
essentielle, Séoul-Gen-san. Imaginons une Italie 
coupée en deux et Rome privée de la route qui 
conduit à Ancône. Le nord à l'industrie, acier, la 
fonte, l'électricité; le sud le riz, les grands domaines 
fonciers et la mer libre, 

Deux marionnettes immobiles, délussées d'ail 
leurs, puisque depuis 1953, on a cessé sinon de 
tenir, du moins de tirer leurs ficelles. 
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LE JAPON 


Le Japon est au bout du pays des hommes. Avec l'ile de Yéso, il s'enfonce dans 
les solitudes froides du Nord. Vers l’est, où se situent ses meilleurs ports, il 
débouche sur le vide fantastique du Pacifique. Vers l'ouest et le sud, des mers à 
moitié accueillantes, souvent couvertes de brumes, se rétrécissent, un instant, à la 
hauteur de la Corée et de l'ile méridionale de Kiou Siou. 

Archipel, le Japon a été souvent comparé aux Iles britanniques, mais celles-ci 
sont littéralement soudées au proche continent européen. Le Japon est plus isolé 
qu'elles, clos en lui-même, abandonné à son sort. Il lui a fallu, pour rompre cet iso- 
lement, le vouloir souvent, expressément. Chez lui, le dedans, l'endémisme, 
l'emporterait naturellement sur l'exotisme. Un historien japonais déclare cependant : 
« rien de ce qui paraît essentiellement japonais dans notre civilisation qui ne soit 
venu de l'étranger. » 

De fait, il y a eu très tôt un Japon chinois, à partir du VI! siècle. Il y a, depuis 
1868, un Japon occidental qui s'affirme une très grande réussite. Mais chacune de 
ces expériences essentielles s'est dissoute dans un Japon « japonais » dont l'origi- 
nalité insulaire n'est pas douteuse. Au pays des jardins en miniature, des cérémo- 
nies du thé, des cerisiers en fleurs, même la religion bouddhiste, transmise par le 
relais chinois, a été refabriquée à la japonaise. Et cette version nippone du 
bouddhisme est assurément beaucoup plus éloignée encore de ses sources que la 
chinoise. 

Apparemment si malléable, le Japon a fait de ses multiples emprunts une civi- 
lisation très particularisée. Il est fidèle à toutes ses traditions qui coexistent avec une 
occidentalisation très poussée, accueillie, il y a presque un siècle déjà, sans réti- 
cences, avec empressement, comme un moyen de puissance. Cette dualité étrange 
explique ce mot d'un journaliste (1961) : « Ce que le Japon a de plus extraordinaire 
à montrer ? Les Japonais ». 


1. Le Japon primitif avant la civilisation chinoise. 


De ses très lointaines origines (à partir du 
ve millénaire avant J.-C.) jusqu’au vit siècle de 
notre ère (quand arrive le premier apport notable 
de la civilisation chinoise), le Japon est pris dans 
une 4 culture » fruste mais vigroureuse, qui s’élabore 
avec lenteur. Ce premier Japon est si mal connu que 
les spécialistes disent volontiers qu'il n’y à pas 
d'histoire japonaise, avant l’arrivée du Bouddhisme, 
en 552 après J.-C... En fait, il semble que son 
destin se déroule déjà comme par M suite 
sous le choc d’invasions, d'innovations étrangères, 
le Japon s’est toujours créé ou recréé à l’image 
d'autrui, | 


1. Du style Jomon à la rue Yayoi et au riz: 
Du V® millénaire au début de l'ère chrétienne ne 
s'aperçoit guère qu'une région privilégiée, la 
plaine médiane qu'occupe, vers le nord, l'actuelle 
ville de Kyôto cet que les anciens documents 
appellent la rêgion de Kinki ou, vers le sud-est, 
le Yamoto. 


C'est le cœur de la grande île de Hondo, non loin 
de cette étroite et merveilleuse Méditerranée japo- 
naise -— Le Seto no Ouchi -— qui li relie aux 
îles méridionales de Sikok et de Kiou Siou, 

Sur cette scène privilégiée, trois vastes change- 
ments se signalent tour à tour : 

a} Al est presque certain que Îles premiers habi- 
tants de l’Archipel ont été ces Ainos primitifs dont 
se retrouvent les traces dans les îles Riou Kiou, 
cantonnés aujourd’hui dans Yéso et Sakhaline. 
Or, la première culture que décèlent les archéo- 
logucs mét en jeu des éléments (notamment une 
céramique primitive décorée de dessins de cordes, 
par impression sur la pâte encore molle — d’où 
son nom de culture du Jémon, exactement dessin 
de corde) venus de Corée, de Mandchourie, du 
lointain lac Baïkal en Sibérie. On peut en déduire 
une arrivée très précoce d'hommes du continent 
et les débuts alors de la lutte qui sévira si longtemps 
au Japon contre les Aïnos. 

b) Vers les 1° et n° siècles avant J.-C., une 
invasion nouvelle est évidente, à partir de la Chine 
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Le Japon, pays du soleil et de la mer. 


Le Japon est l'Orient de la Chine. C'est de là qu'il tire son nom: 


«le pays du Soleil Levant», en chinois : 


« Je-Pen ». 
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(notamment méridionale) et de la très lointaine 
Indonésie. Un lot de biens et d'objets nouveaux 
surgissent : le tour du potier, le bronze, les miroirs 
de bronze, les cloches, le fer, les monnaies de la 
Chine des Hans, enfin riz et la maison méri- 
dionale, ouverte et aérée... C’est la civilisation dite 
de la ruc Yayoi depuis qu'à Tokio des fouilles ont 
mis à jour dans cette rue même des objets carac- 
téristiques de l'époque. 

De ces biens nouveaux, le riz se substituant à 
l'ancien millet est, à lui seul, une révolution. 

L'idée du roi, Dieu vivant, qui traverse toute 
l'histoire japonaise, a-t-elle aussi été apportée à 
ce moment-là par des Proto-Nialais venus du sud ? 
A cette question, pas de réponse sûre. 

e) Vers les n° et in siècles après notre ère, à 
l'époque que caractérisent les tombeaux scigneu- 
riaux conservés jusqu’à nos jours, une série de 
clans se dessinent, avec des chefs cavaliers, des 
paysans, des artisans, ceux-ci et ceux-là scmi-libres, 
plus une masse, importante déjà, de serfs. Les 
scigneurs se prétendent fils de divinités locales. 
Les corporations d'artisans vont recevoir, sous 
l'influence coréenne, le nom de be (groupe, section) 
précédé du nom de leur occupation (les scribes : 
fuma-be ; les tisseurs : ori-be ; les selliers : £uratsukuri- 
be, les conteurs : Æ£afari-be….. Ces derniers transmet- 
tent le récit des légendes héroïques). 

Un système politique et religieux est déjà en 
place, notamment une religion primitive déifiant 
les forces multiples de la nature, dont le Japon 
éperdument conservateur ne va plus se séparer et 
que l'on appellera bien plus tard, au XIXe siècle, 
le Shinto (la voie des Dieux). Nous disons souvent, 
en Occident, le Shintoïsme. 


2. C'est alors que s'organise, face aux pays 
des Aïnos, et à partir de la vieille région de 
Yamoto, la première esquisse de l’Empire du 
Japon. 


Cet Empire se relie aux origines légendaires de la dynastie 
impériale japonaise, issuc de la divinité solaire Amaterasu 


suivant une tradition religieuse vivace que célébraient encore 
les temples shintoïques jusqu'à la défaite de 194$. Sous la 
pression de l'occupant américain, l'actuel Empereur du 
Japon à alors reconnu oficiclliement n'être pas d'origine 
divine. 


Cet Empire s'établira lentement. Au vire siècle 
encore, quand se rédigent les premières chroniques 
japonaises, le Japon n’est pas complètement uni. 
Le processus est, en etlet, très lent qui associe 
à la dynastie impériale les clans f4jt) du voisinage, 
chacun ayant son chef, ses terres, ses paysans, ses 
artisans, comine Ja dynastie impériale elle-même. 
D'autant que ces seigneurs sont souvent d'origine 
étrangère (coréenne ct chinoise). I] semble que 
l'association et une réduction à l’ordre aient été 
facilitées cependant par les nécessités de la lutte 
commune contre les Aïnos, les Barbares « au-delà 
de la barrière de l'Est ». 

Cette royauté flanquée d’une féodalité vivace 
achève de prendre sa physionomie au moment où 
les Coréens y introduisent à la fois les caractères 
chinois, lé Confucianisme et le Bouddhisme, au 
vit siècle. L'influence des idées confucéennes est 
évidente dès la rédaction des ordonnances du prince 
Shotoku (6o4) qui proclament les droits d’une 
autorité centrale sans partage : « le pays n’a pas deux 
scigneurs, le peuple n’a pas deux maîtres v.…. 

Le Japon historique commence alors, avec sa 
hiérarchie, ses scribes, ses chroniques, ses ambus- 
sades aux Empercurs de Chine (la première, en 
607). Une noblesse de Cour (Æuge) se forme auprès 
du Prince, distributeur de terres, de « bénéfices » 
(shoen) que chacun essaie de transformer en « ficfs », 
dirions-nous en Occident. 

Ce Japon impérial va se développer bientôt dans 
une lumière nouvelle : celle de l'influence grandis- 
sante, puis toute-puissante de la civilisation chinoise. 
La Chine donnera même son nom à l’Archipel en 
le baptisant : : 4 le Pays du Soleil Levant », en chinois : 
Je-pen (d’où notre « Japon :); en japonais : Nippon, 
suivant la prononciation japonaise des mêmes 
idéogrammes. 


II. Le Japon à l’école de la civilisation chinoise. 


Des siècles durant, la civilisation chinoise rayonne 
sur J’Archipel japonais. Elle y fleurira de façon 
imprévue, tantôt déformant tel apport jusqu’à le 
rendre méconnaissable (ce sera le cas du bouddhisme 
qui, sous la forme du Zes, par un singulier avatar, 
deviendra la doctrine des « sanglants samouraïs », 


à partir du xur siècle); tantôt, au contraire, conser- 
vant tel autre apport sous des formes archaïques 
déjà oubliées par la Chine elle-même (ainsi telle 
musique chinoise, perdue en Chine, se conserve 
au Japon); mais toujours transformant l’ensemble 
sous l'influence d’une humanité, d’une société, de 
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traditions très différentes de celles du modèle 
chinois. D'autant plus que ce dernier se propose 
souvent au Japon sous sa forme coréenne qui né 
reproduit pas toujours fidélément lariginal. 


1. La première civilisation nippo-chinoise est 
l'âge d'or du Japon ancien. Au cours de cette 
longue acculturation, tout est objct de transfert : 
les classiques chinois, la calligraphie, la peinture, 
l'architecture, les institutions, lé droit (celui des 
T'ang). 


Ainsi, comme la Chine, le Japon sera divisé en 
provinces, qui bien entendu n'auront pas l'étendue 
des vastes provinces chinoises. Quand, en 710, sera 
construite la capitale de Nara (« la capitale », en 
coréen), celle sera disposée suivant le modéle 
chinois de la ville de Lo Yang, en Corée, en forme 
d’échiquier, avec le Palais impérial tout au nord. 


A met) Gare 
ER ARE 
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Quand la capitale, en 994, sera transférée à Heïan- 
kyo (a capitale de la paix ») ou Kvôto (en japonais, 
la capitale}, ellé sera bâtie à nouveau sur ce même 
modèle. À partir de ce moment-là, elle cessera 
d’ailleurs de se déplacer comme elle le faisait jadis, 
chaque Empereur construisant sa propre capitale 
Dès l’époque de Nara, 1 Cour et les bureaux 
étaient devenus trop lourds pour étre déplacés 
aussi souvent, à chaque règne. À partir de Kyôto, 
la capitale s’immobilisera pour des siècles. 

L'influence chinoise se retrouve partout et les 
chroniques des scribes qui content cette histoire 
sont écrites suivant le modèle des mandarins (et 
d’ailleurs en utilisant, pour transcrire le japonais, 
les idéogrammes chinois). Toutefois, ces innom- 
brables emprunts ne doivent pas faire illusion. 
C’est un centre étroit, la Cour de Kyôto, qui 
s’imprègne de culture chinoise, puis la diffuse, assez 
mal, dans le reste du pays. Il v à là une tache de 
lumière violente, avec autour d'elle beaucoup 
d'ombres encorc. 


Vue aérienne de champs autour d'un village du Sud de la mer Intérieure. 


Ces élaborations aboutissent, sur cette scène 
étroite, à un âge d’or précoce, en gros de la fin 
du x° au xne siècle. À larrière-plan de ces splen- 
deurs évidentes, y a-t-il eu par surcroît une montée 
de la vie matérielle, comme il est probable? I] 
semble que oui ct Ie reflux économique qui suivra 
explique que cet âge d'or n'ait eu qu'un temps 
des siècles sombres fui succéderont. 


Ex belle époque de Kyôto revit dans une littérature 
poétique, brillante, précieuse, dans les monngatari, récits 
poétiques, mi-contes mi-romans (/'ahikubo monogatari, le 
+ Dit de la Cave 0, est à peu près le conte de Cendrillon); 
plus encore dans les #46, journaux poétiques que les dames 
de la Cour écrivaient en japonais, les hommes éerivant les 
leurs en chinois. Cette littérature féminine très vivante nous 
restitue Îes fêtes de la Cour —- concerts, danses, concours de 
poésie, sorties impériales dans la campagne environnante, 
+ plaisirs soumis à une stricte étiquette qui fait de la vie au 
Palais unc perpétuelle représentation, réglée comme un baller»; 
clle éclaire aussi, on le devine à l'avance, une séric d'intrigues 
politiques ou sentimentales, avec o Finévitable promiscuité 
qui sévit dans ces résidences aux cloisons trop minces +, 


Un monde futile, oisif, « pourri de littérature +, Cette dame 
de la Cour dont nous ne connaissons qu'un surnom, Sei- 
Shônagon et qui aura vécu vers l'an 1000, a laissé des « écrits 
au fil du pinceau », féroces souvent, amusants toujours. 
Pour en denner le ton, rapportons les distinctions de Pauteur 
cntre choses agréables et choses désagréables, celles-ci, 
dit-elle, sont bien entendu plus nombreuses que les premières. 
C'est # un cheveu sur l'écritoire; où encore un grain de 
sable dans le bâronnet d'encre qui crisse quand on le frotte... : 
un personnage insigniliant et qui parle beaucoup en riant 
fort... À l'instant même où vous vouliez écouter quelque 
chose, un nourrisson qui hurle. Le chien qui, avisant un 
homme qui vient vous rejoindre la nuit en secret, se met à 
abover.…. L'homme que vous avez caché tant bien que mal 
ct qui se met à ronficr. Ou encore eclui qui, venant vous voir 
en catimini, met un haut chapeau bien visible, puis au moment 
de partir, prend bien soin de ne pas sc faire voir, mais st 
cogne dans quelque objet qui s'effondre à grand bruit. » 
(D'après R. Siërvrerr). 


Cependant que jouent et vivent ainsi les pri- 
vilégiés, le Bouddhisme conquiert lentement le 
Japon en achevant de s’y démocratiser. Un clergé 
d'inspiration nenxelé prend le contact avec les 
« classes moyennes », les artisans, les petits proprié 
taires. La dévotion, très simplifiée, tourne exclusi- 
vément autour du Bouddha sauveur, Bouddha 
Amida qui garantit au crovant Paccès du Ciel de 
l'Ouest. ue uné évolution semblable à celle de 
la Chine, l1 connaissance des idées et croyances 
du Bouddhisme véritable devient bientôt le pri- 
vilège de quelques rares théologiens ou hommes 
d'élite, cependant qu'un Bouddhisme populaire 


prend tout en charge, v compris les vieilles 
croyances du Shinto au point de former une véri- 
rable religion commune. C'est le Shéngon, pour qui 
les dicux locaux deviennent les manitestations par- 
ticulières et temporaires des divinités bouddhi- 
ques. 

Les sanctuaires shintoïques passent alors sous le 
contrôle de cette nouvelle secte, dite Siniofsme 
dualiste. Unc nouvelle iconographie bouddhique 
prend son essor avec l'apparition d’Amida. Sur les 
magnifiques 4 rouleaux » de cette époque, apparais- 
sent également le paysage japonais, les images, les 
gestes des diverses classes sociales, dans des scènes 
souvent pleines d'humour. 

Autre diffusion : celle de Pécriture qui va sc 
répandre largement sous la forme d'un alphabet 
simplifié (47 syllabes seulement), 


2. Dès le XII° siècle, cet ordre impérial fait 
naufrage. Il a depuis longtemps donné des signes 
de faiblesse. S’il a copié les institutions de fa 
Chine brillante des T’ang, il n'a pas Su ou pu 
créer cette classe de lettrés au service de l'État 
qui lui aurait permis de briser les forces ct les 
ambitions de a vieille aristocratie, I va céder la 
placée au régime du Shogunat, pendant tout un 
interminable Moyen Age (1191-1868). 


Dès la fin du vin siècle et jusqu’à 1186, pendant 
près de quatre siècles, les clans féodaux cernent le 
pouvoir impérial. Les empereurs régnent, mais ne 
gouvernent guërc. Ils sont les prisonniers et les 
joucts du clan tout-puissant des Fujiwara. Ceux-ci 
sont aux postes de commande, ïls fournissent à 
l’empereur ses femmes, ses concubines, choisies 
exclusivement dans leur vaste famille; ils déposent 
les souverains, choisissent les successeurs. Un 
historien occidental a dit avec raison :6 Le pouvoir 
du Mikado est une boîte vide dont les Fujiwara 
gardent jalousement la clef. » 

C'est la fin de ce long règne des Fujiwara qui 
ouvre Pinterminable période dite du Shogunat. 
Cette expérience inattendue ofMcialise en quelque 
sorte, dans la personne du Shogun, la domi- 
nation de l'empereur par les clans scigneuriaux, par 
ces vastes familles issues souvent des nombreux 
enfants dés empereurs et qui constituent unc sorte 
de noblesse apanagée. Le Shogunat est leur règne 
continu, pendant lequel les clans se bousculent, se 
remplacent, mais s'entendent, Au moins pour cera- 
ser le reste de la population divisée en eastes : les 
scigneurs, les paysans, les artisans, lés marchands. 
Seuls les premiers vivent à leur aise. Tout au bas 


de l'échelle sociale, les plus misérables, notamment 
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les ouvriers du cuir, sont des infonhabler, beauccup 
moins nombreux, il est vrai, que dans l'Inde. 


a) Un régime militaire. 


La régression de Ja vie économique aidant, le 
Shogounat naît avec Îles allures d'une réaction 
féodale et militaire, sous le signe d'un recul maté- 
riel général. Sous le signe aussi d'une aristocratié 
batailleuse qui, loin de la Cour, s'est taillée de très 
vastes domaines dans Les pays neufs et « coloniaux », 
mal pacifiés, du nord et de Pest de Hondo, « au delà 
de la barrière », v pratiquant en grand l'élevage 
des chevaux. Vis-i-vis de Kyôto (on dit plutôt 
Heian), de ses courtisans cfléminés, freluquets et 
haïs, le nouveau régime se veut un gouvernement 
égalitaire de soldats (le hakofn : le gouvernement de 
la tente). À sa tête un chef militaire, le Shogun. 
On Pa comparé aux Maires du Palais de la déca- 
dence mérovingienne, à cette différence près, toute- 
fois, qu’au Japon, le roi fainéant ne sera jamais 
supprimé. Le Mikado continuera à régner, sans 
gouverner, à côté du Shogun à qui il donne l’inves- 
titure au nom de son caractère divin, comme le 
Pape aux empereurs. 


Les premiers Shoguns se sont installés à l'extrémité du 
Tokaïido (ki route de Kyôto à Yédo), à Kamakura, La capitale 
cflective y restera jusqu'en 1332, puis clle se logera à nouveau 
dans un quartier de Kyôto, à Muromachi, de 1393 à 1576, 
pour se situer cafin à Y'édo, jusque-là port de pêche (1598) 
ct y demeurer jusqu'en 1868. Les historiens parlent volontiers 
des époques de Kamakura, de Muromachi, de Yédo : 
bout à bout, elles recouvrent, à peu de chose près, toutc 
l'immense durée du Shogunat (1192-186$). 


mises 


Quelle que soit la période considérée, le devant 
de la scène appartient aux guerriers, aux chevaliers, 
aux bushi. Caste dominante, ils imposeront aisément 
leurs façons de voir, leurs goûts, leur hrutalité, 
et aussi, fort sensible au début surtout, une certaine 
simplicité dans le gouvernement, comme dans le 
costume ou la disposition des maisons. Le s#wkan, 
l'hitatara, vétements simples, se substituent aux 
vêtements gonflés et encombrants, lé woshi on le 
sokntai, qui convenaient aux exigences de la vieille 
étiquette. La chasse, les jautes des tournois, les 
courses de chevaux remplacent les plaisirs guindés 
de jadis. 

Ces mœurs d'ordinaire violentes ne s'apaiseront, 
et encore, que lors du long séjour des Shoguns à 
Kvôto (1393-1576), la vieille ville reprenant alors 
ses droits et son rôle, si bien que l’âge d’or classique 
ne se perdra pas tout à fait au siècle des soldats et 
des chevaliers. 
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b) Le clan des Tokugawa et la grande coupure de 1639. 

Les dernières années du xvit siècle et les pre- 
mières du xvH® coupent violemment en deux la 
longue période du Shogunat. La révolution des 
Tokugawa va en eflet, pour plus de deux siècles, 
isoler le Japon du reste du monde et aggraver 
institutions et mœurs féodalcs. 


Au lendemain de li dictature de fait d'un fils 
de paysans, Hideyoshi, qui sut, sans porter le 
ütre de Shogun, rétablir l'ordre dans l’Archipel 
ct entreprit contre la Corée une longuc guerre 
peu raisonnable d’ailleurs (1592-1598) que sa mort 
seule interrompit, un clan, celui des Tokugawa 
s'était imposé, avec le génial et très patient Hidevori. 
Nommé Shogun par l'Empereur, il décida de s’éta- 
blir à Yédo, jugeant non sans raison que c'était 
de là, de ces pays turbulents, non de Kyôto que 
le Japon devait et pouvait étre gouverné, Abdi- 
quant en faveur de son fils, Hideyori réussit à 
rendre le Shogunat héréditaire dans sa famille 
qui « régna » ainsi Jusqu'en 186$. 


La grande décision de ce gouvernement de 
Yédo (l'actuel Tokyo) sera, en 1639, de fermer 
le Japon aux étrangers. N’y pénétreront plus que 
les vaisseaux autorisés de Chine et de Hollande, 
ces derniers n'ayant le droit d'importer que des 
munitions, des armes, dés lunettes, du tabac. Pour 
lé reste, l'Archipel pouvait vivre et vécut de ses 
propres ressources. L’interdiction s’adressait aussi 
bien aux vaisseaux japonais qu'aux autres. On 
avait méme commencé par eux (1633). Cet acte 
aux longues conséquences peut-il s'expliquer ? 

1 semble que les maîtres du Japon aient pris 
peur des Occidentaux. Les Portugais, arrivés les 
premiers, touchaient Kiou Siou en 1543. Canons, 
arquebuses, énormes navires impressionnèrent les 
insulaires, plus encore les nombreuses conversions 
au Christianisme obtenues présque aussitôt par les 
nouveaux venus. Cette religion nouvelle allait-clle 
favoriser les révoltes des grands seigneurs ct des 
paysans, comme cé fut un peu le cas en 16382? 


D'autre part, 11 est exact qu'en ce milieu du 
xvrt siècle, la Chine donnant le ton mais l’Inde 
lointaine également, une régression économique 
d’une extrême ampleur se dessine partout. Le 
Japon a-t-il été pris dans ce reflux général, donc 
obligé de se mettre à l’abri ct d’arrêter notamment 
les sorties de métaux précieux? Depuis les temps 
héroïques de Hidevoshi, l'agressivité contre la 
Corée, contre la Chine, les innombrables pirate- 
ries maritimes contre cette dernière indiquent un 
repli du Japon sur lui-même (la brillante Chine 
des Mines ainsi ne rayonne pas sur l’Archipel 
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Le désir a été grand, enfin, d’immobiliser une société 
prête à remuér ét ces paysans trop désireux de 
liberté, réduits souvent au désespoir. La fermeture 
a commé « pétrifié » les institutions jusqu'à l’ar- 
rivée, en 1853, des & navires noirs de l'Amiral 
Perry. 

Jusque-là, le Japon va vivre sur soi, sauvegarder 
ses clans, sa noblesse archaïque et tout subordonner 
à cette classe essentielle, ce que montre, à sa façon, 
le succès prolongé du dhyäna, du gen, cette forme 
aberrante du bouddhisme. 

Pourtant ce Japon fermé sur lui-même, à triple 
tour, a été peut-être moins malheureux, moins 
démuni qu'on ne le supposerait d'emblée. I 
été condamné à mettre en valeur ses richesses, les 
matérielles ct les autres. C’est une richesse évi- 
dente, un signe de santé que l’affleurement, dès 
le xvit siècle, d’une littérature en langue vulgaire, 
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puis son affirmation lors du « siècle d’Osaka », 
1650-1750. Ce long Moyen Âge créera, à côté 
du théître traditionnel des No, le vivant théatre, 
mi-chanté, mi-dansé, des Labouki, Avec le Shogunat 
la nuit n’a pas été complète. 


c) Discipline féodale et police d'Etat. 

Les Grands seigneurs, chefs de clans et de dis- 
tricts, les daimyos (ils sont environ 270) ont à leur 
dévotion une multitude de « fidèles », les samouraïs, 
qui les servent contre argent ou en échange de 
prestations en nature, jamais, comme en Occident, 
en échange de terres concédées une fois pour toutes 
et qui leur assureraient une certaine indépendance. 
Le # ronia », le samouraï qui à perdu ou (mais est-ce 
possible ?) abandonné son scigneur, est condamné 
ou à mourir de faim ou à se jeter dans le brigan- 
dage. 


Théâtre Kabouki, représentation de Musume Dojoiji. 
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Qu'il soit dévoué corps et âme, tout le dit, le 
répète et le proclame, ainsi le veut la religion d'hon- 
neur du Samouraï, le code oral du Baside, L'his- 
toire de ces 47 & ronins», dont le maître s'est sui- 
cidé en faisant harakiri et qui vengent lé mort, 
puis se suicident à leur tour sur sa tombe durant 
l'hiver 1703, à été souvent racontée. Ce rude code 
de l'honneur a été modelé par l’école sans pitié 
de guerres civiles en chaine. 


Car c'est entre eux, contre eux-mémes, que les 
Japonais se battent surtout, Des Aïnos, plus un mot 
La Chine des Mongols à tenté deux fois, en 1274 
et en 1281, de jeter une armada sur le Japon, mais 
un « vent divin » (Kamizé) à déchainé li tempéte 
et détruit l’envahisseur. Contre la Corée, la guerre 
japonaise n’a duré que six ans, nous l'avons vu. 
C'est donc entre eux que les Japonais ont utilisé 
le sabre ou la lance. Eux par suité que cette guerre 
continuclle à formés, enfonces dans le respect 
d’une hiérarchie fixée une fois pour toutes. À tel 
point que dans Ia langue japonaise, encore en 
1868, les mots, les verbes € précisent la position 
du sujet et de l’objet ». Par exemple, Pemploi de 
l'auxiliaire agern indique « que l’action exprimée 
par le verbe principal est accomplie par un inté- 
ricur au bénéfice d’un supérieur 5. 


Le résultat? Un Japon extraordinairement discipliné, divisé 
en castes, étroitement tenu, à la fois fastucux ct misérable, 
Ceue double image, splendeur des uns, misère absolue des 
autres, apparait à plein dans le voyage de ce médecin Westpha- 
lien Kämpier, au service de la Compagnie hollandaise des 
Indes et dont le livre est une merveille d'observation (1690), 
On n'oublie plus, après lavoir lu, ecs voyages difficiles, ces 
rivières qu'il faut passer protégé contre l'eau vive, au long 
du gué profond, par des files de passeurs qui, se donnant 
la main, brisent le courant et facilitent la périlleuse traversée; 
plus encore ces villages aux maisons misérables; où ces 
paysans qui s'agenouillent dans leurs champs, sur x route 
quand passent les fastueux cortèges des grands seigneurs, 
Ccs routes passances, de Kyôto à Yédo où réside Je Shogun, 
s’animent avec les conèges des daimyos qui ont Fobligation 
régulière de visirer le Shogun. Leurs suites sont de véritables 
armées de haflcbardicrs, d'arquebusiers, de domestiques qui 
accompagnent le maître dans son voyage à la capitale. 

Ces riches féodaux doivent six mois par an habiter leurs 
palais de Yédo, Fe ces maisons princières avec, sur leurs 
façades, des armoiries richissimes et qu'admirait déjà Rodrigo 
Vivero (1609) sont groupées À part, prés du palais du prince. 
Elles nc sont, après tout, que des prisons, si belles soient-clles, 
Les grands seigneurs y sont surveillés, y laissant leurs familles 
en otages, à chaque départ. Hs n'échappent gucre, nul 
n'échappe aux nuécs de juges, d'observateurs, de contrôleurs, 
sur les routes, dans les auberges, dans les villes, lei, chaque 
ruc forme une unité, à la chinoise, fermée à ses deux extré- 
mités par des puries qui sc referment aussihiôt, des qu'un 
incident sc produit : vol, larcin ou crime, Une justice immé- 
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diate empoignc alors le coupable, ou le coupable présumé, 
et le chatiment ne tarde pas, généralement la mise à mort. 


Le mème contrôle sévère et minutieux s'exerce 
vis-ä-vis des seuls trafics acceptés avec des limita- 
tions après 1639 : celui des Chinois, celui des Hol- 
landais (ces derniers ont sans vergogne prêté le 
concours de leurs vaisseaux et de leurs canons pour 
écraser les soulèvements de Japonais chrétiens en 
1638}. Chaque fois qu'arrivent les vaisseaux de la 
Compagnie hollandaise des Indes, ils sont mis en 
quarantaine à Pile de Deshima, à l'intérieur même 
du port de Nagasaki : marchandises, marins, mar- 
chands, agents, choses et gens de la Compagnie 
sont soigneusement contrôlés. Les témoignages 
laissent l'impression d’un régime soupçonneux, 
aux agucts, d’un pays hérissé de forteresses, embar- 
rassé de soldats. Plus qu’en Occident où cependant 
la justice est roide, tout voyageur se heurte ici 
au spectacle des gibets, des corps suppliciés. Près 
de Kvôto, une des collines proches s'appelle le 
mont « des oreilles coupées ». 


d) Le Zen et le Japon féodaii. 

Le Bouddhisme au Japon, comme en Corée ou 
en Chine, a connu bien des formes diverses (ainsi 
celle fanatique du Lotus de la Bonne Foi qui assu- 
rait que le Japan était le seul pays du vrai Bouddha, 
ainsi celle du Zen). La fortune du Zen, venu de 
Chine lui aussi, sera le fait, à partir du xn siècle, 
dés Samouraïs. Alors que le Néo-Confucianisme 
rationaliste s'affirme la doctrine commode du 
Shogunat, cc Bouddhisme particulier devient une 
religion de soldats, fort détournée ainsi de son 
sens premier de religion d'amour ct de non violence. 
Mais cette transformation est révélatrice 
époque ct d’une société. 


d’une 


Les conseils qué donne le Zen s'expriment dans de très 
courts récits, les £owsrs, aux moralités inattendues, volontai- 
rement absurdes. Ce que cet enscignement veut libérer à 
tout prix, c'est l'étre inconscient, instinctit, d'ordinaire à 
derni ensomemoillé, e Laisse ton esprit et deviens comme unc 
balle dans un torrent de montagne. » Etrange effort sur sai, 
que de délier ses instincts, de les éveiller, puis de se fier à 
leur élan! Ce langage nous semble rétraspectivement celui 
d'unc vraic médication psychanalytique, Pas de «complexes », 
semble-t-il crier! e Lorsque tu marches, marche done, lérsque 
tu es assis, sois assis; surtout n'hésite pas!» N'hésiter devant 
rien, voilà le conscil le plus fréquent, bon pour un soldat 
évidemment : o Débarrasse ton chemin de tous les obstacles. 
Si, sur ton chemin, tu rencontres le Bouddha, tue le Bouddha, 
Quand tu rencontreras ton ancêtre, tue ton ancètre, Lorsque 
tu rencontres ton pure et ta mére, tué ton pére ct ta mére. 
Quand tu rencontrés ton parent, tuc ton parent. C'est scule- 
ment ainsi que tu arriveras à te délivrer, C'est seulement ainsi 
que tu échapperas aux fers ct que tu seras libre ». 


Bien entendu, ce langage n'est pas à prendre à 
la lettre. Le Bouddha, l’ancètre, les parents sont le 
svmbole de toutes les contraintes d’une société 
à l'étiquette obsédante, où dès la plus petite enfance, 
chaque fille, chaque garçon est pris dans le corset 
de fer d’une éducation sans faiblesse. Un véritable 
dressage l'oblige à observer un code qui régle- 
mente sa façon de manger, de parler, de s’asseoir, 
et méme son attitude dans le sommeil où il doit 
conserver l'immobilité la tête posée sur un petit 
traversin de bois. Il s’agit de « ne jamais perdre la 
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maitrise de son esprit où de son corps » grâce à 
un conditionnement qui cherche à triompher des 
réflexes les plus naturels comme le jardin miniature 
de la poussée naturelle des plantes et des arbres. 
1 semble que tout l’enseignement du Zen, réservé 
aux soldats, soit dirigé contre ces inhibitions et les 
contraintes imposées par ce qu’on appelle le « code 
de politesse » japonais. Comme il arrive dans toute 
société, la vie assouplit, accorde les contraires. Le 
Japon est à la fois rigueur et souplesse, « élasticité ». 
Le Zen est une revanche nécessaire, vitale. 


IIT. Le Japon moderne. 


La rupture du Japon avec le monde extérieur 
aura duré plus de deux siècles, jusqu'à la Révolu- 
tion qui ouvre l'ère de Meiji (1868), suivie bientôt 
de l'industrialisation intense du pays. Cette indus- 
trialisation se présente comme un phénomène à 
part, un miracle; elle jette sur la civilisation japo- 
naisc des lumières vives. Car sa brusquerie et 
surtout sa réussite extraordinaire ne s'expliquent 
pas seulement par les habituelles considérations 
des économistes, certes pas inutiles, mais à elles 
seules insufhisantes. 


1. La part des siècles de réclusion : De 1639 
à 1868, le Japon a fait, malgré Sa fermeture à 
peu près complète, de très larges progrès. 


Is sont visibles dès le xvir® siècle. Il v a alors 
augmentation de là population, évidenté montée 
de la production du riz, mise en place de nouvelles 
cultures. Les villes s’agrandissent. Au Xvrne siècle, 
Yédo compte au moins un million d’habitants. 
Cette accélération générale de l'économie ne serait 
pas possible sans un surplus de production agricole, 
notamment de riz — à jeter sur le marché citadin, 
sans la facilité avec laquelle le grain se conserve 
et se transporte, sans la possibilité de mettre à la 
disposition des villes un combustible — le charbon 
de bois, en quantité suffisante. 

La société elle-même favorise l’évolution. Ces 
daimyos que le soupçonneux gouvernement déra- 
cine et oblige à vivre à Yédo, sont systématique- 
ment ruinés par ces déplacements continuels et 
onéreux. Comme une économie monétaire se met 
alors franchement en place avec le xvni® siècle, 
plus intense d'entrée de jeu que dans l'énorme 
Chine, le luxe urbain réclame, implique des dépenses 
en argent; il oblige les grands seigneurs à commer- 
cialiser une partie de leurs vastes récoltes en riz, 
à emprunter d'autant plus aisément que les instru- 
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ments de crédit, connus depuis longtemps, se 
vénéralisent (billets de diverses sortes, lettres de 
change). 1 leur est interdit, et de mème aux samou- 
ras, de commercer. Ils ont donc leurs hommes 
de paille. Une classe de marchands s’installe, 
prospère, prète de l'argent aux daimyos, se glisse 
dans leur entourage ct, dans un pays où plus qu'ail- 
leurs Phabit fait le moine, s'habille bientôt à leur 
mode, place fils et filles dans les hautes familles, 
s'infiltre parmi elles par les mariages et les adop- 
tions. Cependant, instruits par quelques exécutions 
spectaculaires, prétextés pour le gouvernement à 
de fructucuses confiscations, ces marchands d’ordi- 
naire vivent dans l'ombre. 

Leur importance est particulièrement considé- 
rable à Osaka, centre économique du Japon d’alors, 
et c'est dans cette ville que tous les nantis, seigneurs 
ct hommes d’affaires, se retrouvent dans le « Quar- 
tier des fleurs », ville de plaisir à l'intérieur de la 
ville même où les courtisanes, « éduquées à grands 
frais », les geishas, jouent « le rôle qu'avaient tenu 
les nobles dames de la Cour d’Eïan (Kyôto) ». La 
chronique du Quartier des Fleurs, ses scandales, 
suicides ou assassinats, alimentent unc littérature 
amuséce, caustique, pour la plus grande joie du 
public non cultivé, car les vrais lettrés prétérent à 
cés jeux littéraires communs les « délices de la 
scolastique confucéenne ». 

‘Fout ceci révèle, avant 1868, un mouvement 
vit de la vie japonaise, une relance économique 
qui a créé, dés le xvirrt siècle, un précapitalisme 
actif, prêt à s'épanouir. Avec le xixt siècle, le 
mouvement se précipité encorc : l'ère de Meïji 
serait incompréhensible sans ces transferts et ces 
mises en place antérieurs, sans cette préalable accu- 
mulation de moyens économiques et de capitaux, 
sans les mille tensions sociales qui en résultent. 

Trop de daimyos ont été ruinés par la politique 
ou le luxe, Le Japon s'emplit peu à peu de samou- 
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raïs sans maîtres, de ronins, de chevaliers sans avoir : 
c’est un peu l'Allemagne du xve siècle et le « droit 
du poing ». Ce seront ces déclassés, en tout cas, 
qui feront le succès immédiat de 1 révolution. 
L'arrivée de la flotte américaine (1853) a été P « étin- 
celle qui met le feu aux poudres », Et quand l'em- 
pereur Mutsu Hito saisit le pouvoir, en 1868, il 
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1. Pécheries d'algues destinées à l'alimentation. 
2. Fête folklorique de Sanno au sanctuaire de Hic. 


renversera sans peine le vieux régime féodal et ses 
castes traditionnelles. Il ne renverseri qu'un décor. 


2. Une industrialisation n'est pas seulement un 
phénomène économique, celle cst toujours unc 
certaine mutation sociale, dont le processus 
freine ou facilite le processus économique. Dans 
le cas du Japon, il n'y a pas eu freinage par la 
suciété. 

La chose est d'autant plus digne de remarque 
que, généralement, le processus d’industrialisation 
ébranle toutes les structures sociales. En Occident, 
selon le processus étudié par Marx, il à produit, 
avec les masses prolétarisées, la lutte des classes 
et la révolution ouvrière socialiste. 


Le Japon est un cas particulier. 1 a de façon 
incompréhensible au premier abord réalisé sa 
révolution industrielle et la reconversion des 
activités qu'elle suppose sans que les structures 
sociales subissent de ruptures révolutionnaires. 
& Cette immense transformation... 4 été incorporée 
à une culture en marche et a suivi une voice qui 
pourrait bien, à la réflexion, se révéler entièrement 
neuve. à 

Peut-être pour les raisons suivantes : il s'est agi 
d’une société disciplinée et qui, dans l’expérience 
nouvelle qui lui fut imposée après 1868, à conservé 
sa discipline ancienne. Cette société obéissante, 
respectueuse de la hiérarchie, avait toujours accepté 
sans murmurer que le luxe fût réservé à quelques 
uns; lle a acccpté aussi, sans toujours s’en rendre 
compte, que le capitalisme moderne s’édifiät au 
milieu dé liens encore féodaux. On pense à ces 
industriels russes du xvie siècle installés dans 
l'Oural, au milieu de leurs serfs… C'est un peu, 
mutatis mutandis, Va même image qu'offrent Îles 
grandes organisations industrielles japonaises, celles 
qui, au xix° siècle, ont assuré le succès de Popéra- 
tion ct en ont retiré le bénéfice, sans provoquer la 
réaction des masses ouvrières. 


Quinze familles, au plus, représentent, avant li 
gucrre de 1942, plus de 80 %, des capitaux du Japon. 
L'argot les désigne sous le nom aujourd’hui 
devenu classique de Zaibatsn : ce sont les très 
célèbres Mitsui, Mitsubishi, Sumitovo, Yasuda, la 
Maison impériale étant de loin, à dire d'expert, 
la plus riche de ces très riches familles. Sur le 
plan de la hiérarchie sociale, ces scigneurs du be 
business sont l'équivalent des daimyos de jadis ét 
de leurs clans, les ouvriers sont leurs serfs, les 
contremaitres, les agents de maitrise ou les ingé- 
nieurs les samourais des temps nouveaux. Les 
entreprises restent familiales, mélange de féodalisme 
et de paternalisme, dans ce milieu où « la libre entre- 
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prise, le communisme sont ressentis comme des 
idées étranges et étrangères, destructrices du Ko, 
la voie impériale du Japon », De ce peuple docile, 
adroit, d’une frugalité patiente, acceptant de très 
bas salaires, Îles dirigeants ont fait hier et font 
aujourd'hui ce qu'ils veulent. 

Ainsi s'explique le miracle, la volte-face de 
1868. Alors le Shogun cède la place à l'Empereur, 
en principe à la force la plus traditionnelle du pays 
(à l'échelle de l'Occident, imaginons le Souverain 
Pontife prenant en mains le gouvernement laïque 
des hommes et des biens d'Occident). Or cette 
force traditionnelle décide de choisir la révolution, 
abolit les cadres féodaux, décrète Pimplantation 
de l’industrie, dégage les investissements néces- 
saires et crée elle-même les usines. Après quoi, 
assez souvent, elle concède à des personnes pri- 
vées, qu’elle choisit à sa guise, les entreprises ainsi 
créées, un peu comme clle concèderait de vastes 
fiefs d’un genre inédit. Du même coup, elle impose 
au nationalisme japonais un immense programme 
de labeur. Il sera exécuté. Le fils du Soleil, vénéré 
dans les temples pour son origine divine, a donné 
l’ordre de l’industrialisation. Le Japon n’a pas 
eu besoin pour la réaliser d’une idéologie ou d’une 
mystique quelconques, la mystique n'était pas à 
créer, elle existait. Elle à permis dé manœuvrer le 
Japon comme un seul homme. 

On ne s’étonnera pas dans ces conditions de 
la dualité d’un Japon très moderne et très tradi- 
tionnel à la fois. 8 Le caractère mystique de l’auto- 
rité de l'Empereur a servi à la fois Le s/a/ quo et 
la révolution », traduisons : Pimmobilité sociale 
et la révolution économique. 

Ceci n’est pas une explication abusive, la preuve 
en est fournie par la remise en honneur consciente, 
au XVIH® puis surtout au xIxX® siècle, des très 
anciennes croyances nationales qu’on organise en 
système sous le nom de Shnto. Le Shinto, c'est la 
voie de Dicu {£ami), mais le sens de £awi serait 
plurôt celui de mana qui, dans la lointaine Mer du 
Sud, signale ce pouvoir surnaturel, impersonncl 
qui s'incorpore aux choses ou aux êtres. Le Æ£ami 
supréme appartient à Amcratsu, la déesse du Soleil, 
et après elle, il s’est transmis à toute la descendance 
de ses fils. 


3. Le Japon après le désastre de 1945 : La 
reddition du Japon après les bombes atomiques 
sur Hiroshima (5 août 1945) et Nagasaki (8 août} 
a été suivie d’un cffondrement sans précédent. 
Le Sud-Est asiatique à peine conquis lui échap- 
paït. Pis encore, se trouvait à terre toute l'œuvre 
de construction entreprise depuis le début de 


l'ère de Meïji (1868) et qui avait fait du Japon 


cette Ccxtraordinaire anomalie dans l'Extrême- 
Orient du premier XX° siècle. 


Le miracle japonais, depuis 1945, (le second 
miracle) c’est, à l'instar de l'Allemagne, de l’Italie 
et de li France, d'avoir reconstruit les bases de sa 
prospérité et atteint sur sa lancée un niveau de 
développement jamais réalisé auparavant, Il s'agit 
 d’unc réussite vertigineuse. Le Japon n’est plus 
la puissance militaire d'avant 1942. Mais il est une 
grande puissance économique. 

a) Le mirack des chiffres. 

Le plan perspectif de 1961-1970 prévoit, pour 
l’année finale, un doublement du revenu national 
avec des croissances spectaculaires. Si 100 repré- 
sente la base de 1955, 11 production industrielle 
et minière pour « l’année objectif » sera de 648; 
à cette même échelle, la sidérurgie atteindra 296; 
l’industrie des machines 448, les industries chi. 
miques 344... Ces perspectives ne sont pas certaines, 
bien entendu, mais elle ne sont pas abusives : le 
passé récent en établit haut la main la légitimité. 

De la fin du xrxt siècle à la Seconde Guerre 
Mondiale, le Japon avait connu un taux de crois- 
sance moyen de 4 % par an; de 1946 à 1956 ce 
taux a été de 10,6 % (en France 4,3 %,ÿ; de 19$7 
à 1959, de 9,2 ,; de 1959 à 1962, le taux encorc 
a calculer reste très élevé. Ce sont là des chiffres 
records dont s’approchent seules (et cencorc) 
l'Allemagne de POuest et l'U.R.S.S. Le plan pros- 
pectif 1961-70 table sur une progression movenne 
de 8,5 Ve 

Les raisons de cette Progression ne sont pas 
mystérieuses. La plus efficace, sans doute, c’est 
l'autorisation donnée par les autorités américaines 
d'occupation de reconstituer à peu près les trusts, 
qui parassaient condamnés au départ, Les anciens 
Zaibatsu Patriarchaux dissous par l'occupant n’ont 
pas tous reparu, malgré des résurgences notoires, 
mais de très grosses entreprises se sont constituées, 
parmi les plus importantes du monde actuel. Le 
capitalisme japonais qui triomphe et détermine 
cette Progression jamais vue jusqu'à présent, c’est, 
comme aux États-Unis, le triomphe d’un capita- 
lisme à énormes & unités », celles-ci réussissant à 
mieux utiliser I main-d'œuvre et les capitaux que 
les petites entreprises artisanales toujours en place 
ct que sauvent, mal d’ailleurs, ou le travail familial 
où la main-d'œuvre à très bas prix. 

D'autre part, comme le financement des entre- 
prises n'est plus, comme avant 1941, de l’auto- 
financement, le succès industriel implique li mise 
en place, avec la protection de la Banque du Japon, 
de tout un système de grosses entreprises bancaires 
ct de sociétés d'investissement, douces d’uné bien 
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plus grande liberté de mouvement qu’en France. 
Celles-ci, en fait, drainent l'argent des petits épar- 
gnants par tous les moyens d’une publicité et 
d’une propagande à l'américaine, D'ailleurs une 
véritable folie d'achats boursiers en à été le résul- 
tat, même dans les milieux paysans, prudents par 
nature, le tout facilité par les bénéfices fabuleux 
réalisés à la Bourse de Tokyo, lors des boems 
(400 fois plus d’affaires qu'avant la guerre). A 
partir de juin 1961, cependant, le reflux boursier 
a tempéré cette folie de jeu et ramené lépargne vers 
les dépôts bancaires et les Caisses d’Épargne. 

Un tel système explique le montant très élevé 
. des investissements (plus de 20 ° de la dépense 
nationale en 1962) et l'intérêt que prend aux entre- 
prises japonaises le capitalisme étranger, américain 
en tête, intérêt assez platonique jusqu'ici car le 
Japon n'a pas, jusqu'aux dernières nouvelles, 
« libéralisé » entièrement ses échanges, les bénéfices 
des capitaux investis ne se rapatrient pas aisément. 
Un journal suisse (12 avril 1961) envisageant l’éven- 
tualité d’une libéralisation complète, écrit cepen- 
dant : & À tout prendre nous préférons le Japon à 
l'Afrique du Sud où sommeillent encore de nom- 
breux capitaux européens, I ne fait aucun doute 
que ce pays. se trouve en pleine phase ascension- 
nelle, que sa main-d'œuvre abondante est d’une 
habileté très au-dessus de la movenne ct que ses 
dirigeants ont non seulement une foi inébran- 
lable en leur succès, mais aussi et surtout des capa- 
cités étonnantes ». Que le capitalisme étranger 
s’en mêle sérieusement et le rythme de la progres- 
sion japonaise risqué de connaître de beaux 
jours. 


D) Eléments moteurs. 


Le bilan d’une économie en mouvement se 
dresse toujours avec difficulté. Les chiffres vicillis- 
sent vite et trahissent l'observation. Il est certain 
cependant que la main-d'œuvre surabondante 
(jusqu'à ces derniers mois) fut une aide puissante. 
Le plan estime à 94 millions la population de 
l’Archipel en 1961; à 104 dans dix ans, en 1970, 
soit une augmentation d’un million bon an, mal an. 

Cette progression ne freinc pas la croissance 
économique puisque l’on envisage, répétons-le, un 
doublement du revenu national pour 1970 et d’autre 
part le bir/h control limite dès maintenant la pro- 
gression de la population. De plus, en 1962, avec 
l'arrivée sur le marché du travail des classes creuses 
de la dernière guerre, les offres d'emploi (surtout 
pour la main-d'œuvre qualifiée) dépassent les 
demandes, d'où une récente augmentation des 
salaires des ingénieurs et des professeurs. 

Sans doute, salaires et niveaux de vie restent-ils 
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très inférieurs à ceux d'Occident ou des États-Unis. 
Toutefois, compte tenu des différences d’habitudes 
et des besoins, la situation est loin d’être catastro- 
phique. Les taudis existent autour d'Osaka et de 
Tokyo (dans cette dernière ville, la  popula- 
tion augmente de 400 000 unités par an, dont 
300 000 immigrants). Mais la ration movenne est 
en gros dé 2 100 calories, le revenu en dollars 
entre 200 ct 300, soit quatre fois celui de l'Inde. 
L’énorme développement de la pêche qui place 
le Japon en téte de toutes les nations (jusqu’en 
Atlantique et aux Caraïbes, 6 millions de tonnes 
dé poisson par an), l'amélioration du rendement 
de Pagriculture où, sur la décision américaine, 
toute propriété au-dessus de 2,5 ha a été supprimée 
et vendue (cependant que la culture sous serre, en 
hiver, permet de gagner une récolte supplémentaire 
ét d’avancér la poussée du riz sur le calendrier 
menaçant des typhons d'été), les débuts, lents il 
est vrai, de la mise en valeur de la grande île froide 
de Yéso — tout concourt à un équilibre aujour- 
d’hui à peu près assuré. 

Aussi bien le marché intérieur soutient-il la 
poussée industrielle. L'augmentation du niveau de 
vie se marque par unc séric d’achats nouveaux, 
machines à laver, transistors, appareils de télévi- 
sion, appareils photographiques (les gigantesques 
usines japonaises inondent d’abord le marché 
intérieur}. De nouveaux goûts se marquent, que 
signalent les relevés de la consommation, pour la 
viande, le poisson, les pâtisseries de type occiden- 
tal; les produits alimentaires de conserve, les 
remèdes pharmaceutiques (surtout les tranquilli- 
sants); l'alcool de riz est évincé par la bière ct le 
thé vert (77.000 tonnes de production annuelle) 
par le thé type Ceylan. Les costumes, les intérieurs 
de maison s’inspirent de plus en plus du style de 
l'Europe. Bien sûr le Japonais, selon le mot d'un 
journaliste, Robert Guillain, reste un « bi-civilisé », 
capable de se vétir à l'Occidentale dans la rue et de 
retrouver le soir costume ct habitudes japonaises. 
Mais il est évident qu’il est de plus en plus touché, 
attiré par les modes occidentales, il leur cède. 


c) Les obstacles. 


Certes, tout n'est pas pour le mieux dans léco- 
nomie japonaise; elle ést un miracle de Peñort, 
du travail patient, intelligent. Tlle à ses limites, 
ses fragilités, ses dangers. I ne faut pas oublier 
aussi que la réforme agraire à créé une nuée de 
micro-propriétaires, les plus petits asservis aux 
moins défavorisés, et tous sont incapables de se 
grouper et surtout de laisser la place libre à une 
agriculture vraiment moderne et scientifique. e Seul 


LE 


le socialisme, dit un reporter, ÿ réussirait. » Voire! 
Les expériences socialistes achoppent justement 
sur l’agriculture. D'ailleurs tous les éssais de réforme 
agraire, en tout temps et en tous lieux, lorsqu'ils se 
sont voulus rapides ét radicaux, ont ménagé bien 
des déboires : les structures agricoles sont parmi 
les plus résistantes des structures. 

En outre, le Japon qui vit avec une population 
à peu près double de celle de la France sur un ter- 
ritoire, en gros, moitié moins étendu (300 000 
ue $$0 000 km?) et où la terre arable représente 
15 9%, de la surface contre 84 %, chez nous, le 
Japon n'a que de misérables ressources naturelles. 
L'industrie ne travaille qu'avec la laine, le coton, 
le charbon, le minerai de fer, le pétrole importés. 
Or, la progression est telle qu’elle entraine aussi 
des achats importants de machines, d'équipements 
étrangers. D'où, depuis septembre 196r, des signes 
inquiétants de déséquilibre de la balance commer- 
ciale, malgré l’optimisme qu'afliche le gouverne- 
ment Ikeda. D'un calcul raisonnable, il ressort 
même que cette balance ne serait pas équilibrée 
sans les opportunes dépenses de l’armée américaine 
d'occupation. Nous retrouvons ainsi toute la fragi- 
lité de cette réussite. 

Le problème, pour le Japon attaché à sa pros- 
périté industrielle, est de produire, mais plus encore 
de vendre. De ce dernier point de vue, la situation 
reste précaire, car il vit, ne peut vivre que sur les 
échanges du « monde libre », sur la prospérité ct 
la bonne volonté de ce dernier. Or cette bonne 
volonté fait question. Le souvenir d'un Japon 
pratiquant, avant 1939, un dumping commercial 
sans ménagement, la réalité d'un Japon industriel 
puissant favorisé dans la compétition des prix 
par de bas salaires, tout porte l'Occident (et spé- 
cialeméent une France trop prudente en ces domaines) 
à unc réserve que signale la lenteur d’accords 
commerciaux imparfaits, sans Céssé remis en ques- 
uon. 

Tout ceci est assez inquiétant pour que le Japon 
soit tenté d'être € neutralisté comme Nehru », 
ce qui lui permettrait de s'engager à fond avec 
l’économie de la Chine et de l'Asie du Sud-Est. 
D'un autre côté, socialistes et communistes japo- 
nais sont obligés de penser que le jour où la pré- 
sence américaine cesserait, certaines conquêtes 
sociales risquent fort d’étre remises en question; 
en particulier la Constitution parlementaire de 
1951 et, plus encore, les organisations syndicales, 
lentes à naître dans ce pays docile et que le gros 
capitalisme tolère peu volontiers. Ces préoccupa- 
tions contradictoires expliquent les élections de 
1961 qui n'ont donné qu'une « victoire de routine # 
aux « libéraux modérés », c’est-à-dire au biz brsiness 
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qui, selon des observateurs avertis, aurait dépensé 
plus de cinq milliards de ven (cc ven égalent à 
peu près 1 F} pour « sauver cette dernière chance » 
et barrer la route aux socialistes. 

Mais le problème ne saurait guère étre éludé 
longtemps, d'autant qu’une telle prospérité ést 
une tension continuelle, qu'elle impose des tâches 
surhumaines. Tokyo (ro millions d'habitants), la 
première ville du monde par sa population, grandit 
tellement dans lé site trop étroit où elle étouife 
déjà qu’elle réve, pour construire ses quartiers 
nouveaux, de combler en partie sa baie. Ce qu'Osaka 
a déjà entrepris, pour sa part, afin de loger les 
industries lourdes qui viennent s'installer près 
de son immense réservoir de main-d'œuvre. Ces 
détails disent assez combien le précaire et le gran- 
diose se côtoient dans l'expérience japonaise. 

d) Les incertitudes. 

C'est sur le plan de la politique et d’un mot plus 
ample, de la civilisation, que les incertitudes les 
plus nettes sc dessinent. Que le Japon ne soit pas 
devenu du jour au lendemain, par décret améri- 
cain, une démocratie parlementaire, de petits 
détails significatifs l'indiquent et tout le faisait 
craindre à l'avance. Le paternalisme des industriels 
est toujours présent, aux aguects. Les agressivités 
nationalistes d'hier ne sont nullement éteintés. Le 
Japon a ses partis, ses violences fanatiques de droite, 
appuvées sur le traditionalisme toujours fervent 
du pays. Ainsi llmpereur qui s'est humilié devant 
le vainqueur reste l'E mpereur : quiconque s s'élève 
contre lui où sa famille risque d'être aussitôt frappé 
à mort. Le Japon d'hier et de toujours se défend. 

Le 12 novembre 1960, le leider socialiste, Inegiro 
Asanuma, le « Mirabeau Japonais », parle devant la 
télévision. Il dénonce « la félonie du prétendu pacte 
de sécurité nippo-américain, instrument d’agres- 
sion de Pimpérialisme vankee ». Des millions 
d’auditeurs peuvent l'entendre, le voir sur Île 
petit écran. Alors ils verront tous surgir un lycéen 
de moins de dix-sept ans qui le poignarde, les 
mains croisées sur sa dague suivant la prise que 
recommande le j#doka pour que le coup ne dévie pas. 
Puis, vingt jours plus tard, il se suicide dans sa 
cellule. Le crime et le suicide ont soulevé une 
immense émotion. Le Japon ne peut se défendre 
d'admirer qui sait mourir pour ses idées, même 
si le crime l’indigne ou le révolte. Ne voyons pas, 
dans cette attitude et d’autres, le résultat dé crovances 
religieuses. Le Japon, à l'échelle de nos habituelles 
mesures, est peu religieux, peu préoccupé de lau- 
delà, aux antipodes de l'Inde. Ce qui commande 
chez lui c’est un certain code de la société, de l’édu- 
cation, de l’honneur et pourquoi ne pas le dire : 
se civilisation. 
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NOTES ET DOCUMENTS : LE JAPON 


Une vaste ct riche littérature, en voic 
d’accroissement rapide, concerne Île 
Japon dans son passé et son actualité, 
Pour le résumé historique, voir Je 
chapitre consacré au Japon par Marcello 
Maccioli, dans le premier volume paru 
sous la direction de Giuseppe ‘Tucci de 
civiltà  dell'Oriente, Rome, 1956. 
Nombreuses sont les histoires du Japon, 
celle de La Mazclière, Le Japon, bistoire 
et civilisation, Plon, 1938, 8 vol, se lit ou 
se consulte avec profit. Sur l'actualité, les 
grands reportages sont irremplaçables 
au premier rang desquels il faut placer 
articles dé R. Guillain dans Le 
Monde. Pour unc connaissance précise du 
théâtre, du roman, de la poésie ct de la 
languc japonaise, le petit volume cxecl- 
lent de René Sictiert, Lea ftférature japo- 
naîise, Colin, 1961. On peut sc reporter 
également à Yéfime, Japon, n° 21 de la 
Collection Petite Planète, Éd. du Seuil, 
1959, ct à Jean Stocizcl, Jemnesse sans 
chrysantème et sans sabre, Plon, 1954. 


la 
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Î Cortèges féodaux sur Îles 
routes du Japon (1691). 


Engelbert Kämpler, alors médecin de 
la Compagnie des Indes, a fair, avec les 
ambassadeurs de la dite Compagnie, 
chargés de porter le présent au maitre 
du Japon, le voyage de Nagasaki à 
Tokyo (alors Ycdo, où Jcdo). Il est sur 
le chemin du retour (Engelbert Kämp- 
fer, Histoire naturelle, civile et ecclésiastique 
de l'Empire du Japon, trad. de l'allemand, 
17929, tome IE, p. 2453-46) : 

+ Le 5€ d'avril (1691), nous partincs 
après la pointe du jour. Nous trouvämes 
le matin l'avant-garde où les fourricrs 
du prince de Kijnokuni, avec le gros 
bagage qui portait l'écusson des armes 
de l'Empereur brodées en or. Nous 
touvimes à midi Je Prince lui-même, 
avec un train magnifique ct nombreux, 
qui marchait dans l'ordre suivant : 
vingt hommes avec des mousquets 
couverts marchaient à la file, vingt avec 
des grands arcs ct des fllches, vingt avec 
des longues perches de bois, tous dans 
le même ordre; quelques-uns marchaïcnt 
entre deux avec des piques, quelques 
autres avec des caisses vernissées pleines 


d'armes et de sabres, Après quoi sui- 
vaïent les chevaux : sur le dos du dernier, 
il y avait un siège noir orné de deux 
plumes, comme celles qu’ils mettent au 
haut de leurs piques, Les chevaux, les 
harnois et le caparasson étaient tout 
noirs. Avant çt aprés ces chevaux, on 
voyait quelques gentilshomimes à cheval, 
d'autres hommes marchaient à pied, 
portant des piques, ct trois où quatre 
bannières de plumes blanches et noires. 
Le Norimon [sorte de palanquin] du 
Prince suivoit avec douze valets de pied 
qui marchoiene devant. Nous nous arrè- 
mes à vingt pas de son Norimon ct, 
pour marque de respect, nous descen- 
dimes de cheval et otämes le chapeau. 
Comme sa voiture allait au pctit pas, 
nous cnvoyâmes notre premicr inter- 
prète pour le complimentcer... Son Nori- 
mon était suivi par quelques-uns de ses 
domestiques et de gens de cheval qui 
portoient des piques. Après cela, venait 
lintendant de sa maison et autres 
premiers officiers de sa Cour, avec leurs 
lancicrs où porte-piques, domestiques ct 
suivants en grand nombre. Le tout 
n’alloit pas à moins de mille hommes,tous 
accompagnant leur prince et leur maître 
avec un silence et une tranquillité qui ne 
pouvaient que surprendre dans une si 
grande multitude, # 


2 Du Bouddha au Zen japonais. 


On trouvera dans Daiscez ‘T. Susuki, 
Zen and japanese culfure, Londres, 1959, 
une explication de l'étrange déviation 
du bouddhisme à travers le Zen : « On 
associe généralement le sabre à l'idée de 
tuer, ct da plupart d'entre nous se 
demandent comment il peut y avoir un 
rapport entre le sabre et le Zen, qui est 
unc école bouddhiste enseignant l'évan- 
ge d'amour ct de pardon. Lc fait cst 
que l'art de la lutte au sabre distingue 
entre l'arme qui tue et larnte qui donne 
la vice Celle qui est utilisée par un 
technicien né peut rien faire de plus 
que tuer, car le technicien ne prend 
l'arme que s'il a l'intention de tuer Le 
cas est tout diflérenc s’il s’agit de quel- 
qu'un qui se sent obligé de saisir le 
sabre. Car en fait, ce n'est pas lui mais 


le sabre qui tue. Il n’a aucun désir de 
faire du mal à quiconque; mais l'ennemi 
apparait cc se transforme lui-même en 
victime. Tout se passe comme si l'arme 
remplissait automatiquement une fone- 
don de justice qui est la fonction de 
pardon, C'est un glaive comme cclui que 
le Christ, dit-on, nous apporta... Lorsque 
ce sabre doit joucr un tél rôle dans la 
vice de l’homme, ce n'est plus une arme 
de défense ni un instrument de meurtrc; 
l'homme au sabre devient un artiste de 
premier rang qui va produire une œuvrc 
d'une véritable originalité... + 


3 Lafille du Samouraï et son 
précepteur. 


(Mme Sugimoto, Ure fille de Samourai, 
Londres, 1933) : + Pendant les deux 
heures que durait la leçon, il ne faisait 
pas le moindre mouvement sauf pour 
remuer les lévres et les mains. Je restais 
devant lui sur la natte dans une position 
non moins correcte et immobile, Un jour 
je is un geste. C'était au milieu d'une 
leçon. Pour unc raison où une autre, 
j'étais agitéc ct mon corps pencha 
légèrement, de sorte que l’un de mes 
genoux pliés cessa d'avoir langie 
exactement convenable. Unc expression 
de surprise aussi atténuéc que possible 
passa sur le visage de mon précepteur 
qui referma son livre, très doucement, 
et dit sans élever 1 voix mais d'un air 
sévère : + Petite demoiselle, il est évident 
que votre attitude mentale n'est pas bien 
adaptée aujourd'hui à l'étude. Vous 
devez vous retirer dans votre chambre 
et méditer, o Mon petit cœur faillit 
mourir de honte, Jé né pouvais rien 
faire, je m'inclinat humblement devant 
le portrait de Confucius, puis devant 
mon professeur, ct sortant respectucu- 
sement à reculons, j’allai à pas lents voir 
mon père, pour lui faire un compte rendu 
comme chaque jour à la fin de ma leçon, 
Mon père fut surpris, car l'heure n'était 
pas encore venue, ct la remarque qu'il 
fit spontanément : # Comme vous avez 
vite faie votre travail! » fut pour moi 
comme un glas. Le souvenir de éc 
moment mc fait mal aujourd’hui encore, 
comme Ja trace d'un coup violent, »« 


LES CIVILISATIONS EUROPÉENNES 


Dans l'étude de la civilisation européenne, trois divisions s'imposent, sans discussion possible : 
l'Europe proprement dite (l'Occident); les Europes extra-européennes d'au-delà des mers: 
l'Europe orientale enfin, c'est-à-dire, hier, l'Europe orthodoxe, aujourd'hui l'Europe soviétique, 
avec ses prolongements. 

Au préalable, quelques notions seront rappelées utilement, aussi évidentes qu'elles puissent 
paraitre. 

1 que l'Europe est une péninsule asiatique « un petit cap d'Asie », d'où sa double vocation : 
a) sa liaison vers l'Est, avec un espace continental de plus en plus abondant, liaison difficile jadis, 
transformée, hier, par le développement des voies ferrées, aujourd'hui par la cireulation aérienne; 
b} sa liaison, dans toutes les directions, avec les sept mers du monde. L'Europe, c'est, pour une 
part essentielle, des navires, des convois, des victoires sur l’immensité des eaux salées. Pierre 
le Grand ne s'y trompe pas qui, lors de son premier voyage en Europe, en 1697, va travailler 
sur les chantiers de constructions navales du village miraculeux de Saardam, près d'Amsterdam. 
Dès le XV! siècle finissant, l'explosion de l'Europe occidentale sur les mers du monde, avec les 
Grandes Découvertes consacre décisivement cette double vocation. 

29 qu'il y a opposition entre Est et Ouest, entre Nord et Sud, entre la Méditerranée chaude, 
le Mare Internum, la Mer Intérieure du Sud — et les « Méditerranées » froides du Nord : Manche, 
Mer du Nord, Baltique. Ces différences, de toutes natures, portent sur les hommes, les nourri- 
tures, les appétits, voire sur l'ancienneté variable de la civilisation en place. Des « isthmes » 
de circulation privilégiée relient le Nord au Sud (isthme russe, isthme allemand, isthme français), 
de plus en plus étroits à mesure que l'on se rapproche de cette Europe de l'Ouest, tellement 
amenuisée qu'elle évoquait, pour un géographe, l'extrémité d'un entonnoir, lequel s'ouvrirait 
largement vers l'Est. 

39 que ces contrastes Est-Ouest ou Nord-Sud, autant qu'à la géographie, tiennent à des causes 
historiques. 

L'Ouest regarde vers Rome, l'Est vers Constantinople (Tsarigrad). Le geste immense de 
séparation aura été, au IX° siècle de notre ère, le succès décisif des évangélisations de saint Méthode 
et de saint Cyrille qui ont, à l'avance, modelé l'avenir oriental, celui du monde orthodoxe. 

Plus tard, une séparation se précisera, cette fois entre Nord et Sud, avec la naissance du 
Protestantisme qui, assez curieusement, « déchirera » la Chrétienté à peu près selon la ligne 
même de l'ancien limes romain. 
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ESPACE ET LIBERTES 


Le destin de l'Europe a été commandé, de bout en bout, par le développement 
obstiné de libertés particulières, de franchises, qui sont autant de privilèges réser- 


vés à certains groupes 


: les uns étroits, les autres larges. Ces libertés s'opposent 


souvent, s'excluent même les unes les autres. 

Bien entendu, il n'a pu être question de ces libertés que lorsque l'Europe 
Occidentale a été constituée en tant qu'espace homogène, en tant que maison à 
l'abri. Pas de maison défendue, alors évidemment pas de libertés possibles. Les 


deux problèmes n'en font qu'un. 


1. L'espace européen se définit 


Les deux cartes qui accompagnent nos expli- 
cations permettent de presser le pas et d'éviter la fasti- 
dicuse énumération d'accidents et de catastrophes 
au cours desquels s'est peu à peu construite en un 
tout cohérent, du moins assez cohérent, l'extrémité 
occidentale de la Péninsule européenne. 


1. L'espace européen s'est délimité au cours 
d'une séric de guerres ct d'invasions., Tout com- 
mence avec la cassure en deux de l'Empire 
Ronrain, cassure que consacre, nrais ne crée pas, 
le partage de Théodose, en 395. 


Depuis toujours, ou presque, il v a eu un Orient 
méditerranéen peuplé, riche d’une trés vieille 
civilisation, animé par de nombreuses industries 
et, dès le principe même de la conquête romaine, 
un Occident, si l’on veut un ar West, fruste sinon 
inculte, où Rome, en eréant des villes, a parfois 
mis en place une civilisation, la sienne ou l’image 
déformée de la sienne. 

Le partage accompli (395), la Pars Occidentis 
va connaître une séric de cataclysmes sur les trois 
frontières qui l’enveloppent : 1° au Nord-Est, le 
long du Rhin et du Danube; 20 au Sud, en Méditer- 
ranée; 3° sur ses longues frontières 8 océaniques », 
longtemps tranquilles, du Danemark à Gibraltar. 
Ces dangers, les réactions qu'ils entraînent auront 
délimité, créé l'espace européen. 

A4 Nord-Est, le double /wes du Rhin ct du 
Danube n'a pas résisté aux pressions des Barbares, 
en fuite devant les Huns : en 405$, la grande poussée 
dite de Radagaise, atteignait l'Italie et s’achevait 
en pleine Toscane. Quelques instants plus tard, le 
31 décembre 406, une masse de peuples barbares 
passait le Rhin gelé, près de Mayence, et submer- 
geait les provinces gauloises. 


Ci-contre : Combat d’amazones 


: Ve-XHII: siècle. 


La porte entoncée ne sera refermée qu ’après 
l'échec des Huns aux Champs Catalauniques, en 
451. linsuite, la remise en place fut relativement 
rapide. La Gaule mérovingienne reconstitua la 
frontière du Rhin, bientôt largement déplacée vers 
l'Est; les Carolingiens la maintinrent loin du fleuve, 
soumettant à leur autorité la Germanie entière, 
poussant même jusqu’à la « Hongrie s des Avars. 

La conversion au Christianisme, que domine le 
grand nom de saint Boniface, consolide cette énorme 
avancée vers l'Est. L'Occident réussit ainsi, là 
où avait échoué la prudence d'Auguste et de Tibère. 

Face à l'Est asiatique, la Germanie, dès lors, 
protège le monde occidental. Son mérite sera 
d’arrèter les cavaliers hongrois à Merscbourg (935), 
puis de les écraser à Augsbourg (955). Le Saint Em- 
pire Romain Germanique en tirera sa raison d’être 
lorsqu'en 962, il se substituera à l'Empire Carolin- 
gien (établi par Charlemagne, à la Noël de lan 800). 

La frontière de PEst qui n'est plus menacée, 
bourgeonne alors, gagne encore vers l'Est avec 
la naissance d’États chrétiens (Pologne, Hongrie, 
Bohëme), avec la poussée de la colonisation germa- 
nique (XIt-xX111t siècles). Et de ce côté, tout sera à 
peu près paisible jusqu’à l’immense poussée mon- 
volée (vers 1240}, miraculeusement stoppée aux 
abords de la Pologne et de l'Adriatique. Seule, 
la Russie kiévienne en aura été la victime. 

Vers le Sud, une dangereuse frontière se 
précise dés les premiers succès de la conquite 
musulmane, d'autant qu'il ÿ eut, en Méditerranée, 
& trahison » successive de l Afrique du Nord, chré- 
tienne jusque-là, de la compacte Péninsule espa- 
gnole, puis de li Sicile. La Méditerranée devient, à 
l'Ouest, un « lic musulman », La première réaction 
efficace sera la création d’une cavalerie lourde, 
qui triomphera avec Charles Martel, à Poitiers 


(mosaique romaine, It siècle ap. J.-C.). 
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(732). Cette victoire entrainera là fortune immense, 
mais brève, des Carolingiens, dont les effets se firent 
sentir au-delà du Rhin, jusqu’en Saxe et en Hongrie. 

Mais contre l'Islam, voisin supérieur, la Chré- 
tienté devra engager un combat difficile, drama- 
tique, et inventer son idéc-force de Guerre Sainte, 
la Croisade. Ces luttes seront interminables : la 
première Croisade — évidemment pas le premier 
combat contre l'Islam, mais le premier qui soit 
collectif, conscient, éclatant -- est de 1095; la 
dernière, qui ne marque pas davantage la fin de la 
lutte, est l'expédition de saint Louis en Tunisie, 
ën 1270, 


Quand la reprise par Les Égyptiens de Saint-Jcan-d'Acre, 
en 1291, aura stoppé ces grandes aventures orientales, l'appel 
de Ja Croisade restera, en Occident, le tourment des esprits 
ct des cœurs, avec des résurgences inattendues, au xXvê, au 
xvi€ siècles... Au xvut encore, il y eut les « solitaires de la 
croisade +, comme les appelle un historien, Alphonse Dupront, 
qui a suivi jusqu’au xixt siècle cette mystique obsédante, 
réconnaissable jusque dans les aventures coloniales d'hicr. 


Les Croisadées, entre 109$ et 1291, ont-elles coûté 
à l'Occident peu peuplé alors (à peine so millions 
d'êtres) les 4 ou $ millions d'hommes que supputent 
des calculs statistiques récents et très hasardeux ? 
Nul nc saurait le dire. En tout cas, elles ont été le 
drame de l’Europe naissante, son premier triomphe, 
double au moins : la reconquête précaire et provi- 
soire du Saint-Sépulcre et celle, définitive, de Ja 
Méditerranée charrieuse de richesses. Elles ont 
achevé de fixer l’espace occidental sur ses marges 
méridionales, longtemps les plus importantes de 
toutes, jusqu'aux Grandes Découvertes maritimes 
des xve et xvi® siècles. 

39 Face à l'Ouest et an Nord-Ouest, et jusqu'en 
Méditerranée, l'Europe, dont la vocation maritime 
fut tardive (sauf dans les Pays-Bas, en Irlande, en 
Italie), l’Europe sera surprise aux vin, IX° et 
xt siècles par les invasions normandes — surprise 
et impuissante, d'autant plus tourmentée par 
elles, De ccs invasions elle tirera, finalement, 
à long terme, des avantages. 
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H nc s'agit pas de plaider en faveur de ces pirates impi- 
toyables, [ls ranconnérent rudement l'Europe. Cependant, 
comment ne pas admirer d’admirables exploits : leurs ran- 
données à travers l'épaisseur entière de la plate-forme russe, 
leur découverte de l'Amérique aussitôt perdue que saisie 
parce que, comme l'a écrit Henri Pirennc, « l'Europe n'en 
avait pas encore besoin +7 Les historiens économistes sont 
plus indulgents encore à l'égard des l'kings : ils soutiennent 
que leurs pillages de trésors (surtout ecclésiastiques) remirent 
en circulation une partie des métaux précieux immobilisés 
et comme endormis, lors du repli économique de l'Occident 
qui suivit la chute de Rome. Les Vikings auraient été, par leurs 
vols mêmes, des pourvoyeurs de monnaie, cette monnaie qui 
rclança l'économie occidentale. 


2. Pour comprendre la première civilisation 
curopéenne, il faut récapituler ces catastrophes, 
imaginer les « nuits » atroces des IX®et X° siècles 
et la pauvreté première d'une Europe qui a du 
lutter chaque jour pour survivre. 


En fait, privée de larges débouchés, réduite à 


une économie de subsistance, « citadelle assiégée 
ou pour micux dire envahie » (Marc Bloch), cette 
misérable Europe ne peut supporter alors le poids 
de vastes États. À peine édifiés, ceux-ci s’eflondrent, 
ou se détériorent. L'Empire de Charlemagne vite 
construit s'écroule peu de temps après la mort 
du Grand Empereur (814). Le Saint Empire Germa- 
nique ne sera assez tôt qu’une vaste maison délabréc. 
Alors l’Europe occidentale se fractionne en mul- 
tiples ét minuscules seigneuries. Le régime féodal 
(féodal, de fief — feodum) maintient des unités 
plus théoriques que réelles à l’intérieur des divers 
Royaumes d'Occident, les uns se modernisant, mais 
très lentement, tel le Royaume de France, Îles 
autres restant au contraire « très archaïsants », 
comme le Reich. 

Cependant, ce monde tourmenté, maltraité du 
dedans, bousculé du dehors, est déjà une civilisation, 
d’une homogénéité évidente. Au delà de sa diversité, 
il faut parler d’une « civilisation féodale » (Lucien 
Febvre) à laquelle se posent, où que nous la consi- 
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dérions, les mêmes grands problèmes, dans des 
conditions, et avec des solutions souvent analogues. 
Cette civilisation est née de multiples mélanges 
ethniques, économiques, de luttes répétées, de 
croyances communes, ct surtout « des troubles 
mêmes » auxquels elle s'est eflorcée de porter 
rémède. 


3. La féodalité construit l'Europe. Cette Europe 
arrive, entre XI et XII° siècles, à sa première 
jeunesse, à sa première vigucur, sous le signe 
d'une féodalité vivace, c'est-à-dire d'un ordre 
politique, social et économique particulier, puis- 
samment original, d'une civilisation qui en est 
déjà à sa seconde ou troisième fermentation. 


Mais comment délinir cette civilisation multt- 
colore ? 

Pas de féodalité, en Europe ou ailleurs, sans Ja 
décomposition préalable d'un vaste corps  poli- 
tique. Dans le cas présent, ce corps politique, c’est 
le vaste Empire carolingien, cette première 
« Europe » dont le nom même s’est affirmé alors 
(Europa, re Reguum Caroli), pour disparaître pres- 
que aussitôt avec le grand Empereur qu'un poète 
de sa cour saluait comme le parer Europae. 

De ce désastre, la féodalité fut la conséquence 
naturelle. Tel officier français, lors de la débacle 
de juin 1940, rêvait que chaque unité à la base püt 
recouvrer par miracle, un instant, son autonomie, 
le droit d'agir à sa guise, sans respecter les ordres 
généraux qui la liaient à un commandement de 
moins en moins eflicace ét qui, sans le vouloir, 
poussait chaque groupe vers le reflux de la défaite. 
Le régime féodal est né d’une réaction analogue si 
l'on veut, avec, entre autres, ccttce différence 
essentielle assurément qu'il n’est pas né d’un 
désastre rapide comme celui de 1940. Il lui a fallu 
plusieurs siècles pour s'établir. Sa nature est 
pourtant bien d’être, à la fois, une réaction de 
défense et une réaction locale. Le château-fort sur 
sa molle, avec près de lui, le ou les villages qu’il 
protège, ce n'est pas un système gratuit, Où un 
luxe, mais un outil de défense. 

Cependant, la féodalité, c’est autre chose encore : 
une société fondée sur les relations d'homme à 
homme, sur une chaîne de dépendances; une 
économie où la terre n’est pas le seul mais le plus 
fréquent moyen de payer des services. Le seigneur 
a reçu du Roi, son suzcrain, ou d’un scigneur de 
plus haut rang que lui, un ficf (feodum), une sei- 
gneurie, à charge de lui fournir une série de services 
dont l'aide aux quatre cas 21.11 faut payer pour la ran- 
çon du seigneur; 2. lors de l'adoubement (entrée en 
chevalerie) du fils aîné; 3. lors du mariage de la fille 
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aînée ; 4. quand le seigneur part pour la Croisade. Le 
seigneur à cédé, à son tour, des morceaux ou élé- 
ments de sa scigneuric à d’autres seigneurs plus mo- 
destes ou bien à des paysans. Il a remis à ces derniers 
une terre (ténure, censive, tèncment, dit-on encore) 
que chaque paysan mettra en culture contre paiement 
d’une redevance en argent (le cens), une quote-part 
de ses récoltes (dime où champart}, des prestations en 
travail (corvée). En revanche, au seigneur de les 
défendre et de les protéger. 

A cette pyramide sociale, avec ses obligations, 
ses règles, ses fidélités, à cette mobilisation de forces, 
l'Occident a dû de survivre, de sauvegarder le vieil 
héritage chrétien et romain auquel il va méler idées, 
vertus ct idéologies du régime seigneurial (sa 
civilisation propre). 

Pratiquement, l’Europe qui alors a oublié son 
nom méme d'Europe, se constitue comme un monde 
cloisonné, où seule compte la petite région, l’étroite 
patrie. 

Assurément, il y aura eu de très gros avantages, 
en ces débuts de la vie curopéenne, à ce que chaque 
région ait eu, ainsi, le loisir de pousser à sa guise, 


II. La liberté ou mieux : 


Supposons que, du v® siècle à l'époque actuelle, 
ou mieux au xvui® siècle, il soit loisible de saisir 
la masse entière de nos connaissances sur l’histoire 
curopéenné, puis, qu’on l'enregistre (si un tel 
enregistrement peut $e concevoir) dans une mémoire 
électronique et que nous ayons, enfin, la curiosité 
de demander à cette mémoire polyvalente # pro- 
blème qui surgit le plus fréquemment, à la fois 
dans le temps et dans l’espace, à travers cette histoire 
interminable ? À coup sûr, ce problème est celui de 
la, où mieux des libertés européennes. Le mof de 
liberté est le mot-clef. 


En tout cas, que le monde Gecidental, dans sa lutte idéo- 
logique, aujourd'hui, ait choisi pour lui-méme, avec des 
intentions qu'on ne saurait dire enticrement pures, l'appel- 
lation dé # monde libre », s'avère de bonne, d'excellente 
guerre, à la lumitre de l'histoire curopéenne, prise dans son 
mouvement multi-séculairc. 


1. Par liberté, c'est toutes les formes de liberté 
qu'il faut entendre, y compris les abusives. 


Ces libertés, en fait, ne cessent de se menacer 
les unes les autres. Telle d'entre elles limite, sup- 
prime telle autre, qui succombera à son tour devant 
un nouvel adversaire, Cette succession jamais 


ET LIBERTÉS 333 


comme une plante libre. Du coup, chacune s’est 
constituée en entité, en robsie personne, en unité 
consciente, prête à défendre son territoire, son indé- 
pendance. 

L’intéressant, c'est que s'établit malgré tout, 
malgré le cloisonnement politique, une convergence 
évidente de civilisation, de culture. Le voyageur 
sur le chémin de tél pélerinage (celui de St-Jacques 
de Compostelle par exemple) ou en déplacement 
d’afluires, se sent chez lui, aussi bien à Lübeck 
qu’à Paris, à Londres qu’à Bruges, à Cologne qu’à 
Burgos, Milan ou Venise. Les valeurs morales, 
religieuses, culturelles, les règles de la guerre, de 
l'amour, de la vie, de la mort sont partout les mêmes, 
d’un fief à l’autre, quels que soient leurs querelles, 
lcurs révoltes où leurs conflits. C’est pourquoi il y à 
vraiment une Chrétienté we (Marc Bloch} et ce 
qu'on peut appeler une crlisation de la chevalerie, 
du troubadour et du trouvère, de l'amour courtois. 

Les Croisades disent cette unité, puisqu'elles 
s'afhrment comme des mouvements d'ensemble, 
des aventures, des passions collectives, communes 
à ces innombrables petites patries. 


les libertés, XI°-XVIIT siècle. 


pacifique à été l’un des secrets des progrès de 
l'Europe. 

Encore faut-il préciser ce que l'on entend par 
« liberté ». Non pas tellement la liberté individuelle, 
habituelle mesure du « monde libre » d’iujourd’hui, 
que la liberté des groupes. Il est significatif que le 
Moyen Age parle beaucoup plus de /ibertates que 
dé livertas. Mis ainsi au pluriel, Le mot ne se distingue 
guère de pririlegia, où jura. Les libertés, au vrai, ce 
sont des ensembles de franchisés, de privilèges, à 
l'abri desquels telle ou telle collectivité de personnes 
et d'intérêts se met à l'abri, puis, forte de cette pro- 
tection, fonce sur les autres et souvent sans ver- 
gogne. 

Ces libertés collectives, lentes à s'établir dans 
leur plénitude, sont lentes aussi, plus tard, à être 
ramenées à de justes limites, ou à étre brisées. 
Elles ont, en général, la vie dure. 


s 


2. La libération des paysans sera parmi Ics 
premières à s'esquisser, la dernière assurément 
à s’accomplir — on peut même Soutenir qu'elle 
n'est pas encore achevée aujourd'hui. 


I ny a de liberté, à nos yeux, que si, entre le 
paysan et la terre, ne s’interpose plus aucune pro- 
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priété étrangére, scigncuriale, citadine ou capita- 
liste; que si aucune servitude ne pèse sur la personne 
du paysan, enfin, que si l'activité de ce dernier est 
assez productive pour assurer sa nourriture, en lui 
laissant un surplus et que ce surplus, au cas où il 
gagne le marché voisin, ne fasse pas la seule fortune 
de lintermédiaire, qu’il permette au paysan d’ache- 
ter, au moins, le nécessaire. 

Voilà bien des conditions. Si l’on peut dire que 
lc paysan européen à eu, au cours du passé, des 
avantages ét même certaines libertés, ce n’est que 
relativement à d’autres paysans, assurément beau- 
coup plus assujettis que lui. En gros, chaque élan 
économique lui aura été bénétique. 

Ainsi dors du réveil économique de l'Europe, à 


partir du X° siècle an plus 16. À cette époque, li 
production agricole s’accroit partout, aussi bien 
dans les pays & neufs » du Nord où se propage, à 
partir des terres germaniques et de la Pologne, 
l'assolement triennal que dans les régions du Sud 
(Italie, France méridionale}, où l'assolement biennai 
(céréales, jachère) demeure la règle. 

Cette montée de li production est liée à la montée dérnogra- 
phique et à la poussée des villes. Cette derniére a été une condi- 
don essentielle, mais en à reçu, à son tour, le contrecoup 
bénéfique. 

Dès le x1f sitcle, et tant que dure 1 montée économique, 
Le sort du paysan, jusque-là attaché à la glèbe comme sert, 
se modifie à vive allure, « Après avoir appartenu à l'homme 
d'épée, puis, en concurrence avec lui, à Fhomme d'église, 
le guéret tombe aux mains de l'homme de li charruc…. 
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L'Irlande, refuge du christianisme occidental. 


Saint Patrick avait fondé au VE siècle un monastère à Rock of Cashel. On } voit encore les ruines d'une cathédrale gothique 
dédiée à saint Patrick et celles d'une chapelle saxonne du IX° siécle. 
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ÿ eut) abandon de la terre à tous les fabourcurs qui voulurent 
en prendre, moyennant un très faible intérét annuel à payer 
aux anciens propriétaires. » Cette prise à çens s'opérait s cn 
un temps où la térre était abondante et l'homme rare, par 
conséquent où le travail humain était plus recherché que la 
terre o (d'Avencl). Nul doute que pour de vastes régions 
{non pas toutes), unc certaine libération paysanne ne se soit 
alors affirmée. + Nous érions libres — aimaie à dire l'historien 
Henri Pirenne, songeant aux paysans d'Occident, dès le 
xut siccle. » 


Cette libération n'est cependant ni complète, 
ni générale, ni surtout définitive. Qu'un certain 
équilibre existe -— fort répandu, il est vrai — que 
cet équilibre laisse en fait la terre au paysan, que 
celui-ci soit maître, voire « seigneur en sa maison », 
qu'il puisse céder ou vendre sa terre, il est vrai 
encore. Enfin que là redevance en argent se soit 
fixée assez tôt, voilà qui avantagera le paysan à 
long terme, car la monnaie avec les siècles ne 
cessera de se dévaluer et les redevances en argent, 
fixées une fois pour toutes, deviendront parfois, 
à Ja longue, dérisoires. 

Cependant, il ne s’agit pas là d'avantages bien 
établis en droit, Le seigneur continue à posséder 
sur la terre un droit supérieur qui, selon les cir- 
constances ét les lieux, est toujours capable de 
recouvrer sa puissance oppressive. L'histoire des 
soulèvements paysans en est la preuve : les Jac- 
queries en France (1358), la révolte des Travail- 
leurs et paysans anglais (1381), l'immense et 
brusque soulèvement des paysans allemands 
(is24-5), où, en France à nouveau, ces troubles 
paysans en chaîne de la première moitié du XVHe siè- 
cle. Chaque fois, ces soulèvements, ces « grèves 
générales » ont été maitrisés. Scule leur menace 
toujours présente aura aidé les paysans à sauve- 
garder une partie des libertés et avantages qu'ils 
avaient acquis. 


Ceux-ci leur sont en eflet contestés à nouveau 
à travers toute l’Europe, avec x poussée économique 
et capitaliste du monde moderne. Dès le XVIe siècle, 
plus encore avec de NV, de capitalisme qui, avec la 
régression économique ne trouve plus facilement à 
s'employer ailleurs, reflue vers da terre. Faisant tache 
d'huile, une vaste réaction « scigneuriale », bour- 
gcoise autant que scigneuriale, se met en place 
autour des villes, grandes et petites, déborde sur 
les campagnes proches. Des propriétés de type 
nouveau (fermes, granves, métairies, les mots variant 
selon les régions et n’avant pas toujours leur sens 
actuel) se constituent en domaines, de préférence 
d’un seul tenant, au détriment, avant tout, de la 
terre paysanne, Un véritable esprit capitaliste 


anime généralement ces propriétaires préoccupés 
de rendement, de profit. Préteurs, c'est auprès 
d'eux que s'endettent les paysans, au point qu’un 
beau jour leur terre est saisie ou que pèse sur 
elle, au bénéfice du riche, une de ces innombra- 
bles rentes constituées dont les contrats encombrent 
les registres notariaux. Tout alors (mème les 
contrats de fermage stipulés souvent en nature, 
en blé, non pas toujours en argent) défavorise le 
paysan. 


Nelte dans toute l'Europe, cette réaction est parti- 
culièrement tragique, dans l'Europe centrale et orientale, 
en Allemagne au delà de l’Elbe (POstelbien), en 
Pologne, Bohème, Autriche, voire dans les Balkans 
et en Moscovic. Avec le xvit siècle finissant, se 
mét partout en place, dans ces régions (certaines 
« encore sauvages ») ce que les historiens appellent, 
de plus en plus, le second serrage. Le paysan est 
repris dans les mailles d'un régime scigneurial, 
pire que celui de jadis. Le seigneur est chef d’exploi- 
tation, entrepreneur, marchand de blé. Pour 
répondre à la demande grandissante de céréales, il 
contraint ses paysans à multiplier les corvées 
(cinq jours par semaine en Bohéme où le paysan ne 
cultive sa terre que le samedi, tandis qu’en Slovénie, 
les corvées, limitées à dix jours par an au xvt siècle 
couvrent six wois de l'année à la fin du xvit) 
pour mettre en culture la terre qu’il possède direc- 
tement (le domaine proche ou la réserve). Ce 
régime qui durera dans PEst yrsqu'an NIXE sièck, 
est sans doute largement responsable des retards 
supplémentaires que prendront ces régions, par 
rapport à celles de l'Ouest. 

En Occident, en cflet, sous un régime libéral 
par comparaison, un reflux favorable aux paysans 
s'était amorcé dès le xvine siècle; en France, dës 
le système de Law qui aura tout précipité (même 
l'ivrogneric rurale). La Révolution française achève 
cette évolution, en libérant d’un seul coup la 
terre paysanne des droits féodaux qui pesaient 
sur elle, exemple qui se propagera au cours des 
vuerres révolutionnaires ct napoléoniennes. 


J. Les libertés urbaines. Les villes sont des 
moteurs toujours en mouvement. Du prernier 
essor de l'Europe, elles ont êté seules à prendre 
la charge. Elles en ont retiré le bénéfice de leurs 
« libertés », 


a) La Renaissance urbaine (KI°-XILS siècles). 

La longue régression de l'Occident avait abouti, 
avec le xt siècle, à une régression effrayante des 
villes : à peine existaient-elles encore. 
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Quand le flux économique change de sens avec 
la montée matérielle du xi° au xiTIt siècle, tour sc 
passe comme si, à l’occasion de cette remise en 
marche, les villes prospéraient plus vite que les 
lourds Etats territoriaux. Ceux-ci ne commence- 
ront guère à émerger avec leurs caractères wodernes, 
ou déjà modernes, qu'avec le xv® siècle, au plus 
tôt. Les villes, elles, font éclater les cadres des 
États féodaux où elles se mettent à pousser, dès 
les xIf-xnit siècles. Modernes, en avance sur leur 
temps, elles annoncent l'avenir, Elles sont déjà cet 
avenir. 


b) L'indépendance des rilles. 


Evidemment, elles ne sont pas toujours, et 
d'entrée de jeu, strictement indépendantes. Cepen- 


dant de grandes cités libres s'affirment tôt en 
Italie, le pays le plus avancé, alors, de tout l'Occi- 
dent. De méme aux Pavs-Bas, # cette seconde 
Italie » Venise, Génes, Florence, Milan, Gand, 
Bruges, sont déjà des villes « modernes », à l’épo- 
que où la royauté de Saint Louis est typiquement 
“ médiévale », 

Derrière ces villes que gouvernent des Ducs, 
des Doges ou des Consuls, d'innombrables villes 
de moindre rang obtiennent non sans luttes (en 
vertu de leurs chartes), de s'administrer clles-mêmes, 
de veiller à leurs finances, à leur justice, aux terres 
qu'elles possèdent. 

En général, la pleine liberté est la récompense 
d'une prospérité matérielle qui, seule, permet à 
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A Glendaloch (Irlande). 
Une tour de guet parmi les ruines d'une cité très importante dans les premiers siècles du christianisme. 
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quelques villes le luxe d'assurer, en même temps 
que leur vie économique, leur défense extéricure. 
Ce sont les Villes-Ftats. Quelques-unes seulement 
ont atteint cette hauteur, mais toutes puisent dans 
le commerce et l’activité des corps de métiers, 
le principe d'une certaine indépendance, d’un 
droit à des libertés particulières. 


Ces métiers travaillene à Hi fois pour le marché local et 
pour le commerce lointain, West hors de doute que l'évonamie 
srbaire n'a pu prospérer, comme elle le fit, que parce qu'elle 
a largement débordé l'économie locale. Au xt siècle, la ville 
de Lübeck, la plus importante de Hi vaste association com- 
merciale que l'on appelle la Hanse, ensemble de villes mar- 
chandes disséminées depuis la Baltique jusqu'au Rhin, a des 
rapports avec l'ensemble du monde alors connu. On peut 
en diré autant de Venise, ou de Gênes, où de Florence, ou de 
Bareclone. 

En ecs centres privilégiés, 25 premier capitalisme triomple 
aver « le commerce au loin ». C'est le débur du règne des war. 
chands entrepreneurs qui fournissent matières premitres ct 
travail et assurent la vente des produits industriels, les mai- 
tres des métiers devenant de plus en plus des salariés, ainsi 
que leurs € compagnons », dans ce T'erlagiystem (ec mot intra- 
duisible des historiens allemands qui désigne en gros # 
travail à façon). Les marchands sont Îles grands personnages 
du popado grasse. Le menu peuple, le peuple s maigre à, se révol- 
tcra souvent assez vainement, À Gand, par exemple, ou bien 
à Florence, où la révolution violente des Crompi éclate en 
1381... 

En fait, ces luttes internes {ecs fcgnebans, dit Beaumanoir 
parlant des artisans des Flandres qui font véritablement ec 
que nous appelons aujourd'hui des grèves pour obtenir la 
hausse de leurs salaires) disent les tensions sociales, déjà 
luttes de classes, dans ces villes industricuses. D'autant que, 
progressivement, l'opposition va aussi se marquer entre 
maitres des métiers et compagnons. Ceux-ci tenus à l'écart par 
la difficulté des coûteux 8 chefs d'œuvre » qui, seuls, permet- 
traient leur promotion, ont leurs groupements, leurs associa- 
tions, leurs + loges », d'une ville à l'autre, er leurs vagabon- 
dages… Is ont été le premier prolétariat ouvrier. 

Toutefois, ce prolétaire, s'f/ est s citayen », ee du seul fait 
qu’il l'est, est encore un privilégié, au moins tant que durera 
la grande époque des villes indépendantes ou semi-indépen- 
dantes. 


c) Une typologie des villes ? 


Y'atil cu, comme le pense Max Weber, une 
typologie particulière aux villes du Moven Age 
européen, ces à villes fermées », comme il les 
définit ? 


I est vrai qu'elles sont exclusives et refusent d'avoir 
quelque considération que cc soit pour qui se trouve au-delà 
de leurs murs. Rien n'existe au-dessus d'elles qui ressemble 
au despotisme cficace du mandarin chinois, représentant de 
l'Érar, Les campagnes proches qui les entourent leur sont 
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Souvent assujettics : C paysan, jamais citoyen, est tenu de 
vendre exclusivement son grain aux Halles de la ville ct, 
fréquemment, 1 lui est interdie d'avoir, chez Jui, des métiers. 
À moins qu'au contraire la ville n'aie hesoin de ses services 
en cc domaine, Ce régime est bien ditlérent, assurément, 
de celui de la cité antique, politiquement amrerte sur son 
+ plat pays o : le paysan athénien, à l'époque classique, est 
citoven au même titre que l'habitant de la ville elle-même, 

Nul étonnement donc : les droits de citoyenneté ne sont 
accordés que parcimonicusement sauf quand il ÿ 4, pour la 
ville, extrème urgence à augmenter sa population, Ainsi, en 
1345, au lendemain de la Peste Noire, Venise accepte à 
l'avance comme nouveaux citoyens tous ceux qui voudraient 
bien s'installer chez elle. D'ordinaire la os Seigneurie » 
est moins généreuse. Elie connait deux types de citoyenneté, 
l'une dice de fntns qui ne crée qu'un ééffadino de seconde 
zone; l'autre, Ja citoyenneté pleine, dite de sntus ef de extra, 
jalousement surveillée par une aristocratie attentive à sauve- 
garder ses privilèges, 1 faut quinze ans de résidence à Venise 
pour avoir droit à la citoyenneté de fus, Vingt ans pour lau- 
tre, Encore distingue-t-on, à l’occasion, entre + vieux + 
et nouveaux citoyens, Un déeret de 1386 précise que seuls 
les » Vieux + Vénitiens auront Je droit de négocier avec Îles 
marchands allemands installés à Venise. 


La ville égoïste, vigilante, féroce, est, face au 
monde, prète à défendre ses libertés, souvent 
avec un très grand courage, le cas échéant sans 
nul souci des libertés d'autrui. Les luttes urbaines, 
atroces, préfigurént les luttes nationales des siècles 
à venir. 

d} Files et Etats. 

La fiberté des villes, cependant, sera bientét menée 
grand des Eifars modernes, plus lents qu'elles dans leur 
croissance, grandiront aree de NV siècle. 


Souvent alors les villes seront mises au pas par 
l'Etat, distributeur, selon les cas, de sanctions ou 
de privilèges. D'où certaines crises graves : les 
Comunidudes de Castille, en 1621: la réduction 
de Gand par Charles Quint, en 1640... Et bien des 
compromis inévitables. 

Car la Monarchie moderne n’a été possible que 
grâce à la collaboration des villes. Il faudra que 
celles-ci se soumettent, renoncent à certains de 
leurs privilèges, pour sauvegarder les autres. 
En compensation de l'abandon de leurs libertés, 
le champ neuf de l'Etat moderne leur est ouvert : 
de plus vastes trafics, des emprunts profitables, 
ct, aussi, en cértains pavs, en lrance particulière- 
ment, lachat de charges publiques (vénalité des 
charges). Une économie Herritoriale s’aflirme, sc 
substitue à l’économie urbaine, stade précédent. 
Mais l'économie territoriale reste à direction 
urbaine, Les villes continuent, à côté de l'État, à 
mener le jeu. 


Se 
>» 
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4, L'heure des États dits territoriaux (en fait 
les États modernes) sonne tard. La Royauté 
ancienne, fondée Sur les liens du Ssang, sur les 
relations de suzerain à vassal, a mis longtemps 
à disparaitre, ou du moins à se transformer. 


Le tournant est pris au xvt siècle, et d’abord 
presque exclusivement là où la révolution urbaine 
ne s'était pas produite avec intensité. Ni l'Italie, 
ni les Pays-Bas, ni même l'Allemagne, qui aura 
connu tant de villes libres, actives ét riches, ne 
seront le terrain d'élection du nouveau type de 
gouvernement. La Monarchie moderne se déve- 
loppe, avant tout, en Espagne, en France, en 
Angleterre, avec des souverains d’un type nouveau, 
Jean I d'Aragon (le père de Ferdinand le Catho- 
lique), Louis XI, Henri VII de Lancastre. 


Au service des États territoriaux interviennent des e fonc- 
tionnaires », disons, pour ne pas Cire anachronique, des 
« officiers +, tous serviteurs de l'État, ainsi ces « légistes », 
formés par l'étude du droit romain, les grands conwnis, les 
€ ministres 0... 

En faveur des États jouc aussi 11 vénération des masses 
populaires qui voient dans le monarque un protecteur naturel 
contre l'Église et les Nobles. En France, jusqu’au xvine siè- 
cle, la Monarchie a pu compter sur la dévotion populure, 
sur o une religion d'amour » (Michelet). 


Cet État moderne naît des nécessités nouvelles, 
et impérieuses de la guerre : l'artillerie, les flottes 
de combat, les eflectifs en hausse en réndent la 
conduite de plus en plus onéreuse, La guerre, mère 
de toutes choses, bellum omnium mater, à fabrique 
aussi là modernité. 


a) La raison d'Etat. 


Cet État moderne ne reconnait bientôt plus 
aucune supériorité, ni celle de lEmpercur du 
Saint-Empire Germanique, dont les princes de 
l'Empire eux-mêmes ne tiennent plus grand compte; 
ni celle de la Papauté, jadis immense autorité 
morale et politique. bed État se veut seul, 
sans contrôle, fibre : la Raison d'État (l'expression 
apparaît, la première fois, dans le texte de la haran- 
gue du Cardinal della Casa à Charles Quint, à 
propos de l'ignoble petit fait divers -— 1552 de la 
prise de Mantoue) devient l'ultima ratio. Elle se 
présente comme un trait révélateur de cette évolu- 
tion qui fait passer les formes politiques occiden- 
talés de la royauté traditionnelle, paternaliste et 
mystique, à la monarchie moderne des juristes. 


‘Frès tôt quelques esprits auront annoncé cet avènement des 
États, + superiorcm non recognoscentes », sclon li formule 
du juriste Bartolo de Sassoferrato (xivt}, Mais ils devan- 
çaient l'actualité politique. 


LES GRANDES CIVILISATIONS 


En France, la théoric de la souveraineté sans partage de 
PÉrat sera défendue par Jean Bodin dans son Traité de la 
République, en 1577 seulement (par République entendez, 
au sens latin, a chose publique), L'État souverain est au- 
dessus des lois civiles, soumis aux seules lois naturelles et 
divines : il n'y a rien, au rovaurne des hommes, au-dessus de 
lui. à Et tout aussi que le Pape ne se He jamais les mains, 
conne disent les canonistes ? aussi le Prince Souverain ne sc 
peut lier les mains, quand ores il voudroit, Aussi, vovans- 
nous, à Lx fin des édits ct ordonnances ces mots : Car tel est 
nostre plaisir, pour faire entendre que les loix du prinec 
souverain ores qu'elles fussent fondées en bonnes et vives 
raisons, néanmoins qu'elles ne dépendent que de sa pure 
ct franche volonté, » 

Cette volonté du souverain envahit F'Etat. s Das Ich wird 
der Staat #, le Moi devient l'État, écrit un historien allemand. 
Cest la formule célébre : « L'Etat, c'est moi », prètée en 
général à Louis NIV, attribuée au moins une fois à Élisabeth 
d'Angleterre, Que les souverains espagnols bien qu'ils 
s'appellent Roïr Catholiques, ou les français qui sont les Rars 
Très Chrésiens défendent à l'occasion, contre 1 Papauté, les 
libertés de l'Église gallicane, ou les intérèts temporels et spiri- 
tucls des Royaumes d'Espagne, ce sont li signes des ternps 
nouveaux, car S'il y a eu des précédents à de telles actions 
celles-ci deviennent dès lors systématiques, naturelles. Elles 
vont de soi. 


b) Civilisations nationales et libertés. 


Au fur et à mesure que PÉtat moderne imposera 
son emprise, la civilisation européenne, jusque-là 
fruit urbain, müri dans de multiples et petites cités 
privilégiées et originales, va devenir « territoriale », 
nationale, Le Sick d'Or espagnol (ses limites 
larges : 1492-1660), le Grand Siècle français s’éten- 
dent chacun à un État entier. 

Au cœur de ces civilisations élargies s'affirme le 
rôle des capitales, soutenues par la présence même 
et les dépenses de l'État, promues ainsi à une 
catégorie encore inédite, celle de super-villes. 
Paris, Madrid affirment leur immensé réputation. 
Londres devient l'Angleterre. Le poids et la vie 
de l’État entier commencent à tourner autour de ces 
monstres urbains, dès lors sans rivaux, outils de 
luxe, machines à fabriquer la civilisation et aussi la 
misère des hommes. 


On devine l'immense mouvement d'hommes, de capitaux, 
de richesses que les grands Etats ont déterminé et, du coup, 
le vaste déplacement qui s'opère dans la géographie des 
libertés, celles-ci brisées, au micux tolérées, cclles-li favo- 
risées ou construites de toutes pièces. Des villes à privi- 
lèwes sont instaurées, Marscille à qui en fait Sera donné le 
commerce du Levant; Lorient qui, créé en 1666, aura bientüt 
lc monopole du commerce des Indes, petit privilège À côté 
de celui énorme de Séville qui avait abtenu en 1$03 (ct 
perdu en 1685, au bénéfice de Cadix) le commerce exclusif 
de l'Amérique, + les Indes de Castille ». 

1 y a aussi des libertés qu'on arrache à l'Étar qui ne saurait 
tout faire, où tout retenir : ainsi, en France, l'État absolutiste, 
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de la mort de Colbert (683) à 1 Révolution, perd progress 
vement de son efficacité et la bourgeoisie qui achète des 
+ offices » sc saisit d’une part considérable de l'autorité poli- 
tique. C'est contre le Roi que sc dressent les libertés provin- 
ciales. Les privilèges sociaux (Clergé, Noblesse er T'iers Étar 
sont comme incrustés dans la structure de l'État français qui 
n'arrive pas à s'en débarrasser, ct ratera à cause d'elles les 
réformes + éclairées o du xvint siècle, 

Méme les pays qui, alors, accèdent à la liberté politique nc 
font que mettre entre les mains d'un groupe puissant de 
privilégiés les responsabilités de PÉtar : c'est le cas des Pro- 
vinces Unies et de Jeur bourgvoisic d'affaires: Je eas de 
l'Angleterre, au lendemain de It Révolution de 1688, Son 
Parlement représente une double aristocratie, whig ct tory, 
bourgeoisie et noblesse, certes pas l'ensemble du pays. 


$. Au milieu de ces entassements de « libertés » 
privilégiées, que peut devenir la liberté indivi- 
duelle ? 


La question n’a aucun sens si l’on entend fberté 
de l'individu dans son sens actuel : liberté de tout 
homme en tant qu'hommé, du seul fait qu'il est 
homme. Il faudra longtemps pour que le concept 
même de cette liberté-là se définisse. Du moins, 
peut-on se demander si la liberté de l'individu, ex 
fait, est, où non, en progrès. Sur ce point, la réponse 
ne peut étre que contradictoire et pessimiste. 

Le mouvement intellectuel de la Renaissance, 
celui même de la Réforme (dans la mesure où il 
pose le principe d’une liberté d'interprétation indi- 
viduelle de la révélation) ont dégagé les bases d’une 
liberté de conscience. La Renaissance et l’huma- 
nisme affirment le respect, la grandeur de l’homme 
en tant qu'individu, ils exaltent son intelligence, 
son pouvoir personnels. La sir/i, ce n'est pas, au 
Quattrorente, la vertu, mais là gloire, Peñicacité, 
la puissance. Intellectuellement, l'idéal, c’est l’rowo 
aniversade d'Alberti. Au xvut siècle, avec Descartes, 
tout le système philosophique part du Cagito, de 
l'individu pensant. 

Cette importance philosophique accordée à l'indi- 
vidu coïncide avec un éclatement des valeurs tradi- 
fionnelles. Ainsi le veut, chaque jour davantage, la 
mise en place, aux xvit et xviie siècles, d’une 
économie de marché efficace qu’accélèrent l’arrivée des 
métaux précieux d'Amérique ct Pextension des ins- 
truments de crédit, L'argent bouscule, intléchit les 
anciennes réglementations des groupes économiques 
et sociaux (corps de métiers, communautés urbaines, 
corps de marchands, etc...}; elles perdent, en méme 
temps qu'une partie de leur utilité, leur ancienne 
rigidité. L'individu retrouve ainsi, sur le plan de la 
vie quotidienne, une certaine liberté de choix. 
Mais en même temps, avec les structures modernes 


de l'État, s'établit un nouvel ordre qui met, à ce 
jeu, des limites strictes : Les devoirs de l'individu 
envers la société, lc respect des privilégiés et des 
privilèges. 


Une lettre de Descartes pose bien le probléme. Si chacun, 
théoriquement, est libre et constitue une unité à soi seul, 
conunnent fx société va-telle vivre, quelles règles suivra-t-clle, 
lui a demandé la princesse Élisabeth? Er le philosophe 
répond (15 septembre 1645) : « Bien que chacun de nous soit 
une personne séparéc des autres et dont, par conséquent, les 
intéréts sont en quelque façon distincts de ceux du reste du 
monde, on doit toujours penser qu'on ne saurait subsister 
seul et qu'on est, en etfet, l'une des parties de Funivers, et 
plus particulicrement encore, l’une des parties de cette terre, 
l'une des parties de cet Etat, de ectte Société, de cectte 
funille 4 laquelle on est joint par sa demeure, par son serment, 
par sa naissance, Il faut toujours préférer les intérées du 
tout dont on est partie, 4 ceux de sa personne en parti. 
culicr,» 


Au nom de ces à intérêts du tout », Le xvnt siècle 
entreprend une « mise en condition » sévère non 
seulement des pauvres, mais de tous les éléments 
«inutiles » de la société, de tous ceux qui ne travaillent 
par. Ilest vrai que la montée inquiétante du nombre 
des pauvres (liée à la montée démographique tout 
au long du xvit siècle et à la crise économique qui 
commence à la fin de ce même siècle et s'aggravera 
au xvut}, cette montée des pauvres, qui se traduit 
par la mendicité, le vagabondage, les vols a poussé 
à une répression nécessaire. Dès 1532, le Parlement 
de Paris ne fait-il pas arrêter les mendiants de la 
grande ville « pour les contraindre à travailler dans 
les égoûts.. attachés deux à deux par des chaînes »? 
Voyez aussi (par le texte donné en fin de chapitre), 
là façon dont la ville de Troyes traite les misérables, 
en rs7$ 

Mais il s’agit alors de mesures passagères. Pen- 
dant tout le Moven Age, le misérable, le vagabond, 
le fou, avaient été protégés par ce droit à l’hospi- 
talité et à la part du pauvre qu'on leur reconnaît 
au nom de Dieu, parce que le Christ à sanctifié la 
misère en prenant un jour l’habit du pauvre et 
que le pauvre peut toujours être un envoyé de 
Dieu. Tout le mouvement spirituel que personnifie 
saint François a exalté la valeur mystique de Dame 
Pauvreté, la sainte pauvreté. Jin tout cas, les 
malheureux, les fous, les épaves de la société 
vagabondent de ville en ville, chacune s'empressant, 
le plus souvent, de les remettre en circulation 
plutôt que de les conserver dans ses murs. 

D'où une certaine forme de liberté, liberté physi- 
ge au moins, celle du paysan qui fuit son seigneur 
pour en trouver un autre qui lui soit moins redou- 
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table, ou pour gagner la ville; du soldat en quéte de 
recruteur; de limmigrant qui part vers un meilleur 
salaire ou vers le Nouveau Monde et l'illusion 
d’une vie meilleure; mais aussi liberté des chômeurs, 
vagabonds invétérés, mendiants, simples d'esprit, 
infirmes, voleurs, que la charité ou leurs rapines 
maintiennent en vie, hors du travail régulier. 


Tout ce monde, protégé jusque-là par Pombre de Dicu, 
va devenir, au xvue siècle, l'ennemi d’une société urbaine, 
capitaliste déjà, éprise d'ordre et de rendement et qui cons- 
truit l'État dans cet esprit et à cet ciler. Dans toute l'Europe 
(la protestante comme la catholique), les pauvres, les malades, 
les chômeurs, les fous, sont impitoyablement enfermés {par- 
fois avec leur famille) aux côtés des délinquants de toute ori- 
gine. C’est ce que Michel Foucault (qui à étudié le phéno- 
mènc à propos de la folie à l’époque classique) appelle + le 
grand rentermemenc » des pauvres, une séquestration lépalisée, 
organisée par une administration mit.uticuse, qui permettra 
d’ailleurs aussi bien d'enfermer, sur la demande des familles, 
le fils débauché ou prodigue, ou le e père dissipateur s, que, 
sur lettre de cacher du Roi, l'adversaire politique. 

Un très grand nombre d'établissements se créent à cet 
usage : hôpitaux, ateliers de charité, nor£houses, Zuchhänser, 
Quels que soient leurs noms, ils sont autant de casernes 
rigoureuses, ateliers de travail forcé par surcroit, En France, 
après Je décret de 1656 qui créc l'Hôpital Général cr, en même 
temps, organise en grand toute cette nouvelle politique sociale, 
une personne sur cent, où peu s’en faut, se trouvera cnftrinée 
dans la ville de Paris! La dureté de cette répression ne s'atté- 
nucra qu'avec ce xvinie siècle, 


Dans un monde où déjà la liberté n'existait que 
pour des privilégiés, le xvrit siècle a donc contribué 
à restreindre sûrement cette liberté élémentaire qui 
est celle de la fuite, ou de lerrance, la seule qui 
jusque-là avait été permise aux pauvres. Il y 4 en 
même temps, nous l'avons dit, régression des 
libertés paysannes. Au début des « Lumières », 
l'Europe touche le fond de sx misère. 

A ce pessimisme, un seul correctif : cette liberté 
qui échappe à la majorité des hommes, elle reste, 
en Europe, l'idéal vers quoi la pensée, mais aussi 
l’histoire progressent lentement. C’est une des ten- 
dances majeures de l’histoire d'Europe dont le sens 
général est donné par les nombreuses révoltes 
paysannes du xviit siècle, les émeutes populaires 
non moins fréquentes (Paris 1633, Rouen 1634-1639, 
Lyon 1623, 1629, 1633, 1642}, et les tendances 
politiques et philosophiques du xvin® siècle. 

La Révolution Française elle-même ne réussira 
pas à établir dans sa plénitude cette liberté que nous 
nc pouvons pas nous flatter de posséder pleinement 
aujourd’hui. La Révolution supprime les droits 
féodaux dans la Nuit du 4 août, il est vrai, nuus en 
face du paysan, subsistent le créancier et le proprié- 
taire; elle supprime les corporations (1701, Loi 
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Le Chapelier) et, en méme temps, elle laisse louvrier 
à la merci de l'employeur. Il faudra attendre un 
siècle en France, pour que les syndicats ouvriers 
deviennent licites (1884). N'empéche que la Décli- 
ration des Droits de l'Homme et du Citoyen de 1789 
reste une date essentielle de cette histoire de la 
liberté, fondamentale dans la genèse de la civilisa- 
tion européenne. 

Liberté, ou recherche de l'égalité? Napoléon 
pensait que le l'rançais désirait non pas la liberté, 
mais l'égalité, c’est-à-dire l'égalité devant la loi, 
lPabolition des droits féodaux, en somme la fin dés 
libertés particulières, des privilèges. 

Des libertés à la Hberté, cette Formule éclaire 
l’histoire d'Europe dans une de ses directions 
fondamentales. 


6. La notion de liberté, encore « abstraite », 
théorique, qui s'était élaborée de la Renaissance 
ct de la Réforme à la Révolution, a acquis une 
puissance nouvelle en Se formulant dans Ja 
Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen. 
Elle est devenue doctrine avec le libéralisme. 


Dès lors le concept de liberté — au singulier — 
devient prise de conscience du monde et du 
mouvement de l’histoire. C’est d’elle que se récla- 
ment — légitimement ou abusivement — presque 
toutes les idéologies et revendications du xiIX£ siècle, 
ces mouvements très divers que recouvre le mot 
artificiel dé libéralisme, très équivoque parce que 
trop riche de sens. 

Libéralisme désigne tout à da fois nne doctrine politi- 
que (augmenter les pouvoirs législatif et judiciaire 
et limiter le pouvoir exécutif, en ce sens il s’oppose 
à l'autoritarisme); we doctrine économique sous le 
signe victoricux du « laissez faire, laissez passer » 
qui exclut l'État de toute intervention dans le jeu 
économique entre individus, classes et nations; 
ane doctrine philosophique qui réclame la liberté de 
penser et soutient que l'unité religieuse n’est pas 
la condition sine qua non, soit de l'unité sociale, 
soit de l’unité de la Nation, ce qui implique forcé- 
ment unc idée de tolérance, de respect d'autrui et de 
la personne humaine, selon 1 formule antique : 
Homo homini res sacra. 

Le libéralisme est ainsi, Plus que « la doctrine 
d'un parti. un climat d'opinion ». Aux prises avec 
les circonstances multiples du xixt siècle, 1] s’est 
engagé dans d'innombrables tâches; il a affronté 
d'innombrables obstacles. En Allemagne et en 
Italie, le libéralisme se mêle au nationalisme : la 
liberté à saisir, n'est-ce pas d'abord la liberté 
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même de la Nation? En Espagne, au Portugal, il 
se heurte aux forces encore monstrueuses d’un 
Ancien Régime solide, appuyé sur l'Église. En 
Angleterre et en l'rance, il ira par contre jusqu’au 
bout, ou presque, de ses revendications politiques. 
Lentement, imparfaitement, P'Étac libéral, constitu- 
tionncl, s'organise avec ses libertés fondamentales 
(liberté d'opinion, de la presse, parlementaire; 
liberté individuelle; extension du droit de vote). 


7. Toutefois, le libéralisme, durant toute fa 
première moitié du XIX® siècle, sert de paravent 
à l'avènement politique d'une bourgeoisie et d’une 
aristocratie d'affaires, d'une classe possédante. 


« Hors de ce cercle étroit, l'individu dont le 
libéralisme défend les droits avec tant de zèle n’a 
toujours été qu'uné abstraction, à qui il était impos- 
siblé de bénéficier pleinement de ces avantages 0. 
C'est aussi vrai dans l'Angleterre des conservateurs 
et des libéraux, des anciens et des nouveaux riches, 
que dans la France de la Restauration et de la 
Monarchie de juillet. Cette classe possédante qui 
se dit libérale est aussitôt contre le suffrage univer- 
sel, contre la masse. Or, comment soutenir pareille 
politique d'égoisme face à la société industrielle, 
dont se précisent bientôt les affreuses réalités? 
Le libéralisme économique qui suppose au départ 
une lutte égale entre les individus n’est qu’un picux 
mensonge. Plus le temps va s'écouler, plus l'énor- 
mité de cé mensonge apparaitra. 


En fait, ce premier libéralisme « bourgeois » aura été 
surtout sne lutte d'arrière-garde et pas désintéressée, 
contre l'Ancien Régime aristocratique, « un défi aux 
droits acquis que des traditions vicilles d'un demi- 
millénaire avaient rendus sacrés ». De la sorte 1l 
s'insère entre l'Ancien Régime et sa société aristo- 
cratiqué qu'il aura démolis, et la société industrielle 
où le prolétariat ouvrier réclame ses droits. Bref, 
cette prétendue recherche de la liberté semble rejoin- 
dre malgré les apparences, les vieux combats de 
groupes pour des libertés qui sont autant de privi- 
lèges. 


ET LIBERTÉS 341 


Les Rérolutions de 1848 (en France s’établit alors 
lc suffrage universel) vont marquer une date cru- 
ciale pour le libéralisme (La date importante, en 
Angleterre, est la Réforme électorale de 1832). Dès 
lors, il ne pourra survivre, avec ou sans franchise, 
que sous la forme d’un libéralisme démocratique, 
étendu en principe à toutes les classes. Chacun à sa 
façon, Alexis de Tocqueville et Herbert Spencer 
annoncent son avènement nécessaire et le triomphe 
des masses qu’ils redoutent. Mais ainsi relancé, le 
libéralisme se heurte bientôt au courant puissant et 
franc du socialisme à qui l'avenir est promis, en 
méme temps qu’à ces annonciateurs de l’autori- 
tarisme, d’aucuns disent déjà du o fascisme », que 
sont où Carlyle où Napoléon ITT. 


C'est entre une nouvelle révolution qui s'annonce 
— Je socialisme dont les mutations seront nombreu- 
ses — et une Contre-Révolution qui ne sait pas 
encore son nom, ni jusqu'où elle peut aller, que le 
libéralisme a continué sa vie, multiplié ses gouver- 
nements, ses actes de sagesse ct d’égoisme bourgeois, 
né retrouvant un peu de flamme, en France, que 
dans son combat contrée PEglise. Les libéraux ont 
désormais conscience de leurs insuffisances, voire 
de leur combat douteux. En 1902, 1903 paraissent, 
dans la raisonnable Rérue de Métaphysique et de Morale, 
une série d'articles sur La crise du libéralisme, à pro- 
pos particulièrement du monopole de l'enseigne- 
ment. Mais la crise véritable, ultime se situe un peu 
plus tard, entre les deux guerres mondiales. 


Qui cependant oserait dire que le libéralisme, 
presque chassé de la politique et de l'action, intellec- 
tuellement démonétisé, soit aujourd'hui bel et bien 
mort? Il a été plus qu'un âge politique, plus que 
l'habileté ou le paravent d'une classe. Il à été 
lFidéal de la civilisation occidentale, ét aussi trahi 
quil ait été, il reste dans nos héritages, nos langages, 
nos réflexes. Toute atteinte aux libertés individuelles 
nous frappe, nous émeut. Ft politiquement même, 
face à l'État autoritaire et technocrate, face à la 
société éternellement asservissante, un certain libé- 
ralisme, anarchique et libertaire, continue, au nom 
de l'individu et de ses droits, sa carrière occidentale 
et mondiale. 
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CHRISTIANISME, HUMANISME, PENSÉE SCIENTIFIQUE 


La vie spirituelle et intellectuelle de l'Europe est sous le signe violent du chan- 
gement. Elle aime, elle crée les ruptures, les discontinuités, les orages, à la 
recherche sans fin d'un monde meilleur. 

Toutefois, ces coups de théâtre ne doivent pas faire perdre de vue les 
continuités tenaces de sa pensée et de sa civilisation, visibles à travers toutes les 
expériences successives de la pensée européenne, de la Somme de St-Thomas 
d'Aquin au Discours de la Méthode de Descartes, à travers la Renaissance, la 
Réforme, la Révolution Française elle-même. Et la Révolution industrielle, coupure 
essentielle, n'a pas atteint tous les secteurs de sa vie, ni de sa pensée. 


Ï. Le Christianisme. 


Toutes les religions évoluent. Elles constituent 
cependant, chacune à sa façon, des univers parti- 
culiers, avec leurs fidélités, leurs permanences, leurs 
coordonnées originales. 

Le Christianisme occidental à été, il reste la 
composante majeure de la pensée européenne, 
même de la pensée rationaliste qui s'est constituée 
contre lui, et aussi à partir de lui. De bout en bout 
de Phistoire d'Occident, il reste au cœur d’une 
civilisation qu'il anime, même quand il se laisse 
emporter où déformer par elle, et qu’il englobe, 
méme lorsqu'elle s'efforce de fui échapper. Car 
penser contre quelqu'un, c’est rester dans son 
orbite. Athée, un Européen est encore prisonnier 
d’une éthique, de comportements psychiques, puis- 
samment enracinés dans une tradition chrétienne. 

Test « de sang chrétien », pourrait-on dire, comme 
Montherlant aflirmait être, quant à fui, de « sang 
catholique », sans avoir cependant conservé la foi. 


1. Largement diffusé dans l'Empire Romain, le 
Christianisme en est devenu la religion officielle, 
par l'Édit de Constantin de 313, trois siècles 
après la naissance du Christ. 


L'Empire Romain [c'est-à-dire tous les pays 
méditerranéens ct, du côté de l’Europe, quelques 
pays en marge de l'olivier et de la vigne) a été 
l’espace dévolu, au début, à la jeune religion 
triomphante, « l'aire chrétienne », a dit Paul Valéry 
en voulant, par ce jeu de mots, marquer les liens 
du Christianisme avec la terre, le pain, le vin, le 
blé et la vigne, et même l'huile sainte; avec les bases 
géographiques méditerranéennes que la confession 
chrétienne devait, par la suite, largement dépasser. 

Ainsi, avant la tourmente des invasions du 
ve siècle ét des catastrophes qu’entrainent les 
victoires de l'Islam du vrit au ixt siècle, le Chris- 
tianisme a eu le temps, en quelque sorte, de s’adap- 


gisses qui, 


ter au monde romain, d’y constituer sa hiérarchie 
d'apprendre à distinguer avec netteté le temporel 
— « ce qui est à César » — du spirituel, de triompher 
des luttes dogmatiques très vives dues, avant tout, 
aux arguties, à lagilité de la langue et de l'esprit 
grecs, mais aussi à la nécessité de préciser les fonde- 
ments théologiques du Christianisme, d’en fixer 
les aspects, d’en dégager les conséquences. 


À ce lent, à ce difficile travail auront collaboré les premiers 
Conciles {Nicée, 325; Constantinople, 381; Éphèse, 431: 
Chalcédoine, 451, etc.) et les Péres de l'Eglise, les 4po/o- 
avant Consrantin, ont lutté contre Le Paganisme 
puis les Dosmatiques qui ont défini la doctrine chrétienne en 
face des sectes dissidentes. Saint Augustin n'est pas le dérnier 
de cette lignée (dont certains exégites pensent qu'ellé se 
prolonge jusqu’au vif, voire au xu® siècle), mais il est de 
loin le plus important pour l'Occident. Berhère, né en 354 
à Fagaste (aujourd'hui Souk-Ahras), en Africa, il mourra 
évéque d'Hippone (Bône, aujourd’hui) en 430, alors que les 
Vandales assiègent la ville. L'éclat exceptionnel de son œuvre 
{La Cité de Dieu, Les Confessions), ses contradictions mémes, 
son désir d'associer la foi et l'intelligence, c'est-à-dire, en 
gros, la civilisation antique et là civilisation chrétienne, 
lc vicux vin ct le nouveau, ces tentatives conscientes font 
de lui, sous un certain angle, un rationaliste. La foi domine 
tout chez lui. Il dit cependant : credo ut intélligam, je crois pour 
comprendre. N dit encore : S£ fallor, sum — si je me trompe, 
j'existe, - 
de voir dans ces affirmations, longremps à l'avance, le Cogito 
ergo nm de Descartes; il est évident toutefois qu’il l'évoque. 
Sans doute, l'avenir a-t-il réservé sa plus grande attention à 
saint Augustin théologien, et à ses afirmations sur la prédes- 
tination. N'empéche que l'augustinisme à donné sa couleur, 
ses possibilités de mouvement et de discussion au Christia- 
nisme occidental, ne serait-ce qu'en insistant sur la forte 
nécessité de ne s'engager dans la foi qu'en connaissance de 
cause, apres une profonde réflexion personnelle, avec la 
volonté d'agir en conséquence. 


Ce n'est pas une Lglise dans l'enfance, incertaine 
de ses voies, que surprennent les catastrophes 


- Si dubitat, vivit — Si doute, à vit. Il serait abusif 


344 LES GRANDES CIVILISATIONS 


RTE SPEIIÉ 


/ 


HAE, 


2. Prieuré cistercien de Serrabone (Pyr.-Orient.). 


apocalvptiques des invasions. Au moment de ces 
désastres du ve siècle, elle s'affirme comme l'Empire 
méme, comme la civilisation même du Monde 
Antique qu'elle à assumée et qu'elle sauvera d’une 
cértainc manière, en sc sauvant elle-même. 


2. L'Église se sauve dans un monde en péril, 
mais au prix de mille prouesses. 


Convertir les nouveaux venus: convertir des 
paysans mal christianisés encore, ou qui se dépren- 
nent trop facilement de l'enseignement de l'Église ; 
convertit les habitants des régions nouvelles où 
s'installe l'Occident; maintenir une hiérarchie liée 
à Rome et à l'évéque de Rome, le Pape, alors que la 
féodalité brise l’espace occidental en minuscules 
districts et en multiples évéchés; mener à bien 
des combats difficiles, dont le plus célèbre, qui 
oppose le Sacerdoce à l'Empire, se terminera — 
sans s'achever — par le Concordat dé Worms sur 
les Investitures (1122). Au total, un immense 
labeur, un enscignement répété, fastidieux, marqué 
de défaites, de recommencements, tout, sans fin, 
étant remis en cause. Le développement de la vie 
monastique (Bénédictins, Cisterciens) aboutit à une 
colonisation matérielle et spirituelle des campagnes 
(Ni-xue siècles) puis, avec les Dominicains et les 
Franciscains, à une évangélisation véhémente des 
villes (Ktm siècle). 

Chaque siècle aura eu ses tâches, ses combats : 
le Xiné, la lutte contre les Cathares; le violent xv°, 
le grand débat entre Conciles et Papauté (Conciles de 
Constance et de Bâle); le xvit, l'éclatement de la 
Réforme, la mise en place, à la fois, de la Contre- 
Réforme (conduite par les Jésuites), de l'évangé- 
lisation du Nouveau Monde, des définitions auto- 
ritaires du Concile de Trente (1545-1563); au 
«vu siècle, surgit l'alerte janséniste; au xvnit, la 
lutte s'avgrave contre les tenants d’un certain 
athéisme, moins discrets que les « libertins » du 
siècle précédent : cette lutte n'est pas encore 
achevée avec le siècle; à peine est-elle engagée, 
qu'éclate la Révolution française. 

Enfin, en dehors de cette hostilité d’adversaires 
appuvés sur des idéologies réfléchies, l'Église à dû 
faire face constamment à cette déchristianisation 
régulière, monotone qui n'est souvent que vulgaire 
décivilisation. Dans toutes les régions de circula- 
tion difficile, hors des grands axes (ainsi dans les 
Alpes ou sur les marges de l'Europe, au Mecklem- 
bourg au xt" siècle encore, en Lithuanie, en Corse, 
cette fois en plein Xvt et xvif siècles), de vieux cultes 
paiens surgissent à touté occasion : ici le culte du 
serpent, ailleurs celui des morts ct des astres, et tant 
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de superstitions, accrochées à un olfklore tenace 
que l’Église souvent, faute de mieux, s’est contentée 
de couvrir « d’un vêtement léger ». 

Dans sa lutte, le Christianisme s’est servi de toutes 
ses armes, de son enseignement, de sa prédication, 
de sa force temporelle, de son art, de son théâtre 
rcligieux, des miracles, du culte populaire des Saints, 
si envalussant parfois que les serviteurs de l'Eglise 
eux-mêmes s’en alarment et réagissent. 


En 1633, à Lisbonne, deux Capucins ne peuvent s'empi- 
cher de dire que « saint Antoine de Padouc parait le Dieu de 
Lisbonne. Les pauvres ne demandent Faumône qu’en son 
noi et... n'en invoquent pas un autre quand ils sont en péril, 
Pour eux, leur saint Antoine çst tout, il cest leur Nord, et, 
comme dit le Prédicatcur, le saint des aiguilles : à peine une 
feminc aura-t-clle demandé son aiguille qu'elle la retrouvera 
par saint Antoine ». Cette vogue de saint Antoine a passé la 
mer Car un Voyageur français note à son tour, au Brésil, un 
siccle plus tard, evtte « prodigieuse dévotion». 


En fait, la superstition populaire est toujours 


capable de miner, de compromettre la vie religieuse 
par le dedans, déformant jusqu'aux bases mêmes de 
la foi. Tout alors est à refaire. 


Lorsque saint Jean de la Croix s'installe avec deux compa- 
gnons à Durvelo, en Castille, où sainte Thérèse a placé le 
premier monastère des moines du Carmel Réformé, c'est 
pour v mener, dans les neiges de l'hiver, la plus frugale des 
vics monastiques, mais non unc vic cloitrée : « souvent ils 
s'en allicat, pieds nus, par des chemins affreux, précher 
comme à des sauvages PÉvangile aux paysans +. Preuve, 
s'il en était besoin, gu'en plein pays chrétien, lPévangélisation 
st souvent À reprendre. 


L'œuvre du christianisme s'est ainsi poursuivie 
à deux niveaux différents : celui d’une vie intellec- 
tuelle où 11 défend ses positions en face d’adver- 
saires parfois bien intentionnés, mais qui, certes, 
nc lui ont jamais manqué; celui d’une action sur 
les masses que leur vie difficile ct leur isolement 
éloignent trop facilement du sentiment religieux 
et de l'orthodoxié élémentiure, 


Chapiteau roman dit d'Absalon dans l’église Sainte-Madeleine à Vézelay. 
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3. Cette œuvre double à connu de larges fluctua- 
tions, des succès, des reculs, de longues Stagna- 
tions, qu'on n'aperçoit que grossièrement, du 
dehors, dans la mesure où la vie religieuse quo- 
tidienne, sa réalité moyenne nous échappent trop 
souvent. Cependant, en gros, on ne peut se 
tromper sur le mouvement général. 


Du x° au xt siècle, une montée du Chris- 
tianisme affirme partout sa vigueur. Les Églises, les 
monastères sont encore souvent là pour porter 
témoignage : l’Église entière est entraînée par un 
mouvement puissant qui est aussi celui de la poussée 
économique, de la montée sociale d’une Europe 
active, pleine de vie et en voie d'expansion rapide. 
Puis, c'est la Peste Noire ct avec elle, un repli 
catastrophique et brutal, Tout aura reculé alors, 
même les progrès du Christianisme, pendant cette 
longue séric de troubles et de luttes que les histo- 
riens appellent la Guerre de Cenr Ans (1337-1453), et 
dont les secousses se sont étendues bien au delà 
des grands belligérants, France et Angleterre, en 
fait à tout l'Occident. 

Avec la seconde moitié du xv* siècle, une nou- 
vellé montée d'eaux religieuses est visible qui 
aflecte l'étendue entière d'une Europe qui retourne 
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à la paix, mais, en méme témps, à de vives inquié- 
tudes. De 1450 à 1500, dates approximatives, se 
déroulent ces /emps inquiets (Lucien Febvre) que 
les historiens ont eu le tort d'appeler, sans plus, la 
Pré-Réforme, car le trouble des esprits, alors géné- 
ral, ne débouche pas obligatoirement sur l'attitude 
« protestante » et protestataire de la Réforme. Dans 
les pays qui resteront fidèles à Rome, cette inquié- 
tude religieuse débouche, én fair, sur une autre 
« Réforme », catholique celle-là, que, les historiens 
appellent d'ordinaire la Contre-Réforme. Une fois 
de plus, le mot n’est pas tout à fait bien choisi. 

En tout cas, le xvit siècle, le xvr® vont vivre sous 
le signe de passions religieuses attentives, de que- 
relles spirituelles extrémes dont la chaleur ne doit 
pas Surprendre : ainsi la querelle aiguë entre le 
ricorisme des Jansénistes et la morale plus simple, 
laxiste, mais humaine, des Jésuites, au temps de 
Sunt-Cvran, de ces Messieurs de Port-Royal, de 
Mme de Séviwné, de Racine, de Pascal. 

Avec le Xvint siècle, s’amorce un rellux impor- 
tant. Cette fois l’élan matériel ne sert pas la cause 
de l'Église, Il accompagne un mouvement scientifi- 
que et philosophique qui se dresse contre elle, au 
contraire, au nom du progrès et de la raison. 
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II. L'humanisme et les humanistes. 


La pensée curopéenne ne se conçoit que dans le 
cadre d’un dialogue avec le Christianisme, même 
quand le dialogue est vif ou violente la discussion. 
Cette perspective est essentielle pour la compré- 
hension de l’hwmanisme, aspect fondamental de la 
pensée d'Occident. 


1. Au préalable: une question de mot. Huma- 
nisme, de mot est ambigu, il serait dangercux 
si nous ne précisions aussitôt ses usages ct son 
état civil. 


C'est un moc savant, forgé au xx siècle par les historiens 
allemands (son point de départ exact, 1898). Picrre de 
Nolhac, auteur de Péfrarque et d'Hamanisne, s a revendiqué 
l'honneur de l'avoir introduit dans la languc otlicielle de 
l'Université française, en 1886, par son cours à l'École des 
Hautcs-Études » Donc un mot /ardif eu qui, de ce simple fait, 
s'offre avec facilité aux interprétations personnelles, licites 
ou abusives. Jusque-là, On connaissait ls 4wwanistes et le 
mot s'appliquait à un groupe d'hommes précis qui, aux 
XV et xvit siccles, s'étaient eux-mémes donné ce nom. 


Mais le mot d'humanisme n’est pas resté lié aux 
seuls « humanistes » et au seul « esprit de l1 Renais- 
sance italienne et européenne ». Il a été cela et bien 
autre chose encore, au point qu'il débouche sur le 
langage actue/ avec une telle richesse de sens qu’une 
enquête, menée en 1930, a relevé les expressions 
d’humanisme saurean, hüumanisme chrétien, huma- 
nisme Dur, ct même /echnique, et scientifique. Un 
sondage, aujourd’hui, donnerait les mêmes résul- 
tats, preuve que le mot, savant hier, tend à devenir 
populaire, qu'il se charge de sens, donc qu'il 
répond à des questions, à des orientations vivantes, 


Sur le plan de l'histoire, on parlera tout aussi bien de 
l'humanisme du xu® siécle (que sous-tend 11 scholastique) 
que de celui de la Renaissance ou de la Réforme, de l'humu- 
nisime de la Révolution française dont nous expliquerons la 
richesse ct l'originalité, ou pour reprendre le mot d'un hista- 
rien d'aujourd'hui, de «+ Fhumanisme de Karl Marx ou de 
Maxime Gorki »... On se demandera seulement ce qui rap- 
proche cette série d” + humanismes », sinon la nécessité et 
l'intérèt évident qu'il v a à les saisir comme une famille de 
problèmes. 

Peut-être est-il raisonnable d'emprunter à Augustin Renau- 
det, historien de l'humanisme toscan ct curopéen, une défini- 
tion large ct qui semble convenir à ce sens général? « On peut 


définir sous le nom d'humanisme une éthique de la noblesse 
humaine, Oricntée à Ja fois vers l'étude et l'action, elle recon- 
nait, clle exalie la grandeur du génie humain, la puissance de 
ses créations, oppose sa force À la force brute de la nature 
inaniméc. L'essentiel demeure l'efforc de l'individu pour 
développer en lui-même, au moyen d'unc discipline stricte et 
méthodique, toutes les puissances humaines, pour ne rien 
hisser perdre de ce qui grandit l'humain et le magnifie, 
« Tendre d'un cffort ininterrompu, dit Gathc au début du 
Second Faust, vers la plus haute forme de l'existence. + 
Parcillement Stendhal disair à Eugène Delacroix (35 janvier 
1850) : n Ne négligez rien de ce qui peut vous rendre grand, 6 
Une telle éthique de noblesse humaine impose à la société un 
cffort constant pour réaliser, en elle, la plus haute perfection 
des rapports humains; une immense conquite, un immense 
travail de culture, une science toujours plus élargie de 
l'homme ct du monde. Il fonde une morale individuelle et 
collective; il fonde un droit ct une éconamic; il aboutit à 
vue politique; il nourrit un art et unc littérature, + 


Cette merveilleuse définition devrait suffire, Mais 
elle ne signale pas assez fortement le sens même du 
mouvement, qui est exagéré au contraire par la 
brutale affirmation d'Etienne Gilson : Phumanisme 
de la Renaissance, dit-il en substance, c’est le Moyen 
Age « non pas : pus l'homme, mais : woins Dicu ». La 
formule cest injuste, excessive, cependant elle 
indique la pente naturelle, consciente ou incons- 
ciente, de tout humanisme : il grandit homme, il 
l'affranchit, il diminue la part de Dieu, même s’il ne 
l'oublie pas entièrement. 

D'une certaine façon, aussi, l’humanisme cst 
toujours contre : contre la soumission exclusive à 
Dieu; sontre toute conception uniquement matéria- 
liste du monde; ronre toute doctrine qui négligerait 
ou semblerait négliger l’homme; centre tout système 
qui réduirait la responsabilité de l’homme... Il est 
revendication perpétuelle. Un fruit de l’orgueil. 

Calvin ne s'y trompe pas : # Qu'est-ce autre chose, quand 
on nous enscigne de cheminer en nostre force et Vértu, que 
de nous eslever au bout d’un roscau, lequel ne nous peut 
soustenir qu'il ne rompe incontinent ct que nous tresbu- 
chiuns? s Calvin n'est pas de ceux qui croient d'abord en 
l'homme. 

Pour l'humaniste, c'est l'inverse, Sa foi, s'il a une foi, doit 
s'accommoder de cette confiance en l'homme, Et c'est dans 
ke sens de cette tradition invétéréc d’humanisme européen 
qu'on peut comprendre le mot du sociologue Edgar Morin, 
quittant le parti communiste, hier : e Le marxisme, mon vicux, 
il a étudié l'économie, les classes sociales: c'est merveillcux, 
mon vicux, mais il a oublié d'étudier l'homme, 0 
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2. L'humanisme est élan, démarche bataïilleuse 
vers unc émancipation progressive de l’homme, 
attention constante aux possibilités, pour 
l'homme, d'améliorer ou de modifier son destin. 


Son histoire est multiple, saccadée, coupée 
d’arrèts, de reculs, de contradictions évidentes dont 
est pavé le passé entier de l’Europe. 


Celle-ci semble toujours avoir vécu dans la 
recherche inquiète d’une solution autre que celles 
de l'heure présente, à ses problèmes et à ses difhi- 
cultés. D'où un désir presque maladif d'aller vers 
le nouveau, le difficile, Pinterdit aussi, et bien sou- 
vent le scandale au sujet duquel l'Occident offrirait 
un matéricl richissime d’information. 


Faute de place, nous réduirons natre étude à trois 
cas exceptionnels, significatifs : l'hmanisme de la 
Renaissance, l'humanismre de la Réforme qui est son 
contemporain ou presque, puis, fort loin d'eux, au 


xvine siècle, l'humanisme rébément de la Révolution 
française. 


3. L'hunranisnre de la Renaissance Sc présente 
comme le dialogue de Rome avec Rome, de la 
Romé païenne avec la Rome du Christ, de la civi-= 
lisation antique avec la civilisation chrétienne. 


Assurément, l’un des plus riches dialogues — 
jamais interrompu — qu'ait connu l'Occident. 

1. Vivre, rexivre avec les Anciens. 

On a souvent cité la petite phrase décisive qui termine 
Dell’arte della Guerra, de Machiavel , & ce pays, (4 
s'agit évidemment de l'Italie) semble né pour ressusciter 
ds choses mortes %. Mais ces cose morte, si on Îles 
rappelle, alors, et si ardemment à la vie, c'est La 
preuve que l1 vie a besoin d'elles et qu’elles sont 
à portée de main, pas mortes du tout. 


Au vrai, jamais la Rome paienne s'est morte en Occident. 
Dans un livre d'une extréme précision technique, Ernst Cur- 


1. Laurent de Médicis (1448-1492). 


Sa générosité de mécène lui valut le surnom de Laurent 
le Magnifique. 


2. Jean de Médicis (1475-1521). 
Fils de Laurent le Magnifique, fut élu Pape en 1513 
sous le nom de Léon X. Il poursuivit à Rome la 
tradition du mécénat florentin. 
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tius a montré cette ctonnante survic de a civilisation du 
Bas Empire dont l'Occident à vécu à un point inimaginable, 
y puisant ses thèmes littéraires, ses modes de pensée, même 
ses Jicux communs, ses métaphores, 

Que l’Europe chrétienne se soit accommodéc de ce voisi- 
nage journalier de la Rome antique est d'autant plus naturel 
qu'il n'y a pas eu de solution de rechange, pas d'autre civili- 
sation concurrente: et que le Christianisme avait accepté 
de hon cœur Ja cœxiitence, dès avant ki chute du monde 
romain. Saine Justin disait, dés le n° siècle : toute pensée 
noble, + d'où qu'elle vienne, est le bien propre des Chré- 
tiens o. Saint Ambroise affirmait : « Toute vérilé, quel qu'en 
soit l'interprète, vient de l'Esprit Saint. » Seul Tertullien 
s'écrit ? + Qu'y at-il de commun entre Achénes et Jérust- 
lem! a Mais sa voix resta presque sans écho. 


Toutcfois, si l’héritage antique était passé dans 
la vie, les habitudes de pensée et de langage du 
Moyen Age occidental, la littérature de l’ Antiquité, 
ses poètes, philosophes ou historiens avaient sou- 
vent cessé d’évciller les passions ou l’intérét des 
intellectuels. Si le latin restait une languc vivante, 
le grec était à peu près inconnu. Dans les biblio- 
thèques les plus riches, les manuscrits d'ouvrages 
antiques étaient oubliés dans la poussière. Ce sont 
ces vieux textes que pourchassent partout les 
humanistes, pour les relire, les éditer, les commen- 
ter avec passion; pour remettre en honneur les 
œuvres ct la langue des Anciens — Grecs et Latins 

— avec lesquels ils vont littéralement vivre. 


Nul nc l'a peut-être micux dit que Machiavel, lors de son 
second exil (1563), au soir de sa vie. Il cst alors au milicu de 
paysans, de bücherons.. « Le soir tombe, je retourne au lagis 
Je pénètre dans ma bibliothèque et, dès le seuil, je me dépouille 
de la défraque de tous les juurs, couverte de fange et de boue, 
pour revêtir des habits dé cour royale... Ainsi honorablement 
accoutré, j'entre dans la cour antique des Anciens : Ha îls 
m'accueillent avec atfabilité ct, je me repais de l'aliment qui par 
excellence est le mien ct pour lequel je suis né; là nulle honte à 
parleravec eux, à les interroger sur les mobiles de leurs actions. 
Et cux, en vertu de leur humanité, ils me répondent. » 


L'humanisme de la Renaissance est sous le signe 
de ces lectures, de ces conversations ininterrompues; 
Rabelais, Montaigne sont des humanistes à ce titre; 
leurs livres le disent, encombrés de souvenirs de 
lectures. À côté de chaque humaniste, on peut 
reconnaitre avec un sourire de complicité ou de 
malveillance, l'Ancien qui le conduit par la main, 
ét ainsi l'explique ou le démasque. Lirasme de 
Rotterdam, celui qu'on appellera le Prince des 
humanistes, c'est Lucien disent ses ennemis. 

Lucianiques » aussi, Rabelais, Bonaventure des 
Périers, tandis que Machiavel, c'est Polvbe.. 


2. Limites dans le temps et l'espace. 


Notre mot artificiel d'Elumanisme ef celui de Renais- 


sance (presque aussi artificiellement créé par Jules Michelet 
et Jacob Burekhardt) font double emploi. Les deux monve- 
ments se confondent, à la fois dans le temps et dans 
l'espace. 


Avignon aura sans doute lancé l’humanisme 
et, avec lui, déjà la Renaissance. Avignon qui s’anime 
avec le retour de Pétrarque (1337), qui sera long- 
temps, grâce au séjour des Papes, la ville la plus 
« européenne », la plus luxueuse d'Occident (même 
après le retour de la Papauté à Rome, en 1376, 
lle conservera ses Anti-Papes, son luxe, son 
rayonnement). Cependant, c'est à Florence que 
1 Renaissance, en sa plénitude, installera plus tard 
son « hégémonie culturelle », jusqu'à la mort de 
Laurent le Magnifique (1492) et méme jusqu’à la 
prise de Florence par les JImpériaux et Cosme de 
Médicis, en 1530. 

Ces limites chronologiques, 1337 et 1530, sont 
certainement valables pour l'ensemble du mouve- 
ment qui n’a pas mis en cause la seule Italie, mais 
l'Occident entier : le dernier prince de l’humanisme 
Lrasme, né à Rotterdam (1467), meurt à Bâle (1536). 

Mais ces deux longs siècles d’histoire n’ont leur 
sens plein que si on les ouvre largement vers le 
passé, avant 1337 (date fragile) et vers l'avenir, 
au-delà de 1530 (date évidemment conventionnelle). 


L'ers de passé parce qu'il n'v a pas eu de rupture aussi totale 
qu'on l'imaginait hier, entre Moyen Age et Renaissance. 
Celle-ci n'est pas le contre-pied de la philosophie médiévale, 
quels qu'aient été les brocards des humanistes à l'égard de la 
scholastique, « TE y a cinquante ans, écrit un historien (en 
1942), on voyait entre Moven Age et Renaissance la méme 
différence qu'entre noir et blanc, jour et nuit, une différence 
cblouissante. Puis, une raison poussant l'autre, les confins 
entre les deux âges sont à tel point devenus confus que, pour 
les distinguer, on a commencé à avoir besoin d’unc boussole. » 


Vers l'arenir, parce qu'il n'est pas évident qu'au plus 
uard avec la mort d'Erasme (1536), l'homme qu’aiment 
rétrospectivement tous les esprits libéraux d'aujourd'hui, 
une civilisation, eclle de la libre Renaissance, soit morte sous 
le soutfc glacé des guerres religieuses à qui un siècle entier, 
ct méme davantage, va dès lors appartenir. 


Sans doute le mouvement triomphal de la Renaissance 
s'interrompt-il alors. Mais quand il s'agit de réalités de 
civilisation, ce qui a duré plus de deux sitcles ne saurait se 
perdre en un instant. Les humanistes ont gagné une certaine 
partie à longe terme, Is l'ont gagnée dans l'enscignement dont 
l'Antiquité est restée, jusqu'à nos jours, le pain quotidien, 
A peine commençons-nous 4 nous en détacher, Ft surtout, 
après eux, l'Europe n'oubliera plus cette confrince dans la 
grandeur ct l'intelligence humaines donc ils s'étaient exaltés 
ct qui restera la plus grande incitation à penser et à vivre de 
l'Occident. 
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L'humanisme, s'il à été lPæœuvre de cercles 
étroits (latinistes passionnés, héllénistes moins 
nombreux mais non moins passionnés, hébraïsants 
comme Thomas Platter, l’ouvrier cordicr, Pic de la 
Mirandole ou Postel), l'œuvre de « quelques esprits 
d'élite », ne s’est nullement limité à quelques villes 
ou cours princières, telle la cour éclarante de Fran- 
çois Ier, Ces quelques esprits sont épars à travers 
l'Europe et des relations épistolaires serrées Îles 
unissent (la correspondance merveilleuse d’Lrasme, 
en latin naturellement, comporte 12 volumes in-8° 
dans la publication d’Allen). L'Europe entière à 
été touchée par ce mouvement des esprits : l'Italie 
en première ligne, mais aussi la France, l'Allemagne 
(sans oublier le rôle particulier de la Bohéme), la 
Hongric, la Pologne, les Pays-Bas, l'Angleterre. 
Des listes de noms pourraient être citées à l'appui, 
et, pour la France, cette création de « lecteurs 
royaux », au vrai professeurs hors cadres, chargés 
par François Itr d'enseigner les matières proscrites 
par l'Université ct dont le corps devait plus tard, 
devenir le Collège de France. 


3 L'humanisme de la Renaissance est il on non, 
une dulle contre de Christianisme? Faut-il roir de 
mouvement comme tendant d'un seul élan vers l'atbéisme 
et l'irréligion ? On, pour le moins, saiusr en Machiare!, 
en Rabelais on en Montaigne, d’anthentiques précurseurs de 
la libre pensée ? 

Peut-être est-ce juger par trop la Renaissance 
avec nos yeux d’aujourd’hui. Qu'elle se détourne de 
l'enseignement traditionnel de la scolastique et 
de la théologie, c'est certain. Qu'elle fasse ses délices 
d’une littérature antique toute païenne et que le sens 
du mouvement de sa pensée soit l'exaltation de 
l'homme, ce n’est pas douteux — mais il ne s’en- 
suit pas forcément que ce soit contre Dieu ou 
l'Église qu’il se dresse. 

La conclusion qui se dégage de l'étude minu- 
tieusc et serrée de l’œuvre de Rabelais que Lucien 
Febvre a menée, c’est qu'il était ‘possible pour le 
moins terriblement difficile encore, au temps de 
Rabelais, d’acéderc à un athéisme philosophique 
sûr de lui-même : l'outillage mental de l’époque 
ne le permet guère; il n'offre ni les mots-clefs, ni 
les raisonnements percutants, ni l'indispensable 
appui scientifique. La Renaissance qui n’a certes pas 
négligé la recherche scientifique, ne l'a tout de 
même pas placée au centre de ses préoccupations. 

Pas de conclusion valable, en vérité, si l’on 
n'a pas pesé et repesé les cœurs, les esprits, retrouvé 
l'atmosphère de cette vic lointaine, instruit, un à 
un et à nouveau, les procès en athéïsme dressés un 
peu trop vite par les polémiques des contemporains 


ou la passion des historiens. Chaque fois, où peu 
s’en faut, le juge devra reconnaître des erreurs et 
des ambiguïtés insolubles. 


Le dialogue de Lorenzo Valla De Fofuptate, 1431, qui fit 
scandale à l'époque est, en latin cicéronien, une dispute entre 
épicnriens et stoïciens, Ces dernicrs avaient eu la voguc jusque- 
à (chez Pétrarque, Salutato, Poggio), Je jeu est done, à 
l'inverse, de donner un coup de pouce en faveur de ceux-là. 
Pur débat littéraire à la fin duquel, d'ailleurs, l'auteur réappa- 
rait pour affirmer l'ordre sumaturel du Christianisme. 


Hypocrisie, dira-t-on. Mais c’est refaire l’histoire 
trop à son aise, refuser de considérer que c’est sur 
l'appui d’une science matérialiste solide qu'a pu 
finalement se forger, plus tard, l'athéisme, Au 
xvit siècle, en règle générale, la négation de Dieu ne 
fait guère partie des préoccupations, des désirs, 
voire des besoins des hommes. 


Que Fon n'accuse pas trop vite non plus Machiavel 
d'être un paîen parce qu’il a critiqué les prètres er l'Église 
4 qui nous ont faits irréligieux et mauvais s, ou reproché au 
Christianisme « d'avoir sanctitié les humbles et les contem- 
platifs, d'avoir placé le bien suprème dans l'humilité. alors 
que la religion antique le plaçait dans la grandeur d’âme 0. 
On lui reprochera, avec plus de raison, d’avoir cédé à la 
leçon de choses de son terrible temps et placé la politique 
hors de la morale — où elle est depuis lors restée. 

De méme, situons exactement l'Académie que fonde 
Laurent de Médicis. Néo-platonicienne, elle mise sur la 
philosophie idéaliste de Platon ct prend position ainst contre 
l'aristotélisme, et peut-être cherche-t-elle une espèce de 
compromis entre Antiquité et Christianisme. Mais que Pic 
de la Mirandolc qui la fréquente fasse un discours sur la 
dignité de l’homme -— De dignitate bominis — ne l'empêche 
nullement de réver à la findesa vie trop brève, d'aller précher 
l'Évangile, « le crucilix à la main, pieds nus, par les villes, 
les campagnes ct les bourgs » et de se faire ensevelir sous 
lhabit du ‘Tiers Ordre dominicain. Exemple, entre cent 
autres, de ce que l'on à appelé : l'hamranisme religieux. Mèmc 
le cas du Padouan Pomponaszi, athée jusqu'à l'évidence 
pour les uns, reste douteux pour les autres. Le cas de 
Bonaventure des Périers, singulier personnage et auteur d'un 
étrange Cyrmbelan Mrondi (is 37-83, à été examiné dans un livre 
merveilleux de Lucien Febvre (1942). Conclusion : si le 
Mercure de ces dialogues est le Christ, comme il est certain, 
voili cette fois une attaque contre le Christ, une marque 
d'athéisme. Ne taisons, ni n'exagérons la portée de cc livre 
qui reste très à part dans la littérature de l'époque. 

Philippe Moanier, historien passionné du Quaf/rocento 
florentin, prétend que l'humaniste, fasciné par le prestige 
des Antiques, + les copie, les imite, les répte, adopte leurs 
modeles, leurs exemples ct leurs dieux, leur esprit et leur 
langue + et que « parcil mouvement poussé à ses extrémités 
logiques ne fendrait à rien moins qu'à supprimer Le phéno- 
mène chrétien ». Suivant norre logique, peut-être. Peur-ètre 
pas suivant celle des xv° et xvr® siècles. « IL serait... insensé, 
écrit avec passion le sociologue Alexander Rüstow, de recher- 
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Luther, portrait peint par Holbein. 
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cher un tel antagonisme, alors que la victoire de l'Antiquité 
sur l'Église..se trouve en plein achèvement et à l'intéricur 
même de l’Église. Rome ne s’est-elle pas développée comme 
un centre rayonnant de la Renaissance, et de ce mouvernent, 
les Papes ne sont-ils pas Îcs initiateurs? C'est Alexandre VI] 
qui abat l'ennemi des humanistes à Florence, Savonarole, 
brûlé le 20 mai 1498. Plus encore, l'Antiquité qui revir 
dans les esprits est tolérante. Les philosophes grecs assistaient, 
ÿ croyant ou n’y croyant pas, aux fétes et aux cultes des Dieux. 
Pourquoi leurs disciples fonceraient-ils contre une Église qui 
leur est si peu hostile? Le mot est d'Érasme : e saint Socrate, 
priez pour nous! » 


4. La Renaissance s'écarte du Christianisme du 
Moyen Age, beaucoup moins sur de terrain des idées que 
sur celui de la tie elle-même. 


Elle est si l’on veut une trahison culturelle, non 
philosophique. Son atmosphère a été celle d'une 
joie vive, multiple, celle des yeux, celle de l'esprit, 
celle du corps, comme si l'Occident sortait d’un 
carème multi-séculaire. 


La Renaissance relève d’une sociologie, d’une 
psychologie de la joie. Il est rare dans l’histoire, 
que des hommes aient eu à un tel point le sentiment 
aussi vif de vivre une époque heureuse. « Au Afemento 
mori du Moyen Âge, voilà que succède le Memento 
vivere. à La contemplation de la mort, les danses 
macabres caractéristiques du xv® siècle finissant, 
ont disparu par enchantement, comme si Occident 
s'était partagé (au sens où Michel Foucault emploie 
ce mot), c’est-à-dire séparé en esprit de la médita- 
tion sur la mort. Le changement peut étre suivi 
dans les nombreux ct successifs Arles moriendi, 
(ces traités de Ja bonne mort) : la mort cesse peu à 
peu d’être la mort céleste, ce passage calme à une 
vie meilleure, à la vraie vie; elle devient une mort 
terrestre, avec tous les affreux stigmates des corps 
qui sc corrompent, une mort humaine, l'épreuve 
suprême que l’homme doit affronter. Nul ne dit 
plus volontiers, comme saint Augustin : « Nous 
sommes ici-bas des voyageurs soupirant après la 
mort », mais du même coup, nul ne pense plus que 
« cette vie est plutôt une mort qu’une vie; (que) 
c’est une sorte d’Enfer ». La vie retrouve sa valeur, 
sa portée. 


C’est sur la terre que l’homme doit organiser son 
royaume ct cette conviction nouvelle préside à la 
mise en place de toutes « les forces positives de la 
culture moderne : libération de la pensée, mépris 
des autorités, victoire dé la formation intellectuelle 
sur le privilège de la naissance (soit, en termes du 
Quattrocento, victoire du concept d'humanitas sur 
celui de nobilitas), enthousiasme pour la science, 
délivrance de l'individu... » (Nietzsche.) 


Hist. Term. —- Brtin 


De cette fermentation nouvelle, les humanistes 
sont très conscients. « Sans aucun doute, voilà l’âge 
d’or », affirme Marsilio Ficin (1433-1499). En 1517, 
Erasme dit à peu près la même chose : 4 ]1 faut 
souhaiter bonne chance au siècle : il sera l’âge d’or. » 
Dans sa célèbre lettre du 28 octobre 1518 à l’huma- 
niste nurembourgcois Willibad Pirkheimer, Ulrich 
von Hütten s’écrie : « Quel siècle! Quelles lettres! 
Qu'il est agréable de vivre! »s On n'ose, tellement 
l'exemple est connu, archi connu, parler, ici, de 
PAbbaye de Thélème qu'imagine Rabelais. Et 
pourtant! 

Que cette prise de conscience aiguë des possibi- 
lités multiples de l’homme ait préparé, longtemps 
à l'avance, toutes les révolutions de l1 modernité, 
ct aussi l’athéisme, nul ne lé contestera. Mais les 
humanistes étaient beaucoup trop occupés à orga- 
niser Îcur propre royaume pour penser à contester 
celui de Dieu. 

Dès le premier tiers du xvi® siècle, le mouve- 
ment et la joie de la Renaissance vont être freinés. 
Les « hommes tristes » vont peu à peu remplir la 
scène de l'Occident. Comme toute époque de joie, 
de grand soleil, comme toutes les grandes périodes 
heureuses ou qui se crurent heureuses : le Siècle 
où brilla la ville d'Alexandrie, le Siècle d’Auguste, 
le Siècle des Lumières — Ja Renaissance aura peu 
duré dans sa perfection. 


4. L’humanisme protestant : L'immense fleuve 
de la Réforme prend sa source entre XV° et 
XVIe siècle. I s'affirme avec l'affichage, sur les 
portes de la Schlosskirche, à Wittenberg, le 
31 octobre 1517, des 9$ propositions de Luther. 


Ce fleuve court à travers les affreux excès des 
guerres de religion. Filles commencent vraiment en 
Allemagne, en 1546, l’année même de la mort de 
Luther, et ne s’y achèveront qu’un siècle plus tard, 
en 1648. Dans l'intervalle, elles auront gagné 
d’autres pays et, partout, laissé derrière elles des 
ruines immenses. Des compromis, tardifs et plus 
où moins durables, ont été signés : Paix d’Augsbourg 
(1555), Édit de Nantes (1598), Lettre de Majesté (en 
Bohème, 1609). Cependant, des milliers d’hommes 
(car la Réforme, à la différence de l’humanisme de 
la Renaissance, atteint tout de suite les masses), 
des milliers d'hommes ct de femmes, pour défendre 
leur foi, ont dû affronter la guerre civile, la répres- 
sion violente (comme aux Pays-Bas, au temps de 
Philippe 11; ou en France, lors de la Révocation 
de l'Édit de Nantes (1685) et de l'insurrection des 
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Cévennes); ou l'exil, soit veis le Nouveau Monde 
soit vers un pays favorable à leur foi, selon les 
hasards du Ciÿus regio, ejus religio. 

Toutes ces fureurs s'apaisent avec le xvinit siècle, 
parfois plus tôt. Le Protestantisme leur à survécu 
ct, parvenu jusqu’à nous, il colore aujourd’hui de 
son humanismé particulier une large portion du 
monde occidental, particulièrement les pays anglo- 
saxons ct germaniques. Cependant, il n'est pas 
facile de préciser la couleur exacte de cet humanisme- 
là, car il n'y a pas we Église protestante, mais des 
É glises, qui correspondent à à une pluralité d'huma- 
nismes protestants, à plusieurs types d'hommes. 
Ceux-ci n'en appartiennent pas moins À une même 
famille, surtout quand on les oppose à leur voisin, 
l'Occident catholique. 

Au départ, deux Protestantisnes. 

Cet héritage légué à l'Europe moderne nous 
intéresse, non la Réforme en soi. Nous ne nous attar- 
derons done pas à l’histoire classique de la Réforme 
et du Protestantisme, On se reportéra aux dates et 
croquis, en marge de notre texte, le cas échéant, au 
bon résumé d'Emile Léenard. 


À une vingtaine d'années de distance, deux longues 
« vagucs + sc sont succédé, l'une que dominc Paction 
véhémente de Marun Luther (1483-1546), l'autre que conduit 
l'action rétléchic et autoritaire de Calvin 1509-1564). Les 
deux hommes ne se ressemblent guère. Luther est un paysan 
des marches trontitres de l'Est germanique. 11 y a quelque 
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chose de direct, de fort, de naturel dans cette révolte spirituelle 
de campagnard, dans cetté paysanneric de l'esprir, ce Burner stand 
des Gistes, comme dit Nicesche, Dénoncer les abus, les 
absurdités, les complications de l'Église; sortir de ces 
incertitudes en misant tout sur Li rédemption par la foi 
(ele juste est sauvé par sa foiv), sc contenter de prises de 
instantanées, sans souci de les 
ordonner ensuite méticuleusement, telle est la position nette, 


positions émotionnelles, 


simple du jeune Luther, une position romantique ct révolu- 
tionnaire, + Dieu ne le supportera pas plus longtemps, 
s'écrie-til. C n'est plus un monde comme hier où les pens 
étaient chassés et conduits comme du gibier! » Il est vrai que 
cette attitude qui l’oppose aux puissants, aux riches, Luther 
ne pourra la maintenir, En 19525, le Réformateur devra se 
séparer des paysans allemands soulevés, en partic à cause de 
lui, entre l'Elbe, le Rhin etles Alpes. Les nécessités de l'acrion 
lui imposeront bien des compromis. 


I n'en restera pas mains à l'opposé de Calvin, Le citadin, 
le leteré à téte froide, l'organisateur patient, énergique, le 
juriste qui éprouve toujours le besoin d'aller jusqu’au bout 
de ses déduetions. La Prédestination, Luther li rencontre 
comme une révélation; Calvin la met en équation, en déduit 
les conséquences. De tout temps les Élus ont été choisis : 
alors n'est-ce pas à eux de gouverner les autres? Cv que 
Calvin fait à Genève, d'une main ferme, tout en se référant 
à l'esprit d'huimilité (1536-15383 1541-1564); &e que Cromn- 
well fera dans l'Angleterre duré des Puritains. 


Tels sont les deux protestantismes majeurs. Leurs aires 
sont différentes, leurs points communs nombreux malgré 
tout : rupture avec Roëme, avec le culte des saints; suppres- 
sion du clergé régulier; sacrements réduits de sept à deux : 
l'Eucharistie et le Baptème. Encore y a-t-il parfois désaccord 
au sujet de l'Eucharistice. 


Il est important d’être attentif par surcroît à 
ce qu'on peut appeler, en simplifant (car la liste 
exacte serait longue), les protestantismes aberrants 
où marginaux : ainsi dès le départ ou presque, un 
protestantisme humaniste (Zwingli à Zürich, 
Occolampade à Bâle, Henri VIIT en Angleterre) 
ct un protestantisme ç piétiste » celui des Anabap- 
tistes qui sera vigoureusement persécuté. 


2. L'aire protestante et l'aire catholique. 


La frontière entre le monde catholique et le 
monde protestant — qui constitue de nos jours 
encoré une articulation certaine de la civilisation 
européenne — est-elle seulement due au hasard 
des luttes ? 

L'Europe, comme le bois des arbres, s’est faite 
par couches successives, d’âge différent. Le plus 
vicux bois de l'Occident, le cœur de l'arbre, c’est 
ce qu’en avait conquis autrefois — ét civilisé — 
l'Empire Romain, lorsqu'il s'étendit vers POuest et 
vers le Nord jusqu’à la double charnière du Rhin 
et du Danube d’un côté, de l’autre jusqu'aux Iles 
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Britanniques, dont il n’a tenu, et mal tenu, qu’une 
partie (en gros le Bassin de Londres). 

Au delà de ces frontières, la civilisation euro- 
péenne s’est propagéc tardivement, après la chute 
de l'Empire Romain , ce sont les couches nouvelles 
et superficielles de l’aubier. L’'Occident médiéval 
a colonisé, au sens noble du mot, ce monde proche 
de lui, y installant ses églises, ses missionnaires. 
Les abbayes, les évèchés ct archevéchés de la loin- 
taine Rome y sont autant de puissantes assises. 

Est-ce un hasard si cette ancienne frontière de 
l'Empire Romain, cette frontière entre vicille 
Europe et Europe nouvellement « colonisée », 
est en grande partie la frontière qui a divisé le 
monde catholique et le monde protestant? Sans 
doute la Réforme a-t-elle eu ses raisons purement 
religieuses : la montée de ces caux spirituelles 
visibles dans toute l'Europe et qui à rendu Île 
fidèle attentif aux abus et aux désordres de l'Église, 
aux insuflisances d’une dévotion trop terre à terre, 
faite de gestes plus que de vraies ferveurs. Ce senti- 
ment, toute la Chrétienté l’a éprouvé. Cependant, 
la vicille Europe, plus attachée, sans doute, à ses 
traditions religieuses anciennes et qui la liaient 
étroitement à Rome, a maintenu le lien, tandis 
que la nouvelle Europe, plus méléc, plus jeune, 
moins bien attachée à sa hiérarchie religieuse, 
a consommé la rupture. Une réaction nationale, 
déjà, se devine à cet arrière-plan. 

Le destin ultérieur des deux mondes à souvent 
alimenté ce qu’on pourrait appeler un orgueil 
sectaire. On a attribué aux vertus du Protestan- 
tisme l'essor du capitalisme et celui de lai pensée 
scientifique, autant dire du monde moderne. Les 
positions respectives du Protestantisme et du 
Catholicisme s'expliquent plus raisonnablement 
dans un contexte d'histoire économique et générale 
(voir note p. 394). 

En fait, on ne voit guère dans le Protestan- 
tisme ce qui lui assurerait une supériorité — ou une 
infériorité — intellectuelle, par rapport au monde 
catholique. 

Il est certain, par contre, qu'il a créé une diifé- 
rence, ct donc un apport particulier, original dans 
la culture européenne. 

Pour définir cet apport, il faut distinguer entre le 
premier protestantisme militant du xvi® siècle 
et le protestantisme victorieux, installé avec le 
xvrté siècle. 


3. De la Réforme au Protestantisme moderne. 


Commencée sous le signe de la liberté et de la révolte, 
la Réforme s'enfonce bientôt dans la même intransigeance 
qu'elle reprochait à son adversaire. 


Elle crée un édifice aussi rigide que le catholi- 
cisme médiéval, « où tout est subordonné à l'échelle 
des valeurs surnaturelles de la révélation : PÉtat, 
la Société, l’enseignement, la science, l'économie, 
le Droit ». Au sommet de l'édifice, le 4 Livre », la 
Bible et, comme interprètes du Eivre, l’État et 
l'Église protestante. À l'Etat (Prince ou ville), le 
vieux jus episcopale. 


Inutile de dire que cé régiine ne érée pas la liberté reli- 
gicuse pour laquelle à l'origine on avait pris les armes. Ordre, 
sévérité, main de fer, telles sont les églises protestantés pri- 
mitives, aussi bien à Bale qu'à Zurich où, tout érasmiens 
qu'ils soient, les Réformatcurs n'hésitent pas à noyer Îles 
affreux anabaptistes. Aux Pays-Bas, massacres identiques. 
Que ces malheureux qui nient la Sainte ‘Frinité, la divinité 
du Fils ce se dressent contre l'Église, l'État et les riches à la 
fois aient été pourchassés, pendus, égorgés, noyés par 
les « Papistes », voilà qui s'accorde avec la logique, sinon 
avec la charité. Mais en quel nom la Réforme a-t-cile pu Jeur 
infliger le méme traitement? On connait aussi la ?ragzéa 
serveta : Michel Server, médecin espagnol protestant, est 
arrèté un jour à Genève au sortir du sermon, accusé en rai- 
son de son antitrinirarisme ct de son panthéisme, condamné 
au supplice et brülé, selon les vœux de Calvin qui le gucerait 
depuis longtemps. Sébastien Castellion (1545-1563), l'huma- 
niste o savoyard », apôtre de la Réforme libérale, s'en indigne 
dans son pamphlet émouvant de 1554 contre le maitre de 
Genève qu'il avait servi et aimé autretois; il s'en indigne 
car nul plus que lui n’a alors Le sens des erreurs ee des crimes 
de la Réforme triomphante, » Il n'y a presque aucune secte. 
écrit-il, laquelle n'ait les autres pour hérétiques, en sorte 
que si, en cette cité ou région, tu es estimé vrai, en la prochaine 
tu seras estimé hérétique. Tellement que si quelqu'un aujour- 
d'hui veut sivre, il lui est nécessaire d'avoir autant de fois 
et religions qu'il est de cités ou de seifes : tout ainsi que celui 
qui va par pays a besoisi de changer sa monnaie de jour en 
jour, car celle qui est ici bonne, autre part n'aura aucun 
cours. » Il entend, pour sa part, rester fidèle À Ja liberté 
d'interprétation. à Quant aux Anabaptistes, dit-il, à leur 
usprit, à ce qu'ils pensent ou écrivent de 1 parole de Dicu, 
c'est à cux de voir ce qu'ils font, v 


Ceuc vois reste celle d'un isolé qui mourut misérable, 
au milieu de quelques fidèles passionnés, Mais au «ve siècle, 
au temps des querelles entre Calvinistes de stricte obédience 
ct dissidents armiaiens où sociniens, ses ouvrages devaient 
être republiés à Amsterdam, l'un d'eux avec le titre signiti- 
catif de In Chandelle de Saroie. C'est qu'en etict Je Savoyard 
Castellion sera désormais une des lumicres annonçant la voie 
nouvelle où finalement s'engagera le Protestantisme. 


4. Le nouveau Protestantisme a favorisé la liberté de 
conscience. La rigueur docmaltiqne va progressivement 
s'apaiser, surtout an NVITIS siècle, peut-être dans la 
mesure où se reläche la pression active du catholicisme 
et de la viçoureuse Contre-Réjorme. 


Mais aussi grace à une évolution interne du Pro- 
testantisme vers une certaine liberté de conscience, 
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selon Ia voie même où s'engage le Siècle des 
Lumières, sous linfluence de l’évolution scien- 
tifique principalement. Comme toujours il est bien 
difficile de discerner causes ct effets et de dire si 
le Protestantisme, en revenant à ses sources spiri- 
tuelles et au libre examen des Ecritures, a poussé 
l'Europe sur le chemin d’une indépendance spiri- 
tuelle, ou si, au contraire, l’évolution du Protes- 
tantisme lui-même ne tient pas à cette évolution 
générale de la pensée philosophique et scienti- 
fique de l’Europe. L'une et l’autre choses ont 
des chances d’être vraies, dans un jeu d’influences 
réciproques. 

On ne peut nier que, contrairement à son adver- 
saire catholique, le Protestantisme s’insère dans le 
mouvement du grand siècle libéral. Mais on ne 
nicra pas davantage que des pays de formation et 
de tradition catholiques, ainsi la France, se trouvent 
en tête de ce même mouvement. 


En tout cas, /e Profestantisme s'oriente alors vers le droit au 
libre examen, à la critique historique des textes sacrés, à #n ratio- 
nalisme déiste, Du coup, il se réconcilie avec lui-même, et 
c'est l'important : toutes les sectes marginales, jusque-là 
tenucs à l'écart somme suspectes, les Purirains d'Angleterre, 
les Anabaptistes de l'Allemagne ct des Pays-Bas, prospérent, 
cssaiment même. Les Anabaptistes, sous le nom de Menno- 
nistes, font fortune en Angleterre, passent en Amérique, 
fondent unc colonie à Providence et vont devenir, par la 
suite, unc vigoureuse confession protestante des États- 
Unis. À la fin du xvnit siècle réapparaissent — descendants 
des « inspirés » du xvit siccle -— ceux qui s'appellent les Amis 
ct que le monde va connaitre sous le nom de Quakers (les 
Trembleurs). Avec cux William Pen, cn 1681, jette les bases 
de la colonie de Pensylvanie. Mèmc renouveau en Allemagne 
au bénéfice du piéfisme que fonde un pasteur, Philippe Jac- 
ques Spenér, protégé de l'Élecrcur de Brandcbourg qui 
deviendra plus tard, en 1701, le premier Roi de Prusse, 
Frédéric IT. Spener participe aussi à la fondation de la puis- 
sante Université de Halle (1681). Toute l'Allemagne luthé- 
rienne scra soulevée par ses disciples vers le milieu du 
xvunt siècle. Aucun mouvement cependant ne sera aussi fort 
que le méthodisme anglais de Wesley et Whicetield. 

L'énumération de ces sectes victoricusces n'a aucun inté- 
rét ici, sinon pour marquer le libre épanouissement de la 
pensée protestante dans un sentiment rcligicux que ne vom- 
mande plus aucune théologie stricte. à La théologie ne s’identifie 
plus avec la religion, écrivait un universitaire protestant, 
Ferdinand Buisson, en 1914; il faut que l'une passe pour que 
l'autre durc. » 


C'est ce qui, en profondeur, marque la diffé- 
rence actuelle entre sociétés catholiques et sociétés 
protestantes. Le protestant est toujours seul à seul 
avec Dieu. Il peut, pour ainsi dire, élaborer sa 
propre religion, la vivre, et rester en règle avec le 
monde religieux, demeurer conforme. Mieux : il 


peut trouver, dans une des nombreuses sectes, celle 
qui résout, sans douleur, son problème personnel. 
On pourrait presque dire qu'aux différentes dissi- 
dences, correspondent aussi, très souvent, des 
étages sociaux diflérents. 

Du coup, la société protestante ignore cette 
scission du laïque et du religieux qui marque les 
sociétés catholiques modernes, où tout homme doit 
choisir entre une certaine soumission de l'esprit 
et une rupture avec l’Église qui est une communauté : 
on en est, ou l’on n'en est pas. Tous les conflits 
spirituels sont owrerts, la prise de position obliga- 
toire. La société protestante cest fermée au contraire 
sur ses conflits spirituels internes, sans qu’ils cessent 
pour autant d'exister. D'où cette série de difié- 
rences dans les comportements et les attitudes qui 
dessinent, entre les Anglo-Saxons et l’Europe 
catholique, une imperceptible et irréductible fron- 
tière. 


$. L'humanisme d'inspiration révolutionnaire: 
L'Europe a été, elle reste révolutionnaire, Toute 
son histaire le répète. Elle a été, elle reste aussi, 
sans fin, contre-révolutionnaire. 


Cette fois encore, ce qui importera, ce ne sont 
pas tant les mouvements révolutionnaires en cux- 
mêmes que leur prolongement vers Pavenir, ce 
que nous appellerons /’humanisme d'inspiration révo- 
lutionnaire, formule inhabituelle, par laquelle nous 
désignons le contenu humain et le « legs o idéal de 
la Révolution. D’autres disent, dans le même sens, 
la « mystique révolutionnaire » ou « l'esprit révo- 
lutionnaire ». 

Bien entendu, il s'agira ici de la Révolution 
française, la seule à avoir eu un sens européen et 
mondial, avant la Révolution russe de 1917. 


1. Les mouvements révolutionnaires e4 la Rérolution. 


Jusqu'à la Révolution russe, référence est toujours 
faite à la Révolution française de 1789 comme à « la 
Révolution », sans plus, autant dire la première, la 
seule. 

Pourtant, de nombreux mouvements révolu- 
tionnaires l'avaient précédée, dans cette Europe 
tendue, protestataire, jamais résignée au pire. Mais 
l'histoire leur accorde peu volontiers le titre de 
4 révolutions ». 


Elle ne l'accorde guère, par cxcimple, aux nombreux soulè- 
vements paysans que nous avons déjà signalés, à travers l'Eu- 
rope, entre xivt ct nv siècles. Et c’est souvent dans un sens 
particulier qu'on peut parler de Révolutions, à propos de 
certaines libérations nationales : celle des Cantons Suisses 
(libération défutive, 1412), des Provinces Unies (victoire 
définitive, 1648), des Colanies anglaises d'Amérique, des 
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futurs Érats Unis (1774-1782), de l'Amérique hispanique 
entre 1810 et 1824 où encare des séparations, brutales ou 
à l'amiable, des Pays Scandinaves, Sucde, Norvège, Dance. 
mark. Autant de mouvements qui sc présentent, sans doutc, 
comme des réactions contre l'Étar moderne, mais plus encore 
contre l'étranger, et le détail a son importance. 


Une « vraie » révolution se fait toujours contre un Etat moderne 
(détail essentiel) ct du dedans, dans un but d'auto-réforme. Avant 
1989, en Europe (si l'on excepte les échecs de Ja Liguc cet 
de la Fronde), seules ont été dignes de cetic appellation 
les deux révolutions anglaises, la première violente et san- 
glante (1640-1658), la seconde tranquille, de bonne compagnie, 
celle de 1688, Mais la Révolution française, qui 4 bouleversé 
du dedans l'un des plus solides Etats d'Occident, à cu une 
tout autre résonance dans la mesure où elle s'est étenduc à 
toute la scène curopéenne, de 1789 à 1815, et Où son souvenir 
a pris, pour le monde entier, la valeur d’un immense sym- 
bole, capable, à chaque génération, de se rajeunir, de «sc 
nourrir de passions nouvelles. 


Ea puissance d'actualité de ce symbole s'afirime encore 
aujourd'hui. Voyageant en U. R. S. S. en 1958, un historien 
français s'étonne que, lorsque ses collègues soviétiques disent 
+ la Révolution +, cc soit à la Révolution française qu'ils 
se réfèrent. Ce méme historien, enscignant en 1935 à l'Uni- 
versité de Sio-Paulo, Brésil, expliquait, à la suite d'Albert 
Mathiez, que la plupart des « géants de la Convention 
pouvaient être ramenés à unc mesure très humaine, parfois 
assez ordinaire. Ses étudiants brésiliens s’en émurent aussi- 
tôt comme d'un sacrilège et l'un d'eux déclarait : 6 Quant 
à nous, nous attendons la Révolution Française 4... 


La Révolution de 1789 sc survit ainsi à travers le monde, 
méme quand le mythe de la Révolution russe en a pris le 
rchus. En France, ce dernicr tend aujourd'hui à dominer 
entiérement li pensée syndicale et révolutionnaire, dans la 
mesure Où il sc réfère à des réalités pratiques de l'heure. Mais 
la puissance de ferveur qui entourait, hier encore, 89, seul 
en jugera celui qui a connu à la Sorbonne les chahuts monstres 
ou les enthousiasmes soulevés par les cours d'Alphonse 
Aulard (f 1928) ct l'empressement des auditoires d'Albert 
Mathiez (T 1932) ou de Gcorges Lefebvre (F 1960). Cette 
présence de là Révolution dans la pensée politique et l'éthi- 
que des Européens infléchit leurs raisonnements et leurs 
attitudes, méme quand l'attitude est d'hostilité. 


2. [y a eu deux, on trois, on quatre Kérolutions 
françaises. La Révolution française, comme les actuelles 
fusées à étages, aura conns plusieurs eXplosions, plusieurs 
lancements successifs. 

Elle se présente, à ses débuts, comme une 
« révolution libérale », modérée, avec quelques 
épisodes dramatiques (Prise de la Bastille, Grande 
Peur). Cette Révolution 1 se développe à vive 
allure, en quatre temps successifs : une révolte 
nobiliaire (Assemblée des Notables, 1788}, une 
révolte bourgeoise, « de juristes o a-t-on dit (réunion 
des États Généraux), puis une Révolution urbaine 
et une Révolution paysanne, toutes deux décisives. 


Une Révolution I, brutale, lui succède au delà 
de la déclaration de guerre du 20 avril 1792 à 
l'Autriche. « Ce fut la guerre de 1792 qui amena la 
déviation de la Révolution française », a écrit 
Alphonse Aulard. I est vrai; et l'occupation des 
Pays-Bas après Jemmapes a rendu le contlit inévi- 
table. Reconnaissons aussi que là Révolution en 
constituant la France en nation moderne (dès avant 
la farandolc des Fédérations qui en est la specta- 
culaire mise en scène) à affirmé, révélé sa force et 
préparé l’explosion. Violente au-dedans comme au- 
dehors, cette seconde phase se clôt avec la chute 
de Robespierre, 27-28 juillet 1794 (9-10 Thermidor 
An I}. 

La Révolution IIL (mais est-ce révolution qu’il 
faut dire encore?) se situcrait de Thermidor à 
Brumaire (28 juillet 1794 au 18-19 novembre 1799), 
rassemblant ainsi, avec les derniers mois de Ja 
Convention, toute la durée du Directoire. La Révo- 
lution IV engloberait le Consulat, l'Empire et les 
Cent-Jours (1799-1815). 

Il est sûr que Napoléon à continué, en la stabi- 
lisant et en la maîtrisant, la Révolution, ajoutant 
aux incertitudes de son destin global l'incertitude 
dramatique de sa propre destinée, la fragilité d’un 
régime #égitime et qui doit se justifier, vaille que 
vaille, par des succès ininterrompus. 


Aprés Austwrlitz, l'Empereur François 11 applaudi par 
ses bons sujets, à son retour à Vienne, disaie à l'ambassadeur 
français : e Crovez-vous, Monsicur, que votre Maitre pour- 
rait ainsi retourner à Paris, avant perdu une bataille comme 
celle que j'ai perduc? à 

Cette immpertinence a lé méme sens que cette exclamation 
d'un royaliste français que fascinc la gloire de Napoléon : 
8 Quel malheur qu'il n'ait pas été un Bourbon! e 


3. La Révolution française aurait dû être, selon ses 
premières intentions, une solution dans le gorit du & Despo- 
tisme éclairé ». 


Dans cette histoire mouvementée, la phase II 
qui seule à connu une violence dramatique, se 
présente par rapport à l’ensemble comme une 
aberration, une déviation inattendue. 


On a souvent soutenu que si la Révolution, au printemps 
dé 1792, n'avait pas sombré dans le sang, une révolution 
presque paisible auraie pu obtenir ce succès à l'anglaise, dans 
la modération, dont avaient rêvé tant d'ésprits français, 
Tel Montesquicu, qui écrivait dans les Le/fres Persanes, on 
1721: 6 À ne faut toucher aux lois existantes que d’une main 
tremblante o; où Rousseau qui pensait qu'un vieux peuple 
ne peut survivre à des commotions révolutionnaires : 4 sitôt 
que ses fers sont brisés, il tombe épars et n'existe plus e. 


Les débuts de la Révolution s'accordent avec 
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cet esprit, plus de réforme que de révolution. Un 
roi ferme aurait pu l’y maintenir, ou l'y ramener. 
Mais, ni les conseils de Mirabeau, ni ceux de Bar- 
nave ne détachèrent Louis XVI des privilégiés qui 
lentouraient et faisaient de lui un prisonnier de 
sa propre Cour. Faut-il rouvrir ce vieux procès ? 


Ce n'était pas la première fois que les solutions de bon sens 
politique étaient ainsi écartées. Le programme des réforma- 
teurs + éclairés 6 avait toujours été stoppé, en France, depuis 
le début du règne de Louis XVI d'où le renvoi de Turgot, 
en 1776. Et partout, la méme réaction avait montré son visage 
et sa force, dans cette Europe du Despotisme Éclairé, où 
tant de bons esprits avaient cru qu'il suffisait de gagner Je 
Prince ou le Roi, que, dès que ce dernier était « philosophe » 
tout était assuré, Or les souverains du Siècle des Lronières 
ont préféré les demi-mesures, Méème quand Frédéric II 
met sa noblesse au pas, c'est avec tant de modération qu'à 
sa mort, en 1787, l'État prussien sera le chéâcre d'une vaste 
réaction scipnéurinle. 


Ce qu’un Frédéric IT n'avait su faire, comment 
lattendre d’un Louis XVI? Quand, finalement, 
celui-ci fit appel à l'aide étrangère, il déchaîna les 
forces agiles de la Contre-Révolution ct de la 
réaction européennes. Prise de vitesse, la Révolu- 
tion se jeta dans une voie inattendue de ses promo- 
teurs eux-mêmes. 

Is l'avoucront : 6 on n'est pas révolutionnaire, on le 
devient e (Carnot); s Ja force des choses nous conduit peut- 
être à des résultuts auxquels nous n'avions pas pensé » (Saint. 
Just), Dans cette voic inédite, cruelle pour elle er pour les 
autres, 1 Révolution va se maintenir quelques mois scule- 
ment, jusqu’à Ja chute de Rébespicrre qui ouvre 4 porte à 
la réaction et à la douceur de revivre. « Paris redevint très gai, 
raconte Michelet, Peu de jours après Thermidor, un homnu, 
qui vit encore ct qui avait alors dix ans, fut mené par ses 
parents au théâtre et, à la sortie, il admira R longue file 
des voitures brillantes qui, pour là première fois, frappaient 
ses yeux. Des gens en veste, chapeau bas, disaient aux spcc- 
tateurs sortants : « Faut-il une voirure, #on maître? L'enfant 
ne comprit pas trop Ces termes nouveaux, Il se les fit expli- 
quer et on Jui dit seulement qu'il + avait eu un grand chan- 
gement par 1 mort de Robespierre, 


Toutefois, Michelet a-t-il cu raison d’arrèter 
au 10 thermidor son Histoire de la Révolution francaise 
(1853)? En toute logique, non : la réaction thermi- 
dorienne achevée, la France va revenir à la Révo- 
lution sage de la phase I dont le Directoire déjà, 
puis le Consulat maintiendront les conquêtes 
essentielles. Ce qui sera rejeté, c'est l'apport de 
la Convention terroriste. 


À l'étranger, en tout cas, nul ne juge la Révolution ter- 
minéc. Le 12 septembre 1797 encore, l'ambassadeur russe 


en Angletcrre écrivait (en français) à son gouvernement : 
le triumvirat 
dictatorial a arrêté deux Directeurs et soixante-quatre mem- 


9 Ce qui était probable. est arrivé À Paris : 


bres des deux Consuils, sans aucune forme dé procès. On 
va les envoyer à Madagascar, Voilà la belle Constitution ct 
la belle liberté française! J'aimerais mieux vivre au Maroc 
que dans ce pays de prétendue égalité cr liberré. + Cene 
hargne? parce qu'à l'étranger, on ne parle pas toujours 
avec ironic de la + belle liberté française ». C'est au nom de 
la Révolution que Napoléon ira de conquéte en conquête 
ct partout où le régime napoléonien se sera installé, les lois, 
les coutumes, les cœurs en garderont la trace, malgré les 
rancunes où les haines soulevées par l’accupation. Gaæthe, 
Hegel seront en faveur de Napoléon, qu'ils verront, en face 
d'unc Europe réactionnaire tres en retard sur l'évolution 
politique et sociale de la France, comme « l'ämc du monde 
à cheval » ; le mat est de Hegel, 


Les guerres de l'Empire ont projeté aux dimensions de 
l'Europe e la guerre civile » française, Pendant un quart de 
siècle, pour chaque pays européen menacé par l1 conquête 
napoléonienne, la Révolution à été une réalité en puissance, 
Vécu ainsi en esprit comme une passihiliré immédiate, le 
message de Ja Révolution, admiré ou honni, s'est puissam- 
ment propagé à travers l'Occident, il v a partagé les cœurs, 
orienté les passions, 


4. Le message de Ja Révolution française. 


Drame aux couleurs violentes, avec ses saints, ses 
martyrs, ses leçons, Ses espérances dégues, éternelle- 
ment reprises, da Révolution s'offre au XIX* siècle, 
comme un érangile. 

Certes, en apparence, après 1815, la Révolution 
semble réduite au silence. Elle se maintient pour- 
tant dans les cœurs et les consciences, elle subsiste 
dans ses acquisitions essenticlles. 

La Restauration n'est pas revenue sur les privi- 
lèges sociaux abolis (droits féodaux en particulier). 
Les biens nationaux n’ont pas été restitués aux 
anciens propriétaires, et méme si la distribution 
n'en a pas été équitable (ils sont très souvent allés 
aux riches), l’acquis révolutionnaire à été sauve- 
gardé sur ce point, comme l'avait été le principe des 
droits de l’individu garantis par la Charte de 1814. 
Quand le gouvernement de Charles X semblera 
prêt à une nouvelle réaction, ce sera le soulèvement 
immédiat, et la Monarchie de Juillet et le retour au 
drapeau tricolore. Alors resurgissent largement 
l'idéologie et le langage révolutionnaires. 


Déja, en 1828, un compagnon de Gracchus Babeuf, Buo- 
narotti, avait raconté dans son Histoire de Ja conspiration pour 
l'Égalité, dite de Babeuf, la Conspiration des + Égaux », leurs 
projets d'une sorte de « Vendée plébéienne », lcur échec ct 
leur exécution (Babeuf s'est poignardé pour y échapper, le 
26 mars 1797}. Il s'était agi d’un mouvement e communiste », 
communautaire sans aucun doute, fidèle à cc mot de Rousseau : 
e Vous êtes perdus si vous oubliez que les fruits sont à tous 
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et la terre À personne. s Le succès du livre et de l'exemple fut 
imunensc. Auguste Blanqui, lc révolutionnaire impénitent 
que nul ne peur rétrospectivement se défendre d'aimer, 
l'aura lu passionnément. 


Cet exemple nous permet de comprendre la 
façon dont là Révolution à pu continuer, jusqu’à 
nos jours, à parler à peu près le langage que désirait 
lui prêter chaque génération. Après l'échpse appa- 
rente du Second Empire, à partir de 1875, ses sym- 
boles ne cesseront plus d’être la base idéologique 
de la Te République et de tout le mouvement 
socialiste, le support de li révolution en marche. 

Ce qu'évoque alors l'humanisme révolution- 
naire, c’est cssenticllement la légitimité de la 
violence au service du droit, de l'égalité, de Ja 
justice sociale, de la Patrie jalousement aimée, une 
violence dont le révolutionnaire est ou l'acteur, 
ou la victime, car « descendre dans la rue », c'est 
aussi bien pour ÿ tomber, y crier sa dernière protes- 
tation que pour vaincre. Mais le courage de la 
violence — courage de mourir, ou de frapper - 
ne s'accepte que s'il est le seul moven de fléchir le 
destin, de le rendre plus humain, plus fraterncl, 
Bref, la Révolution, c'est la violence au service 
d'un idéal. La Contre-Révolution jaillit d’un pari 
analogue. Son tort, vis-à-vis de l’histoire, c'est de 
regarder en arrière, de tenter de revenir en arrière. 
Or revenir vers le passé n’est possible que par 
accroc, pour un instant. 4 long ferme, une action 
ne peut avoir de poids historique ct durer que si 
elle va dans le sens de l’histoire, que si elle ajoute 
Sa propre vitesse à la sienne, au lieu de tenter vainc- 
ment de la freiner. 


En tout cas, on pourrait à bon droit s'étonner que 89 
ait servi de flambeau aux grands mouvements des masses 
ouvrières jusqu'au xx° siccle, Tout d'abord, parce que dans 
ses intentions premières comme dans ses résultats, la Révo- 
lution de 89 est restée une révolution prudente, Puis, sa 
légende héroïque, pleine de miracles de demi-dicux, de 
e géants +, s'est en partie cHacée, ternic par la démvstitication 
d'une histoire objective, Nul nc s'y est mieux employé que 
les historiens de gauche, désireux d'appuyer leur ferveur 


révolutionnaire sur le témoignage des documents, Ce faisant, 
la Révolution a perdu beaucoup de ses saints. Mais en même 
temps, son message s'est dégagé avec plus de netteté. 


Cette révision, en eilet, à réhabilité la période 
rouge de la Terreur, dégagé le sens de sessouffrances 
(celles qu'elle à subies comme celles qu'elle a 
infligées), excipé, pour la justifier, du tragique des 
Situations. Désormais, c'est l'Incorruptible, puis 
Gracchus Babeuf (héros tardif) qui passent avant 
Carnot, « l'organisateur de la victoire », où Danton. 
Et c'est leur langage qui nous parvient, un langage 
fort, parce qu'il fut « celui des anticipations », Le 
sutrage universel, la Séparation de l'Église et de 
l'État, le décret de Ventôse qui prévoyait méme 
une certaine redistribution des biens, toutes ces 
conquêtes éphémères de la Révolution IE, reniées 
après Thermidor, ce sont bien des anticipations, 
puisqu'il a fallu si longtemps parfois pour qu’elles 
rcbondissent jusqu’à nous et deviennent notre bien. 

En tout cas, c’est grâce à elles que l’humanisme 
révolutionnaire de 89 vit encore parmi nous, Les 
hésitations, certaines réserves du socialisme euro- 
péen, hier surtout, face au communisme (qui a 
créé un autre idéal, une autre forme de la révolu- 
tion), par exemple, les critiques opposées par 
Jaurès aux idées marxistes après la signature (1905) 
du pacte avec Jules Guesde, qui créi l'unité socia- 
liste « sous les auspices du Manifeste communiste », 
autant de signes qu’une certaine idéologie de 
gauche, nourrie de souvenirs, de mots aussi, a 
refusé d’identiñer sa révolution à la révolution de 
Marx et plus tard des Soviets. Au seuil de son 
Histoire Socialiste de la Révolution française, Jaurès 
n'indique-t-il pas qu'elle sera 4 à la fois matéria- 
liste avec Marx et mystique avec Michelet », 
c'est-à-dire fidèle à la « mystique révolutionnaire » 
selon Michelet, à l’héritage vivant de la Révolution 
française. Cest tardivement, incomplètement, que 
la civilisation occidentale, en France et hors de 
France, se « partage », se déleste de l'héritage et de 
l'idéal de 89. 


HT. La pensée scientifique avant le XIX! siècle. 


L'essor de la pensée scientifique en Europe jusqu'au 
xvi® siècle met en cause l'enfance de la science moderne : 
au vrai, une pré-science, comme on peut parler avant la 
Révolution industrielle d’une pré-industrie. 


ne s'agit ni de résumer cette évolution, ni méme de 
reconnaitre le seuil qui sépare pré-science et science moderne. 
Le problème est de savoir non le comment, mais Æ potrasoi 


de ce développement scientifique dans les cadres exclusifs de la 
civilisation occientale, Sulon le mot, sans ambiguité, de Joseph 
Necdham, chimiste et sinologue, € l'Europe n'a pas créé 
n'importe quelle science, mais la science mondiale ». Et elle 
l'a créée presque à elle seule. 

Alors, pourquoi cette création ne s'estelle pas accomplie 
dans le cadre de civilisations beaucoup plus précoces, en 
Chine par exemple, ou à partir de l'Islam? 
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l. Toute démarche scientifique s'encadre régu- 
lièrement dans une explication générale du 
monde. Pas de progrès, pas de raisonnement 
ou d'hypothèse fructueuse S'il n'existe un Svs- 
tème général de références par rapport auquel se 
situer, puis s'orienter, La succession des systèmes 
d'explication du monde fournit {a meilleure 
trame de l'évolution scientifique. 


L'histoire des sciences (et de la science), vue 
d’une certaine hauteur, sc présente comme le 
passage très lent d’unc explication générale ration- 
nelle à une awfre explication générale, chacune 
S'aMirmant successivement comme une /horie qui 
rend compte de l'ensemble des explications scien- 
tifiques du moment, jusqu’au jour où cette enve- 
loppe se déchire, parce qu'elle est contrcdite, 
violemment, par de nouvelles connaissances. 1] 
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faut alors en construire une autre, vaille que vaille, 
ct qui sera un nouveau point de départ. 

Du x siècle à nos jours, la science occiden- 
tale n'a connu que trois explications générales, 
{rois systèmes du monde : celui d’Aristote qui s'intro- 
duit dans les interprétations et spéculations d’Occi- 
dent avec le xirtt siècle, et qui est un lointain 
héritage; celui de Descartes et de Newton, qui 
fonde la science classique et se présente (mis à part 
les emprunts décisifs à la pensée d’Archimède) 
comme une construction originale de l'Occident; 
enfin la théorie relativiste d’Einstein, annoncée dès 
190$, qui inaugure la science contemporaine. 

Ces vastes créations dominent la démarche 
scientifique, évidemment elles ne la résument 
jamais en son entier. Leur mise en place pose des 
problèmes complexeset non moins leur détérioration. 
Le moment où elles ne cadrent plus avec les faits 
signale d'ordinaire les vrais progrès, les moments 
décisifs de l’histoire générale des sciences. 


1. Le sysième d'AAristote est un héritage. 


C'est un héritage très ancien, celui de l'École péripa- 
tévicienne (IVe siècle avant J.-C). Son message, 
pour l'essentiel, est arrivé à l'Occident par le relais 
tardif des traductions, à Tolède, des commentaires 
d’Averroës. 


À Paris ce fut une véritable révolution; en 1215, les pro- 
grammes de l'Université sont modifiés de fond en comble : 
à l'étude de la littérature latine, des poètes surtout, est 
substiruéc à logique formelle. « La philosophie pénètre 
tout, abolit tout s, les traductions d'Aristote se multiplient, 
soultvent une masse énorme dé commentaires, Il s'en suit 
une trés vive querelle des Anciens et des Modernes, Dans 
un pote de l'époque, vers 1250, Le philosophe dit au poëte : 
e Je me suis dédic au savoir, alors que tu préfères les choses 
puériles, des proses, des rythmes, des mètres. À quoi te ser- 
vent-clles 7... Tu sais la grammaire, mais tu ignores la Science 
et la Logique. Pourquoi te gonfles-ru, si tu n'es qu’un igno- 
rant ? » 


Le système du monde, développé par Aristote, 
régnera sur lEurope jusqu’au xvit, voire au 
xvarié siècle, car il ne succombera pas immédiatement 
aux attaques de Copernic, de Képler, de Galilée. 


+ La cosinophysique d’Aristote est bien entendu complè- 
tement périmée. C'est néanmoins une physique, c'est-à-dire une 
théorie hautement, bien que non rnathématiquement, éhiborée. 
Ce n'est ni un prolongement brut et verbal du sens commun, 
ni une fantaisie enfantine, mais unc théorie, c’est-à-dire 
une doctrine qui, partant bien entendu des données du sens 
commun, les soumet à une élaboration systématique, extrè- 
mement cohérente et sévère + (Alexandre Koyré}. Sans doute, 
Aristote pose til comme un axiome qu'il existe une unité du 
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monde, un « cosmos ». Mais Einstein agit-il autrement? 
Quand Paul Valéry lui demande : « Mais qu'est-ce qui me 
prouve qu'il y a de l'unité dans la nature? 9, il répond : 
« C'est un acte de foi, o (Paul Valéry, l'Idie fixe, p. 141). H 
dit ailleurs : + Je ne puis penser que Dieu joue aux dés avec 
lé Cosmos. » 

Cette unité aristotélicienne du monde est un « ordre s : 
chaque corps y a son lien naturel et devrait donc rester dans 
un repos perpétuel. Tel est le repos de la Terre au centre du 
Cosmos ct de ses sphères successives, Cependant des séries 
de mouvements agitent le Cosmos : mouvements na/urels 
(rel celui du corps qui tombe à terre, du corps léger, flamme 
ou fumée, qui gagne le ciel, tel le mouvement circulaire des 
astres où mieux des sphères célestes); mouvements séc/entr, 
anortmaux par Contre, ceux que l’on imprime à un corps, 
soit en le poussant, soit en le tirant, et qui s'intérrompent 
dès que s'arrête l'effort du moteur. À cela, une seule exception, 
de taille il est vrai : 1e corps lancé, le projectile, dont le mouve- 
ment n'est pas mafurel ct n'est pas non plus lié à un moteur 
{il n'est ni poussé, ni tracté), Ce projectile serait propulsé par 
le milicu tourbillonnant de l'air qu'il traverse, Cette réponse 
sauve, assure le système, mais toutes les attaques vont viser 
ce point faible. 

Elles porteront immanquablement sur l’éternelle question 
disputéc : a quo mrorcantur projertaf Question qui soulève, à 
vrai dire, une série de problèmes (linertic ou l'accélération 
de la chute des grares) dont sc saisissent déjà les « nomina- 
listes » parisiens du xivt siècle, Occam, Buridan, Orcsme, 
Cv dernier, génic mathématique, reconnait le principe de la 
loi d'inertie, la proportionnalité de la vitesse au temps de La 
chute des corps. Mais sa pensée ne sera pas immédiatc- 
ment suivie. 


2. Le système newtonien. 


Ce serait une très longue, une admirable hidoire que 
celle des luttes, des tätonnements à la suite desquels 
la physique et la science classiques auront détrôné le 
système d'Aristote. 


Ce «bond en avants est le fait d'esprits exceptionnels, en 
rapport les uns avec les autres : la science est dès lors inter- 
nationale, elle dépasse les divisions ou politiques ou linguis- 
tiques et emplit fout l'espace de l'Occident. Sans doute, les 
progrès ont-ils été favorisés par lessor économique du 
xvit siècle ct non moins par la diffusion à cette époque des 
œuvres de la science grecque, grâce à l'imprimerie, Les tra- 
vaux d'Archimède sont ainsi connus très tardivement, durant 
les dernières années du xvit siècle. Or certe pensée est mer- 
veilleuse; sur la voie du calcul infinitésimal, elle prapase (que 
l'on songe au calcul de 7) la notion féconde de rite. 

Ces progrès auront été lents. Pour les mathématiques, 
les cinq progrès majeurs, tels que les énumère un historien 
des sciences, se succèdent à longs intérvalles : géométrie 
analytique de Fermat (1629) et de Descartes (1637); arithmé- 
tique supérieure de Fermat (vers 1630-1665); analyse combi- 
natoirc (1654); dynamique de Galilée (1591-1612) et de 
Newton (1666-1684); gravitation universelle de Newton 
(1666 ct 1684-1687). 

Or les mathématiques ne sont pas seules en cause. Voyez 
ainsi dans le vaste champ de l'astronomie, la façon dont 
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résistera Le système géocentrique hérité de Ptolémée (et les 
Grecs cependant avaient cu un instant l’idée d'un système 
héliocentrique) et le lent triomphe de Copernic (1473-1543) 
et Képler {1571-1630}. 


Le grand événement, au delà de ces tâtonnements 
est la constitution d’un système nouveau du monde: 
l'univers abstrait, véométrisé de Descartes et, plus 
encore, de Newton, où tout se résume et tient en 
une ligne, celle de la gravitation universelle : les 
corps s’attirent en raison directe de leur masse, en 
raison inverse du carré de leurs distances (1687). 


Ce monde imaginé aura, lui aussi, la vie dure, il traversera 
toutes les révolutions scientitiques du xixt siècle, jusqu’à 
l'avènement récent de la relativité d'Linstein, nouvelle expli- 
cation magieue du monde. Qui aura fait ses études, avant 
1939, aura encore vécu, en csprit, dans les cadres clairs de 
l'univers newtonien. 


2. Descartes, « un homme libre». 

Cet univers géométrisé, ou mécanisé, n'appare 
tient en propre à aucun des savants que nous 
avons cités ou aurions pu citer. Sans céder à un 
nationalisme hors de saison, faisons pourtant à 
René Descartes (1596-1650) {a place qui luirevient. 


Ouvrons, pour lui, une parenthèse. L'homme échappe aux 
biographes par sa discrétion, sa timidité voulue, sa sensibi- 
lité contenue. Au-deli de 1628, quelques voyages mis à 
part, il vit loin de France, surtout en Hollande, Il mourra 
à Stockholm, hôte de la rèine Christine de Suëde. À Amster- 
dam, où il a longuement séjourné, il se sera réjoui d'être 
perdu dans la foule, + jamais reconnu de personne r. 


Reconstruire sa pensée, la reprendre dans son 
mouvement, est aussi difficile que de reconstruire 
cette vie secrète. 


Le Discours de la Méthode en effet (1637) à tout 
simplifié à nos yeux. On n'a voulu voir ensuite 
que ses règles péremptoires, alors que le Discours 
est la préface de trois œuvres : La Diopirique, Les 
Méféores et la très célèbre Géométrie : il importe de 
ne pas les en séparer. De plus, le Discours est en 
quelque sorte une version simplifiée, contractée 
de ces Regulae qui n’ont été publiées qu'après la 
mort de l’auteur. Les Regnlae ont-elles été composées 
comme il semble vers 1629 et reprises en 1637, pour 
une mise au clair, dans Le Déscours de la Méthode ? On, 
au contraire, les quatre préceptes de la Méthode 
datent-ils, comme le dit à la lettre le Discours, du 
fameux hiver 1619-1620, auquel cas les Regwlaæ en 
seraient une version ultérieure, plus étendue, plus 
compliquée? Le fait est que de l’un à l'autre livre, 
le style de penséc diffère. Comme diffèrent la 
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sévère et stricte Géométrie, et cette mathématique 
plus riche, plus inventive que nous offrent les 
Lettres de Descartes, où il est comme stimulé, 
échauffé par 4 les défis de ses adversaires ». 

D'où bien des hésitations qui ne changent évi- 
demment pas la signification de lensemble. Nous 
sommes en présence de Ja première critique systé- 
matique et moderne de la connaissance, d'une lutte 
héroïque contre toute tromperie intellectuelle ou 
métaphysique, toute erreur « d’une intuition poé- 
tique +. 

Sur le plan scientifique, quelques mots ne sau- 
raient sufhire, méme si l'on se borne dans son œuvre, 
à ce qui regarde l'avenir et parvient jusqu'à nous, 
si Pon oublie sa physique et son optique qui de 
toute évidence ne furent pas révolutionnaires, pour 
ne mettre en cause que sa géométrie, l'œuvre dans 


laquelle, selon lui-même, il a le mieux appliqué sa 
méthode. 

Descartes se débarrasse, non sans peine, du 
« réalisme géométrique » des Grecs. Sa mathéma- 
tique instaure la pure abstraction. « L’étendue 
alors, au lieu d’être imposée à la pensée d'une 
façon réaliste, est constituée par un tissu de rela- 
tions. » Du coup, dépassant ses prédécesseurs, et 
notamment Vièté qu'il connait et Cavalieri qu'il 
a le tort d'ignorer, il fait progresser « à pas de 
géants la théorie des équations. Il faudra attendre 
ensuite Galois ». 

Que la mathématique cartésienne ne dépasse pas 
la compréhension actuelle d'un étudiant en mathé- 
matiques à ses débuts ne doit pas dissimuler l’énor- 
mité du bond que Descartes à réalisé. Ainsi quand 
il évoque, à côté des racines « vraies » (les positives) 


Le médecin empirique, gravure de Jacques-Nicolas Tardieu (1716-1791), 
d'après un tableau de David Téniers le Jeune. 
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d’une équation et des « fausses » (les négatives), 
les racines « seulement imaginaires », ou que sa 
démonstration implique, bien qué sans les fixer avec 
netteté, les axes de coordonnées (orthogonaux ou 
non), ou qu’il décompose, ou plutôt compose à 
l'avance une fonction en un certain nombre de 
binômes sous la forme d’équations du prenuer 
degré se multipliant les unes les autres : soit (x — 1) 
(x + 4) (x Vs CT. 

Un historien, Lucien Febvre, a raison de le voir 
vivant sa raison comme il vit sa foi, faisant barrage 
contre tout ce que le Xvit siècle avait entrainé avec 
lui, dans son mouvement naturaliste, de fables, 
d’à peu près, de pensée pré-logique, de physique 
qualitative, faisant barrage contre tous ces « ratio- 
nalistes » de la Renaissance qui n'avaient vu « dans 
la nature qu’une boîte à miracles ou qu'une provoca- 
tion à la réverie ». 


3. Les années tournantes, 1780-1820, posent 
un dernier problème : le franchissement du seuil 
qui conduit à la science vraiment moderne. 


Si splendide que soit le xvrnt siècle, il n’est pas 
de plein pied encore avec la science moderne, 
maitresse de ses attitudes, de son langage, de ses 
méthodes. 


Cest cv que montre un des plus beaux livres de Gaston 
Bachelard, La Formation de l'esprit scientifique, 1935, où il s’est 
ctlorcé de répertorier les gênes, les maladresses d’une science 
cn train de se dégager, non sans difficulté, de li connais- 
sance communc et d'une certaine mentalité pré-logique dont 
la lourdeur étonne. Cette psychanalyse de l'esprit scientifique, 
au Srécde des Lumitres, ne retient évidemment que les côtés 
d'ombre, les erreurs, les aberrances, les halourdises. Mais 
ces balourdises accompagnent peur-étre éternellement les- 
prit scientifique en marche? Peut-être n’en sommes-nous pas 
dépourvus vis-a-vis de Ja science de demain? 

En tout cas, les textes que nous donnons à la suite de ces 
chapitres, sur l'électricité ct lt médicarion purgative, et cetie 
page tardive et délirante de Michel Chevalier sur la pile de 
Vol, ne sont pas seulement de trop bonnes histoires. Ils 
portent témoignage sur les difficultés de la premitre science 
moderne. 


Le plus gros obstacle au Xvintt siècle? Peut-être 


le compartimentage de la science en secteurs 
indépendants les uns des autres, ceux-ci en vive 
progression : mathématiques, chimie, thermodyna- 
mique, géologie, économie (mais s’agit-1l d’une 
science); ceux-là à la traine, parfois stagnants : 
médecine, sciences biologiques. Les différentes 
sciences manquent, alors, de liaisons entre elles; le 
Jangagc mathématique les pénètre mal; lacune non 
moins grave, la liaison avec la technique se fait de 
façon épisodique. 

Ces difficultés vont se résoudre lentement. En 
France, la terre nouvelle n’est atteinte franchement 
que vers 1820-1826, à l'heure où l'Académie des 
Sciences est « la plus brillante réunion de savants 
qui fut jamais : Ampère, Laplace, Legendre, Biot, 
Poinsot, Cauchy. » (Louis de Broglie), Cette heure 
vaut pour toute l’Europe. 

Justement, pour quelles raisons le seuil est-il 
franchi et assuré, ainsi, le destin scientifique d’une 
civilisation qui alors, was alors seulement, est défini- 
tivement emportée par son élan? 

Une explication matérialiste est évidente. L’essor 
économique sans précédent du xvrrre siècle a sou- 
levé le monde entier et l’Europe en est devenue 
le cœur impérieux. Vie matérielle et technique 
multiplient leurs demandes, leurs contraintes, Peu 
à peu, une réponse, une colliboration se précisent. 
L'industrialisation, dont parle notre prochain 
chapitre, serait ainsi l’élément décisif, le wo/eur, Ce 
qui revient à expliquer une évidente spécifité occi- 
dentale — la science — par une non moins évidente 
spécifité occidentale — l’industrialisation. Ces deux 
ofiginalités se feraient écho; en tout cas, clles 
s'accompagnent, C’est ce qu'aime à dire Joseph 
Needham dont nous citions le témoignage. La 
Chine à possédé très tôt, beaucoup plus tôt que 
l'Occident, uné science, une ébauche de science, 
assez finc ct poussée. Mais pour franchir l'étape 
décisive, elle n’a pas connu cet élan économique 
qui a soulevé l’Europe, cette tension « capitaliste » 
qui, en fin de course où à mi-course, lui a permis de 
franchir lPobstacle et dont longtemps à l'avance 
l'incitation s’est fait sentir, dès la montée des grandes 
villes marchandes du Moven Age ct surtout à 
partir du xvif siècle. 

Toutes les forces de l’Europe, les matérielles et 
les spirituelles, ont travaillé à certe naissance, fruit 
d'une civilisation prisé dans sa pleine épaisseur 
et sa totale responsabilité. 
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L'INDUSTRIALISATION DE L'EUROPE 


Une des responsabilités essentielles de l'Europe: celle d'avoir réalisé la Révolu- 
tion industrielle qui a couru et court l'univers. Ce formidable lancement technique 
est son œuvre, une œuvre récente à l'échelle de l'histoire des civilisations puis- 
qu'elle date de deux siècles à peine. 

Jusque-là, la brillante Europene fait figure, sur le plan matériel, que de pays sous- 
développé, non par rapport au monde qui l'entoure, mais par rapport à ce qu'elle 
allait devenir elle-même. 

ÂAlors, comment a-t-elle réussi à franchir ce seuil industriel? Comment sa civi- 
lisation a-t-elle réagi aux conséquences de sa propre création? 

Telles sont les questions qui se posent d'entrée de jeu. 


Leur intérêt est actuel : 


a) Elles exigent des explications préalables sur l'état de l'Europe avant son industrialisation. 
Or cet Ancien Régime économique cst encore cclui de bien des régions du monde qui tentent de 
le dépasser. 

&) La Révolution industrielle est un phénomène compliqué; nulle part elle ne s’est produite en une 
scule fois, Des sccreurs sont restés longtemps à la traine, ainsi l’industrie lainière du Yorkshire ou la 
quincaillerie autour de Birmingham jusqu'au milieu du xrx siècle, pour ne prendre des exemples que 
dans Le pays pionnier que fut l'Angleterre. Ces discordances visibles aujourd'hui, en Amérique du Sud 
par excmple, sont normales dans chaque pays en voie d’industrialisation. 

c) L'exemple de l'Europe prouve que l'industrialisation pose, dès les prémisses de sa réussite, 
de graves problèmes sociaux. Le pays qui entreprend de s’industrialiser doit envisager, en mème 
temps, la révision de ses structures sociales, s’il veut s'éviter la longuc gestation idéologique et 
révolutionnaire qui a travaillé et fait souffrir l’Europe. 


I. Aux origines de la première révolution industrielle. 


Quatre révolutions industrielles classiques, celle 
de la vapeur, celle de l'électricité, celle du moteur 
à explosion, celle de l’énergie nucléaire, se succèdent 
et s'ajoutent les unes aux autres. 


Le problème, pour nous, c’est de voir et si pos- 
sible d’assez près, comment ce convoi de révolu- 
tions s’ést mis en route : ce qui revient à mettre 
en question le cas privilégié de l'Angleterre, entre 
1780 et 1890. Pourquoi l’Angleterre fut-elle la 
première à s’industrialiser? Et dans quelles condi- 
tions? Quelle était, avant 1780, la situation péné- 
tale de l’Europe sur le plan industriel ? 


1. Le mot d'industrie, avant le XVIII siècle, 
ou mieux avant le XIX*, risque de suggérer de 
fausses images. Tout au plus parlera-t-on de 
pré-industrie. 


En fait, depuis le Xni° siècle qui a vu « la première 
révolution industrielle », entendez la généralisa- 
tion à l’espace européen des moulins à eau et des 
moulins à vent, aucune innovation technique 
majeure n’a surgi. La pré-industrie ne dispose, au 


Kvine siècle encore, que de ces sources et moyens 
énergétiques d’autrcfois : la puissance d’un moulin 
à eau se situe d'ordinaire au voisinage de s HP; 
celle d’un moulin à vent, dans les régions largement 
ventilées comme la Hollande, dépasse parfois 
10 HP, mais son travail est intermittent. Faute de 
ressources énergétiques abondantes et de machines 
puissantes, la vie industrielle, malgré la multitude 
des petits ct souvent très ingénieux progrès tech- 
niques, est condamnée à une semi-immobilité. 
Autour d'elle, une vie économique archaïque se 
pérpétue et l’emprisonne (rendements agricoles 
dérisoires, transports imparfaits et coûteux, marchés 
insuffisants; par contre, la main d'œuvre est sura- 
bondante). 

L'industrie, au sens où nous l’entendons, n'existe 
pour ainsi dire pas. L'artisanat local, à court 
rayon d'action, suffit souvent aux besoins essen- 
tiels de la population. En certains secteurs, cepen- 
dant, des entreprises se distinguent qui travaillent 
pour de vastes marchés ou se spécialisent dans la 
fabrication de produits de luxe. Ainsi en France, 
certaines manufactures 4 royales » dés le xvire siècle. 
Ces prouesses sont assez nombreuses dans Île 
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domaine progressif des industries textiles d’où 
partira, nous le verrons, la révolution industrielle 
anglaise. 

En eflet, l'industrie textile permet mieux qu’une 
autre de relatives concentrations au sein d’un 
attisanat encore traditionnel. Aux xvie ct 
Xviré siècles, et même dès le xt dans les villes 
textiles d'Italie, des Flandres, sous l'impulsion de 
riches marchands « qui faciunt laborare », d'assez 
vastes organisations se dessinent dans la ville même, 
quelques gros ateliers, des boutiques, des « maîtres » 
travaillant à domicile (ces maitres, souvent de 
simples salariés, sont aidés de deux où trois compa- 
gnons); puis très fréquemment, hors de la ville 
ct lics à la méme production, des paysans et 
paysannes travaillant eux aussi à domicile. 


Un document du xvit siccle décrit ainsi les marchands de 
Ségovie (Castille) qu'a enrichis lt fabrication des draps 
comme 6 de vrais pères de famille qui, dans leurs maisons 
et hors de celles-ci, entretiennent un grand nombre de gens, 
beaucoup d'entre eux jusqu'à 269, 305 personnes, fabriquant 
ainsi, par les mains d'autrui, une grande diversité des draps les 
plus fins ». 

A Laval, vers 1700, l'industrie active des trailes, c’est, 
dans la ville ct autour d'elle, $ 000 ouvriers (soit 20 000 per- 
sonnes, avec leurs familles), e dont le plus riche n'a pas pour 
100 livres de tout bien +; en facc d'eux, 500 maitres tisscrands 
qui achètent Je fil à des marchands filassiers « qu'on appelle 
caners parce Qu'ils mangent et sucent les maitres tissiers 
maluisés #3; au-dessus de ce peuple, 30 marchands én gros, 
vrais Organisateurs de ectte industrie, qui blanchissent les 
piéces écrucs et les expédient au loin. 

Ces marchands-entreprencurs représentent ce qu'unc 
histoire /ypa/ogique appelle le capitalisme commercial, où mar- 
chand : Hs fournissent la matière première, règlent les salaires, 
cmmagasinent la production, li vendent, souvent l'expor- 
tent au loin ét généralement achètent, en échange, d'autres 
produits avantageux. 


Étant donné la lenteur des voyages, chacun de 
ces circuits marchands est long à boucler. Au 
xv® siècle, la laine, prise aux lavoirs d’Espagne, 
expédiée et travaillée à Florence, vendue ensuite 
sous forme de beaux draps à Alexandrie d'Égypte 
contre des produits d'Orient qui seront revendus 
à Florence ou ailleurs en Europe, parcourait un 
cycle marchand d'au moins trois ans, souvent 
davantage. L'opération, généralement profitable, 
est ainsi de longue haleine. Elle immobilise long- 
temps, ct non sans risqués, un capital important. 
Le marchand entrepreneur, seul à pouvoir Ja 
porter À bout de bras grâce à son capital (générale- 
ment d'ailleurs en association avec d'autres mar- 
chands pour diviser les risques), domine la situation. 
Il s’en réserve les risques et les profits. 
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2. La manufacture : Le mot, incertain pendant 
longtemps, désigne assez bien rêtrospectivement 
cette concentration des ouvriers dans un même 
bâtiment (ou des bâtiments proches les uns des 
autres), sous la Surveillance de contremaîtres. 


Le mouvement s'étend au xvint siècle. Du coup, 
une certaine division du travail s'opère dans ces 
ateliers. Un article de l'Encyclopédie (1761) attribue 
la supériorité des soicries lyonnaises au fait que les 
manufactures ÿ emploient un nombreux personnel 
(au total, 30 000 ouvriers soveux dans la ville), 
de sorte que « tel ouvrier ne fait et ne fera de sa 
vie qu’une seule et unique chose, tel autre une autre 
chose; d'où il arrive que chacune s'exécute bien et 
promptement ». 

Toutcfois cette organisation est présentée comme 
exceptionnelle. La dispersion artisanale demeure 
ainsi la règle à la veille encore des premiers signes 
de la Révolution industrielle, 


3. L'Europe pré-industrielle ne manque donc 
ni d'entrepreneurs, ni de capitaux; elle n'ignore 
pas les appels du marché, même du marché 
international; elle dispose parfois d'une main- 
d'œuvre à demi concentrée déjà, à portée des 
cntrepreneurs. 


Elle souffre par contre, comme tous les pays 
sous-développés d'aujourd'hui, d’une économie 
mal articulée, Le secteur agricole, en particulier, 
nc permet à aucune montée économique de tenir 
jusqu'au bout de son élan et d’arriver à sa pléni- 
tude. Le marché est insuffisant, la concurrence 
sévère, meurtrière; la moindre crise jette tout à bas. 
Les faillites « industrielles » et marchandes sont 
fréquentes. Un guide marchand du milieu du 
xvine siècle attire l’attention sur les dangers de 
# la mode » des manufactures : « Nous trouvons 
dans nos provinces des vestiges de manufactures 
détruites, et tous les ans, on en voit quelqu’une 
s'écrouler, tandis que d’autres s'élèvent pour 
retomber aussi bientôt. » 

En fat, la pré-industrie ne vit que grâce aux 
très bas salaires. La condition ouvrière s’'améliore- 
t-elle dans quelque région où la prospérité à permis 
enfin la montée des salaires? La conséquence ne se 
fait guère atrendre : l’industrie s’y éteint, ou pour 
le moins périclite, tuée par la concurrence étrangère : 
c'est le cas de Venise au xvut siècle: dé la Hollande 
au XVIII... 


En 1737, l'fnténdant de Picardie constate : il faut aujour- 
d'hui aux manouvriers le double d'argent pour leur subsis- 


tance, ct cependant ils ne gagnent pas plus qu'il y à cinguunte 
ans, Où les vivres étaient moitié meilleur marché; ils n’ont 
donc que l1 moitié de leur nécessaire. 


4. Tout ne peut changer et ne changera qu'avec 
des innovations techniques. Cependant, à l'avance, 
acceptons que ces innovations ne puissent tout 
décider, à elles seules. Le cas privilégié de l’Angle- 
terre va le prouver. 


En Angleterre, ies innovations techniques se 
produisent dans deux industries-clefs, les textiles 
(avant tout) et les mines. Répercutées, plus ou moins 
vite mais fort loin, elles atteignent les autres 
secteurs de l’économie. 

a) Les mines anglaises, notamment les mines 
d’étain de Cornouailles exploitées depuis long- 
temps et de plus en plus profondes, sont exposées 
au fléau constant des infiltrations d’eau. C’est le 
vieux problème que posait déjà le De Re metallica, de 
Georg Agricola, au xvi® siècle. Mais les grandes 
roues hydrauliques utilisées à cet eflet peuvent-elles 
animer des pompes assez puissantes, au vrai des 
relais de pompes? Chacune, faisant le vide, utilise 
la pression de l'air et ne peut excéder les forces de 
celle-ci (chaque fois, elle soulèvera au plus une 
colonne d’eau théorique de dix mètres de hauteur 
à peu près). 

La recherche de pompes puissantes à suscité 
finalement les grosses, lourdes et très coûteuses 
machines à vapeur de Newcomen à partir de 
1712-1718. in réparant lune de ces dernières, 
l'Écossais John Watt, & préparateur » dirions-nous, 
à l'Université d'Édimbourg, se trouva mis sur le 
chemin de sa propre machine à vapeur, plus simple 
et plus eicace (conçue en 1776)... Ainsi, la vapeur 
n'a pas attendu Watt; dès le début du xvine siècle, 
elle animait des machines qui ont servi beaucoup 
plus qu'on ne le pensait (de récentes études le 
prouvent). Certaines ont même fonctionné en France 
vers 1750, dans les mines de charbon d’Anzin. Les 
réussites spectaculaires (la première voiture auto- 
mobile, le premier bateau à vapeur de Beugnot ct 
de Jouffrov) se situent en 1770. 

b} L'Industrie textile était, elle restera jusqu’au 
milieu du xIX® siècle (jusqu'aux chemins de fer) 
l'industrie motrice : elle entraîne les autres, à la 
fois industrie de première nécessité ct industrie de 
luxe, 

Selon Max Weber, ses rythmes dominent tout 
le passé matériel de l'Occident : celui-ci à connu 
successivement un âge du Jin (Charlemagne est 
vêtu de toile); un âge de la laine; puis un âge du 
coton — mieux une folie du coton au xvine siècle, 
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Or c’est le coton qui voit se développer les premières 

fabriques, au sens strict du mot. Lié au commerce 
des Indes, de l’Afrique, de l'Amérique, par suite 
au trafic des esclaves noirs, lé coton s’est installé dans 
les grands ports coloniaux, ou autour d’eux (Liver- 
pool, Glasgow). Il profite de leur élan, de leurs capi- 
taux accumulés. Rien d'étonnant si ces industries 
fortement sollicitées appellent à elles, provoquent 
méme les perfectionnements techniques. 


Des machines nouvelles surgissent, chacune avec son 
surnom : la marerte volante de John Kay (1733); la spinnine 
Jenny d'Hargreaves, la waferframe d'Harkwright (1760), la 
mude-jenny de Campton (1799), Le sommet de cette évolution 
étant sans doute, mais en France, le métier à tisser de fac- 
quard (1801). 


Ainsi s’esquisse une première explication : 
l'élan économique a soulevé tel ou tel secteur 
industriel, privilégié; la technique répond à cette 
demande. Tout s'organise de façon empirique, 
spontanée. 


5. Sollicitée à son tour par la technique, la 
science Se présente non moins naturellement au 
rendez-vous. L'homo sapiens rejoint l'homo 
faber ; dès lors, ils feront route ensemble. 


La science avait accompli d’évidents progrès au 
xvune siècle. Cependant, dans l'ensemble, il s’agis- 
sait d’une science volontiers généralisante, théo- 
rique, peu habituée à collaborer avec une technique 
artisanale qui ne lui posait guère de problèmes. 

Tout change avec la fin du xvuie siècle. Désor- 
mais, certaines requêtes industrielles s’adressent 
d’elles-mêmes, au delà de la technique, cette science 
du tour de main et du métier, à la science elle-même. 


Ainsi l'admirable John Ware (1736-1819) n'est pas un 
simple artisan, pas seulement un autodidacte : esprit scicnti- 
fiquement orienté, il a des connaissances d'ingénicur, de 
chimiste. Un vrai scientifique, John Black (né à Bordeaux en 
1728, de parents écossais, mort à Edimbourg en 1799), 
professeur d'Université à Édimbourg (chimiste, il a fait 
des travaux notables sur les alcalis), aura fourni à Watt ce 
principe dé la chaleur latente sur lequel celui-ci construit sa 
machine : là vapeur ne sc détendra pas, grâce au e tiroir «, 
dans le cylindre où elle agir et qu'elle réfroidirait. 


Des appuis de ce genre, la scienec va, par centaines, les 
apporter à l’industrie naissante. C'est le cas important du 
blanchiment des toiles. Le procédé ancien (étendage et arrosage 
sur les prés des pièces d’étoffe, passage dans plusieurs solu- 
tions, alcalines, puis Jlégérement acides) demande de larges 
espaces et beaucoup de temps, parfois jusqu'à six mois. 
Pour une industrie en vive expansion, il y a là un + goulot 
d'étranglement », d'autant que l'acide faible employé, le 


me L 


befit lait (l'opération se dénomime souring), ne se produit pas 
industricilement, On utilise alors l'acide sulfurique dilué. 
Ha fallu le produire en grande quantité : occasion pour 
qu'intervienne un vrai savant, John White, médecin, ancien 
élève de l'Université de Leyde. La découverte du chlore en 
1774, par le Suédois Carl Schecle, son emploi par le Français 
Berthollet pour le blanchiment des étofles, la mise au point 
en Angleterre d'un procédé pratique, méneront le procédé 
à sa perfection, grâce, on le voir, au jeu nfernational de la 
science. 

Rien n'illustre micux peut-être cette collaboration entre 
science ct technique que le personnage de Marthew Boston 
(1728-1809). D'origine modeste (un homme nouveau), ect 
industriel, esprit pratique ct créateur qui finança les travaux 
de John Ware, était en mème temps un savant, passionné de 
chimic. Autour de lui, se retrouvent aussi bien John Watt 
qu'un mathématicien et médecin, comme William Small, un 
poète ct médecin comme Erasmus Darwin, l’aieul du grand 
Darwin, et bien d’autres. L'Angleterre industrielle devient 
l'Angleterre scientifique, avec pour capitales, notez-le, 
Birmingham et Manchester. Londres, la reine du capitalisme 
marchand, restera longtemps à l’écarc de ces nouveautés ct 
ne reprendra sa place dans la vie scientifique anglaise que 
vers 1820, Le fait à lui seul, est significatif, C'est l'essor indus 
trie qui a mis la science en demeure d'agir. 


Mais l'explication est-elle suffisante ? Comment 
comprendre alors qu’en France où la science 
applique (pensons à des chimistes d'envergure 
comme P. J. Macquer (1718-1784), ou Louis Ber- 
thollet (1748-1822) est, sans doute, en avance même 
sur l'Angleterre, le progrès de l’industrie ait été 
tellement moins rapide? C’est que la Révolution 
industrielle, évidemment, à cu d’autres causes 
aussi, économiques les unes (les plus fortes), sociales 
les autres. 


6. L’explication générale — économique et 
sociale — s'avère la meilleure. 


a) Avant le départ, par sa rérolution « bourveoise » 
de 1688, l'Angleterre a ütteiut son équilibre politique ; 
elle dispose d'une société ouverte sur le capita- 
lisme (fondation de la Banque d'Angleterre, 1694), 
son économie a bénéficié d’investissements mul- 
üples d'intérêt général (routes, canaux; elle a connu, 
au xvuie siècle 6 la folie des canaux »). 

®) La Révolution anglaise démarre à la faveur 
d’un essor économique général, celui du xvin siècle, 
qui, alors, soulève le monde entier. 

€) Aurait-elle été possible sans la forfe montée 
démographique anglaise du XVIIIe siècle (de l’ordre 
de 64 %%)? Cette montée, mondiale elle aussi, 
se présente en Chine comme en Europe, mais, 
selon les pays, elle a plus ou moins de force, plus 
faible ainsi en France (de l’ordre de 35 %) qu’en 


Angleterre. Cette dernière a disposé, par suite, 
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d’une main-d'œuvre surabondante, à bon marché. 

d) Le rôle immense des transformations de l'agri- 
culture anglaise (enclosures, méthodes scientifiques) 
a desserré le vieil étau de l'insuffisance traditionnelle 
de la production alimentaire. 

e) La Révolution anglaise s’est faite en deux 
temps, d’abord le coton, entre 1780 et 1850; ensuite 
la métallurgie. Le second temps, celui de l’industrie 
lourde, a été déterminé par la construction des 
chemins de fer. Mis en place grâce à l'argent des 
épargnants de la première révolution cotonnière, 
il sera d’une puissance inédite. Mais c’est le premier 
temps qui lui a donné vie et ouvert la voie. C'est au 
coton qu'il faut revenir si l'on veut juger du premier 
essor. 

La vogue du coton touche alors l'Europe entière, 
y compris lAngleterre. Celle-ci a longtemps 
importé, pour elle ct pour les marchés européens 
ct extra-curopéens, les cotonnades de ses comp- 
toirs des Indes, /es indiennes. Le succès de ces der- 
nières provoquera leur imitation par les manufac- 
turiers anglais. Stimulée par ses perfectionnements 
techniques, l’industrie cotonnière ne va cesser de 
grandir, à cause d'abord de l'énorme demande sur 
les côtes d'Afrique (un esclave y est dit une « pièce », 
« uma peça d’India », suivant l’ancien mot portu- 
gais, soit la pièce de cotonnade contre laquelle 
on l'échange); à cause des demandes, bientôt, du 
marché brésilien que les Anglais s'ouvrent et 
monopolisent (1808), répétant la même opération, 
deux ans plus tard, dans toute l’Amérique espagnole. 
Par la suite, elle ira jusqu’à concurrencer, sur leurs 
propres territoires, les tissages indiens qu’elle 
finira par détruire totalement. Elle envahira aussi 
la Méditerranée. Et la vente des tissus britanniques 
dans le monde, de 1820 à 1860, est continuellement 
croissante. La consommation de coton brut par les 
fabriques anglaises passera de 2 millions de livres, 
en 1760, à 366 millions en 1850! 


Cct immense succès a des rebondissements multiples, À 
l'abri de l'essor prodigicux du coton, l'Angleterre submerge 
le marché mondial des marchandises les plus diverses. De ce 
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marché mondial, elle exclut les autres. Un gouvernement 
agressif, belliqueux, chaque fois qu'il lc faut, réserve à 
l'industrie anglaise ce vaste domaine où l'expansion sembie 
n'avoir plus de barncs. 


f) Ce marché mondial n'a pn étre disputé à l’Angle- 
terre, dans la mesure où cette montée de la produc- 
tion s'accompagne, comme ce sera toujours la 
règle par la suite, d’une chute des prix de revient 
fabuleuse (entre 1$oc et 1850, le prix des cotonnades 
passe de 550 à 100, tandis que le blé par exemple 
et la plupart des autres denrées diminuera à peine 
d’un tiers). 

Les salaires restent à peu près stables, mais l'incidence 
qu'ils avaient jadis sur le prix de revient est beaucoup plus 
faible, a technique ayant considérablement réduit la part 
du cravail de l'homme. S'étonnera-t-on des heureuses consé- 
quences de cette production de nrasse — la première — sur la 
vie populaire? Voyez ce qu’en dit Michelet pour la France, À 
propos de la crise cotonnière de 1842 (cf. p. 396). 


g) L'expansion de l'industrie métallurgique se pro- 
duit veancoup plus tard, En ce domaine, à production 
avait, jusqu’au xixt siècle, dépendu exclusivement 
de la guerre. « Les fontes de fer au xviie siècle 
s'identifient avec la fonte des canons », écrivait 
un Anglais en 1831, mais des canons, les Anglais 
n’en avaient guère que sur leurs navires, la guerre 
terrestre étant peu leur affaire. Au xvirté siècle, ils 
produisent moins de fer que la France où la Russie 
et souvent l’importent de Suède ou de Russie. La 
décisive découverte technique de la fonte au coke, 
acquise dès le xvri® siècle, n'est pas vraiment 
utilisée. La fonte au bois se maintient longtemps. 

La mise en place (1830-1840) des chemins de fer, 
gros consommateurs de fer, de fonte, d'acier, 
change tout. L’'Angleterre s'engage chez elle et 
outre-mer, dans la construction des voies ferrécs. 
En outre, la révolution des navires à coques métal- 
liques, mus à la vapeur, transformera la construc- 
tion navale anglaise en une énorme industrie 
lourde. Le coton cesse, alors, d'être le secteur- 
clef de la vie économique de la Grande-Bretagne. 


Il. La diffusion du phénomène industriel en Europe (et hors d'Europe). 


Dans les autres pays européens et non européens, 
le phénomène industriel ne se présente ni à la 
méme heure, ni tout à fait dans le même contexte. 
Toutefois en gros, l’histoire chaque fois, semble 
bien se répéter, si elle ne met en cause ni les mêmes 


sociétés, ni les mémes économics, ni les mêmes civi- 
lisations. Mais réduite à sa réalité économique, 
chaque révolution industrielle, reproduit à peu 
près un même 4 modèle », comme disent les écono- 
mistes, uniforme, assez simple. 
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1. Le port d'Anvers. 
lustre la réussite des ports de l'Océan. Au XVI' siécle la ville est l'une des plus belles, riches et magnifiques du monde. 


2. Navigateurs dans l'Océan Indien, avec une boussole. 
llustration des voyages de Jean de Mandeville à la fin du XIV* siècle. 
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1. Trois étapes : C’est l'opinion (formulée 
cn1952)d'un économiste américain, Walt W.Ros- 
tow. Discutable, sans doutée, elle clarifie sûrement 
le débat. 


a) Le Jake off. 


Au point de départ, moment essentiel, se situc 
le take off, littéralement le 4 décollage ». Comme 
l'avion roule, puis quitte sa piste, une économie 
en essor se détache assez brusquement de cet 
Ancien Régime industriel qui la collait au sol. 
Ce décollure se fait d'ordinaire dans un seul sec- 
teur, deux au plus : ainsi le coton pour li Grande- 
Bretagne et la Nouvelle Angleterre (cas particulier 
de l'essor « américain s); les chemins de fer pour 
la France, l'Allemagne, le Canada, la Russie, les 
États-Unis; Le bois de construction et les mines de 
fer pour la Suède. Toujours ce secteur pari en 
fléche cet se modernisé vite, sa croissance et la 
modernité de sa technique le ditlérenciant justement 
des essors industriels antérieurs qui n’ont jamais 
connu cette force explosive ni ce mouvement de 
longue haleine. L'industrie ainsi soulevée augmente 
sa production, améliore sa technique, organise 
son marché, puis anime le reste de l'économie. 

Après quoi, lPindustrie-clef, moteur initial, se 
stabilise : elle à atteint son plafond. Les 
réserves qu'elle a permis d’accumuler se reportent 
alors sur un secteur voisin, lequel, à son tour, part, 
se modernise, atteint sa perfection. 


b) Ce processus s'étendant de secteur à secteur, l'éco- 
nomie dans son ensemble atteint sa maturité industrielle. 

En Europe occidentale, apres le 2246 off dés chemins de 
fer (c'est-à-dire du fer, du charbon, de l'industrie lourde) — 
c'est l'acier, les constructions navales modernes, la chimic, 
Pélectricité, les machines-outils qui prennent la relève. La 
Russie à connu, beaucoup plus tard, cette méme évolution. 
En Sucde, li pate à papier, Le bois, le fer ont joué les rôles 
essenticis. En gras, c'est dans les premières années du XX sic- 
cle que ce suuil de à maturité est atteint pour l’ensemble du 
monde occidental. L’Aagleterre qui l'avait franchi dés 18$ç6 
se retrouve alors es où moins à égalité avec ses partenaires. 


Du coup, à ces économies bien rodées, relative- 
ment équilibrées, qui ont assuré leurs revenus, 
acquis une certaine abondance, l'expansion indus- 
trielle ne s'impose plus comme le but primordial. 
Dans quelle direction vont-elles porter leur puis- 
sance ét leurs investissements possibles ? Confrontées 
à ce choix, car désormais il ÿ a possibilité de choisir, 
les sociétés industrielles n°v ont pas répondu toutes 
de la méme façon. Leur réponse dessine le sens de 
leur histoire présente et celui de leur devenir. Or, 
on le devine, c'est dans leur civilisation même qu’elles 


ont puisé, consciemment OÙ non, les motivations 
de leur choix. 


c) L'heure du choix. 1] s'agit, en fait, de choisir nn 
style de vie, valable pour une société entière. 

Ou sacritier à la sécurité, au bien-être, aux loisirs 
de tous et porter l’efort sur une législation sociale 
attentive; où considérer que ce bien-être ne peut 
se réaliser qu'au travers d’une large consommation 
de masse (les biens, les services de luxe étant pro- 
duits de façon à atteindre la très grande majorité 
de la Nation); ou utiliser, enfin, le pouvoir agrandi 
de la société où de la Nation sur le plan souvent 
vain, et toujours dangereux de la politique mon- 
diale, de l1 puissance. 


Vers 1900, maturité des rats-Unis : ceux-ci se sont cssayés 
alors à un geste bref, mais significatif de puissance (guerre 
contre l'Espagne de 1898, pour Cuba et Îles Philippines}, 
geste conscient si l'on songe que Théodore Roosevelt écri Ait 
alors que les États-Unis « avaient besoin d'une guerre +, ou 
qu'il fallaie leur donner « quelque chose à penser qui ne fut 
pas Îe gain matériel s. Quelques années plus tard, ce sont les 
timides et éphémères tentatives d’une politique sociale pro- 
gressive, Mais après Ja rupture de ln Première Guerre Mon- 
diale, les Etats-Unis s'engagent complètement dans li solu- 
tion de li consommation de masse, c'est le boom des automo- 
biles, de la construction, des gadaer: pour le contorc des 
maisons... 


En Lurope Occintife, Vheure du choix a été retardée par 
les deux guerres mondiales ee les reconstructions qu'elles 
ont imposées, En gros, E consommation de masse y fait 
son apparition depuis 1950, mais avec les restrictions et les 
amendements qu'y apportent les politiques gouvernementales, 
et a pression d’une puissante tradition socialiste; en France 
par exemple les séries de lois sociales qui vont de là gratuité 
de l'enseignement à l'organisation médicale de Ha « sécurité 
sociale +. Avec aussi /e retard de secteurs entiers, fruit de circons- 
tances, ou du réticences à abandonner les habitudes cradi- 
donnelles. Par exemple, la révolution de l'agriculture, à 
l'américaine, s'est heurtéc sur le continent curopéen à des 
frvinages multiples. On connait, à ce sujer, les difficultés 
répétées de l'Union Soviétique; la situation est compliquée 
aussi pour l'Italie et pour Lx France, à mi-cheinin seulement 
de leur modernisation agricole. 


Enfin, foutes les régions ne sont pas également engagées dans de 
manement, De méme que le sud des États-Unis était resté bien 
après 1900 « à la traine e, toute une partie de l'Europe s'atrarde : 
le Sud-Ouest et l'Ouest français, l'Iralie du Mezzouviorno, la 
Péninsule ibérique en son entier, hors les centres industriels 
de Barcelone et Bilbao, l'ensemble des Républiques socialistes 
(sauf l'Union Soviétique clle-même, la Tchécoslovaquie et 
la République démocratique allemande), le reste de la 
Péninsule des Balkans, la Turguie…. 


Bref, 6/ y « fonjours ces deux Enropes qu'en 1929, un journalisece 
distinguait l'une comme celle de Ia carriole, l'aucre comme 
celle du cheval vapeur. 

Si Fon en veut un symbole entre mille, allons près de 
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Cracovie, sur une route où les étroits chariots à quaire roues, 
avec leurs chargements de bois, les troupeaux d’'oies avec 
lcurs gardiennes, comme au xv° siècle, sont plus nombreux 
que Îles automobiles. Mais tout d'un coup se dressent les 
formidables installations de Nova Huta, la ville métallurgique 
crééc de toutes pitces par la Pologne socialiste, Ce contraste 
fait encore partie intégrante de Ja vice curopéenne d'aujour- 


d'hui, 


2. Crédit, capitalisme financier et capitalisme 
d'État: Une révolution du crédit aura accompagné 
la Révolution industrielle et profité à plein de 
l'élan de cette dernière. 


Le capitalisme, un certain capitalisme, existe 
depuis toujours, voire dès l'antique Babylone, qui 
a connu des banquiers, des marchands engagés dans 
des affaires lointaines, et tous les instruments de 
crédit : lettre de change, billet à ordre, chèque... 
En ce sens, l'histoire du capitalisme va « d'Ham- 
mourabi à Rockefeller ». 


Mais le crédit en Europe est encore très modeste aux 
nuit et xvIré siccles. Le xXVIue l'a largement développé, avec 
déjà, ne serait-ce qu'à propos du commerce des Indes (ct 
de ses Compagnics), où du commerce « à la Chine » (qui 
entraîne le développement de Canton) un capitalisme interna- 
üonal, largement étendu aux diverses places marchandes 
d'Europe. Pourtant, à cette époque encore, les vrais fsrriers 
ne s’occupent guère de commerce où d'industrie : ils manient 
les deniers publics, agissent au service de PEitar. 


Avec le succès de l'industrialisation, la banque ct 
la vie financière connaissent un immense essor. 
À tel point qu’en méme temps que le capitalisme 
industriel, un capitalisme Jinancier prend le dessus 
et, un peu plus tôt, un peu plus tard, met la 
main sur tous les leviers de la vie économique. 


En France et en Angleterre, cette primauté se dessine avec 
les années 1860. Les banques anciennes et nouvelles multi- 
plient leurs réseaux, iles se spécialisent (banques de dépôts, 
de crédit, d'affaires. I serait utile, pour suivre cette moderni- 
sation bancaire, de suivre en France par exemple l'hisroire 
du Crédit Lyonnais, fondé en 1863; aux États-Unis la Banque 
Pierpont Morgan dont nous reparlerons, ou le réseau inter- 
national des banques Rotschild, Partout, la banque réussir à 
se constituer une vaste clientèle, à saisir e tout le public 
épargnant », à prendre en chasse et à atrcindre « tous les 
dépôts dorimants », « stériles », si minimes soient-ils. Et la 
folie des « actions + commence. Industries, chemins de fer 
compagnics de navigation sont peu à peu prises dans ce 
multiple réseau bancaire. Le jeu du capitalisme financier 
devient aussitôt international. Lcs banques françaises se lais- 
seront, de plus en plus, tenter par les facilités dés emprunts 
étrangers. C'est ainsi que l'épargne française à pu prendre 
hier le chemin, qui s'est révélé dangereux pour elle, des 
emprunts russes. Ces emprunts étrangers n'en ont pas moins 
&té, hier, une importante source de revenus pour l'économie 


française, unc balance des comptes favorable équilibrant une 
balance commerciale déficitaire, [ls ont aussi contribué à l'équi- 
pement d'une grande partie de l'Europe, au-delà de 1850, 
ct du monde d'Outre-Mer. 


Aujourd’hui, l'heure du capitalisme financier 
semble révolue en Europe, malgré les exceptions 
qui confirment la règle ct les discussions théori- 
ques toujours possibles à ce sujet. Certes, une 
banque d’affaires comme la Banque de Paris et des 
Pays-Bas représente une puissance actuelle de pre- 
mier ordre et Londres, Paris, Francfort, Amster- 
dam, Bruxelles, Zurich, Milan restent des places 
d'argent essentielles. Mais l’heure d’un capitalisme 
d'État se précise. 

Avec les secteurs « nationalisés » d’une économie 
de plus en plus « dirigée », l’État est devenu indus- 
triel, et non moins banquier. Une fiscalité proli- 
férante et aussi les chèques postaux, les caisses 
d'épargne, les bons du trésor (pour employer la 
terminologie française) mettent à sa disposition 
d'énormes sommes d’argent. 1l est le grand maître 
des énrestissements en biens de production. Or, de ceux- 
ci dépend toute politique de croissance, toute 
politique sociale efficace, tout avenir. 

I faut, chaque année, pour assurer une progres- 
sion même aussi mesurée en apparence que la 
nôtre, investir une tranche importante du revenu 
national. L'investissement, en animant une série 
de transactions économiques, multiplie sa masse 
initiale. On conçoit que, de plus en plus, s'impose 
aux États une économie planifiée par laquelle ils peu- 
vent à l'avance définir un développement et prévoir 
les conséquences d'une action concertée. Les fameux 
plans quinquennaux de la Russie soviétique ont des 
émules dans le monde entier. En janvier 1962, le 
Président Kennedy lui-même annonçait un plan 
de cinq ans pour la politique commerciale améri- 
cainc! Le plan français de quatre ans (1961) à 
donné lieu hier à dés controverses vives. Il est à 
sa façon un examen de conscience nationale, en 
méme temps qu'un bilan économique. Son but 
est de faire démarrer les régions françaises insuf- 
fisamment développées par ce qu’il appelle « une 
politique d'entraînement ». 


3. Dans tout cela, rétrospectivement, on ne 
saurait ni omettre, ni cxagérér le rôle moteur 
du colonialisme. I n'a pas placé, mais il a 
peutsètre maintenu l'Europe au centre, au pre- 
mier rang du monde. 


On entendra par colonialisme —- un mot qui lui 
aussi aurait besoin d'être suivi de près — toute 
l'expansion européenne, au moins depuis 1492. 
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Indéniablement, cette expansion à été favorable 
à l'Europe. Elle à mis à sa disposition des espaces 
nouveaux où envoyer ses surplus d'hommes ct, 
à portée de main, des civilisations riches, exploi- 
tables, et elle ne s’est pas privée de les exploiter. 
Les événements majeurs de cette exploitation 
auront été, dans l’ordre chronologique, au Xvi£ sie- 
cle l’arrivée des « trésors » d'Amérique {les lingots 
d’or ct d'argent); louvertuce brutale de l'Inde 
après la victoire de Plassey (23 juin 1757) qui livre 
aux Anglais le Bengale; le forcement du marché 
chinois après la Guerre de l'Opium (1840-1842); le 
partage de l'Afrique à Berlin en 185$. 


IL en est résulté, en Europe, de vastes concentra- 
tions marchandes au bénéfice des Ibériques, des 
Hollandais, puis des Anglais, et, au total, un ren- 
forcement certain de ces réseaux capitalistes qui 
ont aidé Ja mise en marche de l'industrialisation, 
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L'Europe à tiré un surplus important de ces terres 
lointaines. 

Ce surplus à joué son rôle. L'Anslecerre victaricuse outre- 
Mer n'a pas été sans raison la bénéticiaire du premicr fafr off. 
Resterait à savoir si, ensuite, comme nous ke pensons, la 
Révolution Industrielle n'a pas, en renforçant l1 primauté 
curopéenne ct son prestige, consolidé l'ampleur du fait colo- 
nial au bénétice de l'Europe. En tout cas, l'essor industriel 
de Ja France par exemple n'a pu dépendre de sa présence 
au Sénépal, de son érablissement en Algérie (1830), en 
Cochinchine (1858-1867) ou au ‘Tonkin et en Annam (1883). 

Une autre question serait de plaider le dossier 
du colonialisme en soi, sur le plan humain ou moral. 
On s’apercevrait qu'il met en cause une complexité 
d'éléments où les responsabilités, les culpabilités 
sont partagées. Le colonialisme d'hier a eu ses 
aspects positifs et négatifs, et des deux cûtés. 
Üne seule chose est sûre : l’histoire d’un certain 
colonialisme ést d'hier, la page est tournée. 


III. Le Socialisme face à la Société Industrielle. 


Le mérite de FOccident est d’avoir cherché 
avec véhémence une riposte sociale, humaine, assez 
cficace et valable, aux duretés multiples de l'in- 
dustrialisation. 1] à fabriqué un humanisme social, 
dirions-nous, si nous n'avions abusé déjà de ce 
mot commode. 


Cette élaboration s’est faite au cours du triste, 
dramatique et génial xrkt siècle —— /riste, St lon 
songe à la laideur de sa vie quotidienne: dramati- 
que, si l’on considère sa séquence de troubles et de 
guerres; vénial, si l’on veut récapituler ses progrès 
scientifiques ct techniques, et même, à un moindre 
degré, sociaux. 

En tout cas, le point d’aboutissement est clair : 
aujourd'hui, bien au-delà du xiXt siècle, une légis- 
lation sociale tranquille, perfectible, essaie d’assu- 
rer un sort méilleur à des masses d'hommes de 
plus en plus considérables et de désamorcer la 
revendication révolutionnaire. 

Cette multiple et imparfate conquête ne s’est 
pas accomplie avec facilité, comme l'opération 
nécessaire qu’exige une morale ou une science 
impartiale. Elle se présente au contraire comme un 
combat très dur, où trois phases au moins se dis- 
tinguent, en Occident ( nous reviendrons sur l’évo- 
lution russe et soviétique, qui reste à part) : 


a) La phase rérolntionnaire ef idéologique, celle des Réforma- 
teurs sociaux, des Prophètes (pour reprendre un mot de leurs 
nombreux ennemis). Elle va de 1816 à 1871, de la chute dc 


Napoléon TT à la Commune, La vraie coupure est peut-être 
1848, l’annéc des révolutions en chaine. 

b) La phase des luttes ouvrières organisées (syndicats ct partis 
ouvricrs), Conmmencéc, dés avant le drame parisien du prin- 
temps 1871, elle se situe, pour l'essentiel, entre cette date 
ct 1914. 

c) La phase politique on micur étatique. L'Éxat prend en 
mains la réalisation des programmes sociaux, au-delà de 
1919, où micux de 1929, ci plus encorc, l1 prospérité maté- 
riclle aidant, de 1945-50 à n0$ jours. 


Ce schéma suggère que la revendication sociale 
face à lindustrialisation à changé souvent de ton 
et de sens, selon les oscillations mêmes de la vie 
matériclle : en gros, véhémente lors des époques 
de reflux économiques (1817-1851; 1873-1896; 
1929-1939); apaiste au contraire par les montées 
économiques (1851-1873; et de 194$ à nos jours). 
Un historien, à propos de l'Allemagne, dit de ce 
va-et-vient de la revendication sociale : 4 En 1830, 
en Allemagne, le mot de prolétariat n'est pas encore 
connu, en 195$, il ne l'est plus qu’à peine ». 

De ces trois phases, la première qui se situc seule- 
ment sur le plan des idées sociales, est la plus impor- 
tante peut-être, parce qu elle marque le tournant 
d’ une civilisation enticre. 


1. De 1515 à 1848 ct 1871, ce vaste mouvement 
d'idées, d'analyses aiguës, de prophéties, c'est, 
vu en gros, le déplacement de l'intérêt idéolo- 
gique du politique vers le social. 
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L'État n'est plus la cible des revendications, 
mais la Société, qu'il s’agit de comprendre, de 
guérir, d'améliorer. 

Programme nouveau, langage nouveau. Avec 
les mots éndustriel, société industrielle, prolétariat, 
masse, socialisme, socialiste, capitaliste, capitalisme, 
communiste, communishre, Se met en place une formu- 
lation nouvelle de l'idéologie révolutionnaire. 


C'est le conne de Saint-Simon qui à fabriaué le substantif 
et l'adjectif sndustriel (à partir du vicux mot d'industrie) 
et sans doute la formule : société industrielle, dont s'emparent 
Auguste Comte, Herbert Spencer et bien d’autres. Pour 
A. Comte, il s'agit là de la suciété qui a remplacé la société 
militaire, jusqu'alors maitresse de la scène. Culle-ci était 
belliqueuse, celle-là sera forcément pacifique, ce qu'Herbert 
Spencer, pour sa part, n'ose affirmer, et il a raison. Le mot 
de prolétariat entre en 1828 dans le Dictionnaire de l’Acadé- 
mie. Masse, au singulier ct surtout au pluriel devient le mot 
clef, « le symptôme terminologique de cette évolution dont 
le plein éclutera sous le règne de Louis-Philippe 6e. + Jai 
l'instinct des masses, voilà ma seule supériorité politique », 
déclaré Lamartine, en 1828. Et Louis-Napoléon Bonaparte, 
dans son Extinction du Paupérisme (1844) : s Aujourd'hui, 
le règne dus castes est fini, on né peut gouverner qu'avec les 
masses », 


Ces masses, ce sont surtout les masses urbaines ouvricres, 
pauvres, exploitées. D'où l'idée que le temps présent est 
dominé par l'opposition des classes, ce que Marx appelle la 
s lutte des classes ». La lutte des classes est un phénomène 
ancien, présent dans toutes les sociétés matériellement évo- 
luées du passé. Mais il n'est pas niable que le x1x° siècle 
va F'amplifier, qu'il sc produit alors une violente prise de 
conscience. 


Norialiste et saialisme commencent leur carrière avec Îles 
années 30. Commanisme aussi, avec Îc sens assez vaguc d’épa- 
lité économique et sociale. Auguste Blanqui, € pénéral des 
masses révolutionnaires », peut ainsi écrire que « le communis- 
me est la sauvegarde de l'individu 0. Capitalisme apparait 
chez Louis Blanc, Orcanisation du traruil 1848-18 ç0, chez Prou- 
dhon 1857, dans le Larousse de 1867, mais sa grande vouuc 
attendra le début du xxt siccle. Capitaliste vst plus vivant. 
En 3843, Lamartine s'écric : & Qui reconnaitrait la Révolution 
dans nos mains? Au lieu du travail ec de l'industrie lihre, la 
France vendue aux capitalistes! + A signaler parmi Îles 
mots qui réussissent mal ! bourgeoisisme ct rollectisme, 


Pourtant les souvenirs de 89 n’ont pas perdu 
leur pouvoir. Les Jacobins, la Terreur, le Salut 
Public, autant de mots et de souvenirs qui con- 
tinuent à hanter les esprits, comme des exemples 
ou des épouvantails. Pour la plupart des réforma- 
teurs, « la Révolution » reste le mot magique, la 
force créatrice. Lors dé li Commune, en 1871, 
Raoul Rigault, déclare : 

« Nous ne faisons pas de la légalité, nous faisons 
la Révolution. » 


2. Du comte de Saint-Simon à Marx, la mise 
en place des « philosophies massives », comme 
dit Maxime Leroy (entendez les idéologies inspi- 
rées par les problèmes de masses) est achevée 
pour l'essentiel cn 1848. 


En février de cette année-là, paraît le Manifeste 
Communiste, de Karl Marx et Engels, qui reste, 
aujourd’hui encore, la biblé de l'avenir commu- 
niste. 

Nous pourrions, en suivant dans son détail Ja 
longue ste des Réformateurs de ce premier 
xIX® siècle, dresser le tableau qui les situe dans le 
temps ct l’espace. Il met assez bien en lumière le 
rôle primordial des trois grandes régions aux 
prises avec l’industrialisation : l'Angleterre, la 
France, l’Allemagne. 

I montre aussi la primauté de l'élaboration 
française (et celle-ci en soi est un problème sur 
lequel nous reviendrons dans un instant). Enfin, 
il souligne la priorité du comte de Saint-Simon. 
Cet homme singulier, un peu fou, génial aussi, 
a été à l'origine de toutes les idéologies sociales, 
socialistes et non-sacialistes, et par surcroit de la 
sociologie française (Georges Gurvitch). Son 
influence à été nctte sur l’autre géant, qui d’ailleurs 
le surpasse de loin, Karl Marx : celui-ci, tout 
jeune, aura déjà lu les œuvres de Saint-Simon à 
Trèves et puisé dans cette lecture beaucoup de 
ses idées et de ses arguments. 


Si l'on exccpte l'ancétre, Saint-Simon, les Réformateurs 
sociaux 5e groupent en trois classes d'âge : ceux qui sont 
nés durant les trois dernières décennies du xvuit siècle 
(Owen 1771, Fourier 1772, Cabct 1788, Comte 1798); ceux 
qui sont nés avec les dix premières années du siécle (Prou- 
dhon, Considérant, Louis Blanc): la génération plus homo- 
géne de Marx (1818), Engels (1820) et Lassalle (182$). Le 
groupe allemand ferme la marche. On a dit que la mort 
de Lassalle (1864), tué en duel, avait fait disparaitre le seul 
partenaire de taille en face de Marx et assuré le succès de cc 
dernier. Micux vaudrait attribuer ce succés à l4 puissance du 
Capital (1867). 


I ne saurait étré question d'examiner ces « phi- 
losophies massives », une à une. Toutes se pré- 
sentent comme des analyses de la « société en 
devenir »; cette belle formule est dé Saint-Simon. 
Elles sont autant de médications, de thérapeutiques. 
Pour Saint-Simon et ses disciples, (Eintantin, Che- 
valier, qui feront fortune dans les affaires au temps 
du Second Fmpirei, l'eflort doit porter sur l’orga- 
nisation de la production, La Révolution française, 
qu'ils n'aiment pas, est morte, à leur avis, de ne 
pas avoir organisé son économic. Fourier, qui lui 
aussi déteste la Révolution, pense qu’il faut sur- 
tout organiser la consommation. 
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Barbès et Blanqui, Louis Blanc et Proudhon 
restent fidèles aux principes de 89, les deux pre- 
micrs comme des hommes de maln et d'action, 
les deux autres « pour (en) compléter et parfaire » 
les principes. V. Considérant, pour sa part, les rejette, 
bien que moins violemment que son maître Fourier. 

En dehors de Marx dont nous parlérons par 
la suite, le plus original de ces penseurs est Proudhon 
épris de liberté jusqu’à l'anarchie, face à l’État 
comme face au Christianisme, à la recherché d’une 
dialectique sociale qui saisirait scientifiquement la 
société vivante, nouant sous nos yeux ses contra- 
dictions. Ce sont ces contradictions méme qu'il 
faut résoudre pour saisir les mécanismes sociaux 
qu’elles impliquent.C’est là une spéculation scien- 
üfique, éloignée des passions d’ordre religieux, 
voire de l’action. Elle s'oppose à l'esprit des 
fondateurs de phalanstères (Owen, Cabet, Fourier), 
à Pesprit des révolutionnaires £t de Marx, quant à 
eux ouvriers décidés d’un monde meilleur qu'ils 
annoncent, en attendant de le fabriquer de leurs 
mains. 


3. La primauté de la pensée française en ces 
domaines, évidente en ce premier XIXC siècle, 
constitue un problème. 


Sans doute est-clle le pays de 1 Révolution, de 
la grande Révolution. Sans doute, est-elle fidèle 
aux rendez-vous révolutionnaires des années 1830 
et 1848, et en 1871, seule et vaincuc par l'étranger, 
elle aura nourri cette haute flamme révolutionnaire 
qu'a été la Commune parisienne. 

Mais, ces originalités dûment mises en place, la 
France socialisante est, bien sûr, une conséquence 
entre quelques autres, de sa propre industrialisa- 
tion. Comme ailleurs la pensée réformiste ou 
révolutionnaire y est l’œuvre des intellectuels, 
privilégiés sociaux dans leur très grande majorité. 
Et comme ailleurs, ces idées ne prendront force et 
vie que lorsqu'elles pagneront les milieux ouvriers 
ct leur action. Mais plus qu'ailleurs les réactions 
intellectuelles v ont été précoces ét violentes, alors 
que l’industrialisation est, au contraire, plus tar- 
dive qu’en Angleterre. (Le /x£e off français se 
situcrait vers 180-1860). 

Sans doute, mais la théorie du fa£e off simplifie 
trop les vrais processus. Elle indique lPheure H 
où la grande poussée industrielle partirait d’un 
seul jet. Or, v a-t-il une heure H si nettement mar- 
quée? Le croire c’est négliger toute la période 
d’incubation préalable. En France, de 1815 à 
1851, un taux annuel de croissance industrielle 
assez élevé (2,5 %) a été décelé par de récentes 


études, Cet élan aura suihi à amplifier une montée 
urbaine nette dès le xvirie siècle, à altérer l’ancienne 
société ct à donner au pays déjà secoué par la Révo- 
lution et ses guerres, cet aspect de chantier de démo- 
lition qui a frappé les contemporains. 


La poussée des villes entrainait, à elle seule, la brusque 
détérioration de leur paysage humain et matériel. Tous les 
observateurs s'en inquiètent de Balzac à Victor Hugo. 
Misère, mendicité, brigrandage, délinquence, enfants errants, 
épidémies, criminalité, tout est aggravé par cét entassement 
rapide de travailleurs dans lindicible promiscuité de murs 
étroits, Car les provinciaux ne cessent d'arriver. En 1847, 
Michelet note encore que lé paysan v admire tout à la ville, 
il désire tout, il ÿ restera s'il le peut. La campagne une fois 
quittée, on n'y retourne guère. » Pourtant, à Orléans, en 1830, 
année trouble, il faut secourir 12 500 indigents sur 40 000 
habitants soit 1 sur 3. À Lille, la proportion est de 1 sur 2,21, 
cette même année, 


1 semble bien que la soriété nrbaine ait été, alors, particu- 
lièrement bouleversé par une industrie qui la touche, l'attire, 
sans être Capable de la soulever, ni méme de la faire vivre. 
Peut-étre cette misère citadine n’était-clle pas pire au demeu- 
rant que celle des campagnes d'alors. Mais dans les villes, 
aux yeux de tous, s’étalc le spectacle alarmant d'une popula- 
tion de travailleurs victimes de l’industrie qui, lorsqu'elle 
leur fournir du travail, se soucie peu de leurs conditions dé 
vie, 

Ainsi les premiers « idéologues + ont eu sous les yeux une 
société pareille à celle des pays sous-<développés d'aujour- 
d’hui, dès que les premiers essais d'industrialisation s'implan- 
tent et réussissent dans les villes. 

AU contraire, à partir de 1851, puis avec R mantéc écona- 
mique ct l'essor du Second Empire (1852-1870), la situation 
ouvricre s'améliorer. 


1 


4. De l'organisation ouvrière à la Sécurité 
Sociale. 


H ne saurait ètre question de traiter à fond cette 
multiple, cette immense question. 

Est-ce possible d’ailleurs? 11 s'agirait de faire 
marcher de pair les idées socialistes (famille d'idées 
en mouvement, se contredisant les unes les autres, 
s’ajoutant aussi les unes aux autres) et l’activité, 
la revendication ouvrières qu'il faudrait replacer 
dans le cadre réel du travail et de la vie quotidienne. 
Comment les idées socialistes sont-elles prises en 
charge par ce corps vigoureux et tumultucux de 
là masse ouvrière ? 

[M est difficile de répondre à cette question, 
d'autant que souvent, et lexemple anglais le 
prouve, le monde ouvrier se sera organisé pour 
lui-même, de façon réaliste, prudente, étroite, loin 
des idéologies et de la politique active et violente. 

Puis, si la première heure à été celle des théori- 
ciens sociaux, la seconde celle des groupements 
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syndicaux, la troisième celle des partis politiques 
ouvriers, la dernière a été assurément celle des 
États, soit qu'ils disent non aux revendications (ou 
qu’ils leur cèdent de mauvais gré, au nom de la 
sagesse, ce qui revient à peu près au même) soit 
qu'ils suivent ou même précèdent les revendica- 
tions, les désamorçant à l'avance. 

Dans cette course, voilà donc au moins quatre 
troupes qu'il faudrait suivre : théoriciens de tout 
horizon, syndicalistes de tout poil, politiques issus 
du monde ouvrier, représentants de l’État, tous 
fort différents les uns des autres. 

Une évolution se dessine cependant à travers 
l'Europe, avec à peu près les mêmes phases, au 
moins dans les trois pavs essentiels, Angleterre, 
Allemagne, france, et dans les pays proches, 
Pays-Bas, Belgique, Pays scandinaves, Suisse. Hors 
de ces États privilégiés, les retards, visibles, ne 
sont pas tous comblés aujourd’hui. 


C'est la marche des pays progressistes qui nous importe 
ici. Marquons-en quelques étapes : 


a) Avant 1871. 


1] En Angleterre, les svndicats, Trade Unions, se sont 
constitués en grand nombre à partir de 1858-1867 et, dès 
leur fondation, ils s’'emploient à lutter pour l'abolition de la 
loi se Maitre er Serviteur o. Le premier congrès des Trade 
Unions est de 1866. Ces syndicats groupent seulement les 
ouvriers qualifiés. 


2] Ln France, ren encure de positif, sauf, en 1464, cette 
loi sur les coaliions qui permet les grèves non abusives; 
en 1865, l'ouverture à Paris d'un burcau de la Section fran- 
çaise de l’Internationale (la Première créée à Londres, en 
1864), d'un autre bureau, à Lyon, en 186$. Le Second Empire 
a été à la fois à progressif ct compressif +, il à amélioré la 
condition ouvritre, mais a surveillé de près les libertés de ce 
méme monde ouvrier. 


3] En Allemagne, mème situation lente à sc dessiner. 
Lassalle a fondé, en 1862, à Londres, VA /gemeiner Deutscher 
Arbeiter-V'erein. Sept ans plus tard, le Congrès d’Eisenbach 
voit la fondation du Parti Ouvrier Social Démocrate, d’inspi- 
ration marxiste. 


b) Avant 1914. 

Les progrès accomplis à cette date sont immenses. 

1] En Angleterre, la fondation par Hyÿndmann, en 1881, 
de la Fédération Démocratique a marqué les débuts de 1 pro- 
pagande « socialiste » dans les milicux ouvriers, réfractaires 
jusque-là à la politique. Lin mème temps que commence la 
politisation, le mouvement syndicaliste touche, 4 partir de 
1884, les ouvriers les plus pauvres, les non qualifiés, Ce n'est 
pourtant que dix ans plus tard que se produira la grande 
grève historique des dockers de Eondres. En 1893, 5e consti- 
tuc l'Independant Labiur Partir: cinq ans plus tard la Fédéra- 
tion générale des Syndicats Trade's Union. Les succès élec- 
toraux du Labour Party sont suivis de la formation quasi 
révolutionnaire du Gouvernement + radical + de 1907. 


Une série de lois sociales sont alors votées. Une nouvelle 
Angleterre se dessine, 


2] En France méme processus : en 1877, Jules Guesde 
fonde le premier journal socialiste, l'Éçufiré, ee deux ans plus 
tard Je Parti Ouvrier Français (P.O.F.) Les syndicats sont 
reconnus par Ja loi de 1884, les Bourses du Travail créées à 
partir de 1887. L'année 1890 voit la première célébration du 
1er mai, Fête du ‘lravail; lannéc 18493 la première élection 
de Jeun Jaurés, député de Carnaux, En 1895 était créée 
la C.G.T. En 1901, création de deux partis socialistes, celui 
de Jules Gucsde (Parti Socialiste de France) et celui de Jaurès 
(Parti socialiste Français); en 1904, fondation de l'Hrmanité ; 
en 1906, fusion des deux partis et formation du Parti Socialiste 
Urifié, 

3] En Allemagne, les socialistes sont pourchassés par 
Bismarck (lois d'exception de 1878). À partir de 1883, un 
socialisme d’État multiplie les mesures sociales. Après la 
retraite de Bismarck, les svndicats se reconstituent, groupent 
bientàt plus d’un million d'adhérents. Leur succés politique 
est grand (3 millions de voix aux élections de 1997; 4 245 000, 
en 1912), 


Dans ces conditions, sans s’exagérer la puissance 
de la Seconde Internationale à partir de 1901, 
on a le droit d'affirmer que l'Occident, en 1914, 
autant qu'au bord de la guerre, se trouve an bord du 
socialisme. Celui-ci est sur le point de se saisir du 
pouvoir, de fabriquer une Europe aussi moderne, 
ct plus peut-être qu'elle ne lest actuellement. En 
quelques jours, en quelques heures, là guerre aura 
ruiné ces ÉSpOIrs. 

C'est une faute immense pour le socialisme 
curopéen de cette époque que de n'avoir pas su 
bloquer le conflit. C'est ce que sentent bien les 
historiens les plus favorables au socialisme et qui 
voudraient savoir qui porte au juste la responsa- 
bilité de ce « retournement » de la politique ouvrière. 
Le 27 juillet 1914, à Bruxelles, se rencontrent 
Jouhaux et Dumoulin d’une part, secrétaires de 
la C.G.T. française, et K. Legien, de l'autre, secré- 
taire de la Centrale Syndicale d'Allemagne. Se sont- 
ils rencontrés par hasard, dans un café, ou sans 
autre but que d'échanger leur désespoir? Nous ne 
le savons pas et nous ne savons pas non plus le 
sens qu’il faut attribuer aux dernières démarches 
de Jean Jaurès, le jour même où il va être assassiné 
(3e juillet 1914). 

L'Europe d'aujourd'hui, dans ce qu’elle à de 
socialiste, s’est bâtie lentement, incomplètement, 
par le jeu des votes politiques, des lois, par léta- 
blissement, en Trance (1945-1946) et en Angle- 
terre, un peu plus tard, de li Sécurité Sociale, 

Déjà le Marché Commun, en posant le principe 
de l'égalité des États devant les charges sociales, 
en a décidé dans un plus où moins bref délai 
l'extension à l’Europe des Six. 
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La Dame à l'orgue. 


orgue » accompagne 


, 


L'orgue représenté ici est un orgue portatif utilisé dans les orchestres au Moyen Age. « La Dame à 1 


un chant vocal, un enfant actionne la souffierie de l'orgue. 


Tapisserie « milie-fleurs » du début du XVI 


siècle. Musée des tapisseries d'Angers. 
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LES UNITÉS DE L'EUROPE 


Un historien de l'humanisme, Franco Simone, vient de nous mettre en garde 
contre la prétendue unité de l’Europe : ce serait une illusion du Romantisme. Lui 
répondre qu'il a raison et tort à la fois, c'est dire en un mot que l'Europe est, au 
même instant, unité et diversité; ce qui semble, à la réflexion, aller de soi. 

Les chapitres précédents ont montré une Europe engagée dans un même 
destin d'ensemble par sa religion, sa pensée rationaliste, l'évolution de la science 
et de la technique, son goût de la révolution et de l'équité sociale, ses réussites 
impériales. Toutefois, à chaque instant, il est aisé de dépasser cette « harmonie » 
et de retrouver, à volonté, les diversités nationales sous-jacentes. Celles-ci foi- 
sonnent, vigoureuses, nécessaires. Mais elles existent aussi entre Bretagne et 
Alsace, Midi et Nord français, Mezzogiormo et Piémont; Bavière et Prusse; Écosse 
et Angleterre ; Flamands et Wallons ; Catalogne, Castille et Andalousie. Et l'on n'en 
tire point argument, cependant, pour nier les unités nationales. 

Ces unités nationales ne sont pas, elles non plus, la négation de la réalité de 
l'Europe. Chaque État a toujours tendu à former un monde culturel en soi et la 
« psychologie des peuples » s'est plu à analyser ces diverses civilisations limitées. 
Les livres trop brillants d'un Élie Faure, ou d’un Comte de Keyserling n'offrent 
certes pas, à ce sujet, que des vues erronées. Disons seulement qu'ils ont regardé 
de trop près les carreaux d'une mosaïque qui, vue de haut, révèle de nets dessins 
d'ensemble. Pourquoi faudrait-il choisir, une fois pour toutes, entre l'ensemble 
et le détail? Les deux vérités ne s'excluent pas. 


I. Les unités brillantes : l’art et l'esprit. 


Nous entendrons par unités brillantes, les ren- 
contrées, les unissons qui donnent à la civilisation 
curopéenne, sur le plan le plus élevé de la culture, 
du goût et de l’esprit, une allure fraternelle, presque 
uniforme, comme si clle était envahie par une seule 
ct même lumière. 

Est-ce à dire que toutes les nations d'Europe 
aient exactement la même culture? Assurément 
non. Mais tout mouvement, surgl en un point 
quelconque de son espace, a tendance à le saisir 
en son entier. Nous disons : /erdance seulement. 
Tel bien culturel peut se heurter à des réticences, 
à des refus de l’une ou Pautre partie de l'Europe, 
ou, à l'inverse, son succès peut déborder, comme 
si souvent, ses frontières, au point qu’il cesse d’être 
« européen », pour devenir mondial. Cependant, 
pris dans son ensemble, l’espace européen forme une 
aire culturelle assez cohérente et depuis longtemps 
affirmée, face au reste du monde. 


£. L'art et ses multiples accords : Toute forme 
artistique, en Europe, dépasse les limites de sa 
Patrie originelle, que celle-ci soit la Catalogne 
{peut-être centre de dispersion d'un prernier 
art roman), l'Ile-de-France, Ia Lombardie, 
la Florence du Quattrocento, la Venise du Titien 
ou le Paris de l’impressionnisme. 


Régulièrement, chaque centre où se construisent 
maisons princicres, palais, églises, voit affluer vers 
lui des artistes issus des quatre coins de l'Europe. 
Ainsi le montre, au Xv® siècle, exemple entre mille, 
le Dijon des ducs de Bourgogne et de Claus Sluter. 
L'itinérance des artistes italiens de la Renaissance 
explique, à elle seule, les contaminations d’une 
École urbaine à l'École voisine. Telle fresque, 
commencée par un artiste, sera achevée par un 
autre; telle église à réclamé une succession d’archi- 
tectes. Santa Maria del Fiore, à Florence, ne devra 
sa coupole, sur le tard, qu’à la hardiesse de Brunel- 
leschi. 

Le luxe, le caprice du prince, du riche marchand 
jouent leur rôle : sans eux, on comprendrait mal 
des diffusions rapides à une époque où les commu- 
nications étaient lentes, moins nombreuses qu’au- 
jourd’hui. Aux xvt, xvit siècles, les Italiens, ces 
Italiens que François 1tr appellera à sa Cour, sont les 
professeurs de l’Europe entière. Au xvint siècle, 
ce sont des Français que l’on trouve jusqu’en Russie, 
colporteurs de l’art classique. Que de Versailles 
en Europe, que de jardins à la française! 

L'Europe à ainsi connu de larges vagues, voire 
d'immenses marées, lentes à recouvrir sa totalité, 
à J’abandonner ensuite. Qui ne connait ces 
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réussites, ces vastes mises au pas : l’art roman, 
Part gothique, l’art baroque, l’art classique...! 


Chaque fois, l'épaisseur chronologique du phénomène 
s'avère impressionnante, L'art gothique dure, en gros, trois 
siècles. Vers le sud, il n'a guère dépassé Burgas ct Milan, 
La vraie Méditerranée n'en à pas voulu. Par contre, Venise, 
au début du xvif siècle, est gothique, entièrement gothique 
à sa façon très originale. Paris est encore gothique vers 1550. 
L'architecture Renaissance n'y occupe que quelques points : 
au Louvre qui sc construit; au Palais de Madrid aujour- 
d’hui disparu, à Fontainchleau où à travaillé le Primatice, où 
est venu mourir Léonard de Vinci, Dés le xvrt siècle 


s'affirme le succès large et puissant du Baroque, issu À la 
fois de Rome et de l'Espagne, œuvre de la Contre Réforme 
(si bien qu'on l'appelait, hier, l'arc Jésuite). Or, il recouvre 
aussi, notons-k, l'Europe protestante. Il à poussé large- 
ment vers l'Est (à Vienne, à Prague, en Pologne). 

Au xvur siècle l'architecture française prendra beau. 
coup moins de temps encorc pour se mettre en place. 
Pour comprendre l'urbanisation qui a alors remodelé tant de 
nos villes (Tours, Bordeaux}, le spectacle le plus saisissant, 
aujourd'hui, est encore celui de Leningrad. Saint-Pétersboure, 
construite Sur UN CSPACÉ NU, SANS AUCUNC CONStrUCTION CAPA- 
ble de gêner la liberté de l'architecte, est assurément la 
plus belle ville du xvainit siècle, celle qui exprime le mieux 
son sens des perspectives et des ensembles. 


Tapisserie du Cerf ailé, XVC siècle. 
(Musée des Antiquités de Rouen.) 
Deux des cerfs portent en collier la couronne et l'écu royal de France. 
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Mémes réflexions à propos de la peinture ou de 
à musique; les techniques de celle-ci ou les partis 
pris de celle-là entrent sans difficulté dans la multiple 
circulation européenne. 


On ne saurait en quelques lignes raconter utilement la 
merveilleuse histoire des révolutions techniques ct instru- 
mentales de la musique, dont les étapes signalent, en Europe, 
des âges successifs, chaque fois imposés avec rapidité. Les 
instruments venus de FAnciquité, des flûtes à la harpe, ont 
cheminé de main en main, puis ce fut la généralisation de 
l'orgue, l'apparition du clavecin, Le lancement du violon 
par les virtuoscs italiens surtout (mais l'invention de l'arche: 
actucl, duc à un Français, date du xvint siccle seulement) 
l'apparition du piano, etc. 

La succession des formes musicales est évidemment liée 
À ces progrès des instruments. Au Moven Age, le chant 
accompagné où non par l'instrument dominé toute Ja musique. 
La polyphomis qui se dessine avec lé xt siècle utilise Forgue 
dans Ja partie accompagnatrice basse du chant liturgique. 
Aux xivt et xv® siccles, l'Ars Nora des Florentins est un 
chant à plusieurs voix, une polyphonie dans laquelle inter- 
viennent des instruments, comine autant de voix. Cet o art 
nouveau + atteindra sa perfection dans la musique à cappella 
de Palestrina (1525-1594). 

Mais la musique vocale va céder la place à la musique 
instrumentale, particuliérement aprés les progrès des instru- 
ments à archet. C'est l'apparition du concert, de là musique 
dite + de chambre, écrite pour un petit nombre d'instruments 
(parexemple le quatuor). À l'origine, cette musique de chambre 
est synonyme de musique profane, de musique de Cour, 
par opposition à la musique d'Église. En 160$, Enrico 
Radesca est  musico di camera o d'Amédéc dé Savoie; en 
1627, Carlo Farina 4 suonatore di violino di camera ». Li 
c'est l’art de 
la conversation. L'Italie est son bercçau avec le concerto : des 
groupes d'instruments dialoguent entre eux, puis un instru- 
ment seul donne la réponse à tout l'orchestre (Corelli, 1653- 
1713, fut le premier à jouer en soliste; Vivaldi, 1678-1743, 
fut le maitre). L'Allemagac préféra la sonate (deux nstru- 
ments et parfois un instrument seul). En France, la re 
associe de façon très souple plusieurs mouvements de danse. 


musique de chambre cst avant tout dialogue : 


Avec la symplenie, apparaitra enfin 1 grande musique 
d'orchestre, unc musique de masse par le nombre des instru- 
ments ct des moyens, par le nombre des auditeurs aussi, 
Au xviné sicele, avec Stamitz la forme sonate est déjà traitée 
en Symphonie. Au siècle suivant, à l'époque romantique, 
la musique évolue dans le sens du renforcement de la masse 
de l'orchestre, dans le sens aussi d’une exaltation du soliste, 
de la virtuosité technique (Paganini, Listzÿ. 

Il faudrait faire une place particulière à l'opéra italien, 
né sans doutc à Florence avec la fin du xvit siècle; à sa pro- 
gression victorieuse en Italie, en Allemagne, en Europe 
(Mozart, Haendel, Glück écrivent d'abord des opéras o ita- 
liens +); puis à l'apparition de l'opéra allemand. 


Pour la peinture, scs révolutions — car on peut presque 
parler de révolutions à son sujet — se sont étendues à l'Eu- 
rope entière, et méme quand ses conceptions apparaissent 
contradictoires, il est remarquable que les dites contradic- 


tions soient communes à toute l'Europe. Peut-être y a-til 
cu deux révolutions majeures de la peinture : celle, italienne, 
de la Renaissance, où l'espace pictural devient espace géomé- 
trique, longtemps avant que la suienct de Galilée et de 
Descartes n'ait « géométrisé » le monde; la seconde, française, 
qui date du xx siècle finissant et remet en cause jusqu’à 
la substance même de la peinture. Elle aboutit au cubisme, 
à la peinture abstraite. Nous avons dit : 
pour situer les foyers initiaux; en fait, qu'on considère les 
grands noms ou les grands révolutionnaires, il s'agit, dans 
les deux cas, d'une peinture cropéenne, Aujourd'hui il faudrait 
dire : d'une peinture vecidentale, car elle déborde largement 


italienne, française, 


sur des Europes d'Outre-Mer. 

En vérité, route grande ville, en Europe, vue 
dans son aspect architectural, ou dans ses musées, 
offre la méme rassurante stratification, la même 
géologie artistique. Les mêmes couleurs y sont 
reconnaissables. Et si l’une est ville surtout baroque, 
l’autre ville de la Renaissance, la troisième ville 
classique, même si Venise a fabriqué un gothique 
particulier, Pavie un roman lombard qui ne l’est 
pas moins, tout citoyen d'Europe y retrouve les 
formes qu'il a toujours connues, qu’il comprend 
aussitôt, les siennes. 


2. Les philosophies sont, elles aussi, des mes- 
sages unitaires. L'Europe a une philosophie, 
ou peu s'en faut, à chaque monrent de son des- 
tin. 


Pour le moins, elle a, comme aime à le dire 
Jean-Paul Sartre, wne philosophie dominante au gré 
des exigences de la conjoncture sociale (sans doute, 
parce qu’il y a, à travers l'Occident, à chaque instant, 
ane architecture économique ct sociale dominante). 
Que la philosophie de Descartes soit, ou non, la 
philosophie d’une bourgeoisie montante, d’un 
monde capitaliste en élaboration lente, elle domine, 
elle emplit PEurope classique, Que la philosophie 
marxiste soit, ou non (mais comment diré non?), 
la philosophie des classes ouvrières montantes cet 
de la société socialiste, ou industrielle, il est évident 
qu’elle domine l'Occident, puis le monde, où tout 
se situe, aujourd’hui encore, soit pour elle, soit 
contre celle. 

Cette unité des philosophics suppose une infinité 
de liaisons, de pays à pays. 

Prenons deux moments importants de la philo- 
sophie allemande : 1° Depuis la Critique de la Raïson 
pure de Kant (1781) jusqu'à la mort de Hegel (1831); 
20 De Hlusserl (1859-1958) à Heidegger (né en 
1889). On ne saurait comprendre leur importance 
sans tenir compte des nombreuses traductions 
françaises, anglaises, italiennes, espagnoles, russes, 
qui accompagnent chaque œuvre. Elles mesurent 
le rayonnement qui intègre à la vie de l'Europe 
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deux mouvements majeurs de la pensée philoso- 
phique allemande. 

Il est à remarquer, dans le cas de l'existentia- 
lisme, que ce sont ses réinterprétations françaises, 
celles de Sartre et de Merleau-Pontv, qui l'ont à 
nouveau relancé en direction du monde, particu- 
lièrement de l'Amérique Latine. 


J. Pour la science objective, aucune question : 
elle est strictement une, en Europe, et dès ses 
premières réussites. 

I est diflicile d'attribuer à une nation d'Europe 
le bénéfice ou le mérite de telle ou telle invention, 
tant chacune d’elle s’est élaborée partout à la fois, 
par étapes qui intéressent, tour à tour, tous Îles 
savants d'Europe. 

N'importe quel exemple serait bon. Celui de la 


révolution képlérienne sur laquelle vient de paraître 
le beau livre d'Alexandre Koyré (1962) est parfait. 
Képler (1571-1630) est lié à une famille d’esprits, 
ses prédécesseurs (avant tout Copernic}, ses contem- 
porains (avant tout Galilée}, ses disciples. Si nous 
reportions sur une carte leurs licux de naissance, 
leurs lieux d’activité, l'Europe entière serait semée 
de points noirs. 

La médecine, la biologie, la chimie n'échappent 
pas à la règle. D’aucune science, on ne saurait dire, 
méme pour un espace de temps très limité, qu’elle 
fut allemande, anglaise, française, italienne, polo- 
naisé.. Elle fut toujours européenne. 


4. Pour les sciences spécifiques de l'homme, 
leurs mouvements se présentent plutôt, tels 
ceux de la philosophie, comme des mouvements 
nationaux à rapide diffusion européenne. 


Art et technique 


: la tapisserie. 


Ci-dessus : Tapisserie flamande du XVI£ siècle provenant des ateliers d'Audenarde. L'art de la tapisserie est une des 
riches traditions de l'Occident. On distingue la tapisserie de haute lisse dans laquelle la chaine se tend sur un métier 
vertical et la tapisserie de basse lisse dans laquelle la chaîne se tend sur un métier horizontal. 


LES UNITÉS DE L'EUROPE 383 


La sociologie est surtout d'origine française, 
l'économie politique de ces cinquante dernières 
années une réussite surtout anglaise ou anglo. 
saxonne, la géographie à Ja fois allemande et fran- 
çaise (Ratzel et Vidal de la Blachc). L'histoire, 
surtout allemande au xiXt siècle, dominée par le 
grand nom de Léopold de Ranke (1795-1886), a 
tenu l’historiographie européenne sous l'empreinte 
de son érudition et de ses reconstructions méticu- 
leuses. Aujourd’hui, la situation est moins simple, 
mais l’historiographie européenne devenue au 
vrai l’historiographie mondiale marche d’un 
seul ét mêmé mouvement, Une École Française v 
domine, constituée à partir de Henri Berr, de 
Henri Pirenne, de Lucien Febvre, de Marc Bloch, 
de Henri Hauser, de Georges Lefebvre, appuyée 
sur des économistes comme François Simiand, ou 
des sociologues comme Maurice Halbwachs. Elle 


se veut synthèse de toutes les sciences de l’homme 
et a renouvelé les méthodes et les perspectives 
historiques. 


$. La littérature représente l'unité La plus 
imparfaite. Plus qu'une littérature européenne, 
il y a des littératures nationales, entre Iesquelles 
existent de nombreux rapports, de vives oppo- 
sitions aussi, 


En ce domaine, l'unité est la plus imparfaite 
(heureusement, sans doute) dans la mesure où la 
littérature — essai, roman, théitre — s'appuie sur 
ce qui différencie au plus les civilisations nationales : 
leur langage, leur vie quotidienne, leur façon 
de réagir à la douleur, au plaisir, à l’idée de l'amour, 
de là mort, de la guerre; leur façon de se distraire, 
de manger, de boire, de travailler, de croire... 


Art et spiritualité : Assise. 


A l'échelle de la communauté de village comme à celle de l'Ozcident tout entier, le christianisme a souvent scellé 
l'unité. Les grands foyers du christianisme, grands foyers d'art et lieux de pèlerinage, restent, souvent encore, les 


pôles de l'Occident. 
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1. Le nouvel Opéra de Paris, terminé en 1875. 


2. Le château de Chambord, construit pour François 1er. 


LES UNITÉS DE 


\ travers leur littérature, les nations redeviennent 
des personnages, des individus qu'on peut chercher 
à analyser, même à psychanalvser, grâce à ce témoi- 
unage essentiel. 

Il v a, bien sûr, entre ces littératures, des conver- 
vences évidentes ét durables, elles admettent des 
modes : c’est à travers toute l’Europe par exemple, 
qu'au xixe siècle, une vague de romantisme 4 
succédé à l'Europe rationaliste des « Lumières »: 
puis le réalisme social au Romantisme… Un jeu 
incessant d’ & influences » —- influences d'écoles, 
influences individuelles — ne cesse de se répéreuter 
d'une œuvre à l’autre. Mais il reste évident aussi que 
chaque œuvre littéraire s'enfonce dans un milieu 
social et spirituel particulier, par surcroit dans une 
expérience personnelle originale. On ne peut guère 
parler de l'unité d’une littérature nationale. Mors 
comment parler a fortiori d'unité européenne à ce 
propos ? 

D'ailleurs un obstacle majeur ne se dresse-t-il 
pas : celui de la langue? Aucune traduction ne 
saurait rendre pleinement compte d’une expérience 
littéraire. Chacune des grandes langues européennes 
dérobe aux autres une partie de ses trésors. Encore 
si l’une d'elles l'emportait et constituait une certaine 
communication, comme le Jatin jadis, le français 
au xvint siècle! La royauté de Voltaire de 
Saint-Pétersbourg à Paris, c’est la rovauté de la 
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langue française qui, seule, l’explique. Aujourd’hui 
le repli sur une langue unique est possible pour la 
science (en fait elle a presque créé une langue 
artificielle we avec ses termes internationaux}, non 
pour la littérature. D'autant moins que celle-ci 
devient, chaque jour davantage, un langage de 
masse. Le français « international » du Xvirie siècle 
n'existait, lui, que pour une élite étroite. 


6. Une Europe culturelle à sauvegarder ou à 
parachever ? 


Cette unité culturelle, avec ses réussites et ses 
imperfections, est-elle suffisante dans la perspective 
d'une Europe qui déciderait d'abolir ses frontières ? 
Non sans doute, puisque les promoteurs de l'Eu- 
rope politique se préoccupent vivement de l'action 
que pourrait exércer, dans le sens de l'unification, 
une réforme réfléchie de l'enseignement. Les équiva- 
lences de diplômes permettraient la poursuite des 
érudes d'une Université à une autre et pourraient 
créer, mieux encore qu’une ou des Universités 
européennes (principe déjà admis), une vie d’études 
européennes. 

Pratiquement, ne serait-ce pas mettre l'accent, 
forcément, sur un humanisme moderne, largement 
ouvert sur les langues vivantes, celles précisément 
de l'Europe? 


II. Les unités solides : l'économie. 


L'Europe est depuis longtemps saisie dans les 
mailles d’une économie unitaire; à chaque époque, 
sa vie matérielle tourne autour de centres autori- 
taires, privilégiés. 

Durant les derniers siècles du Moyen Age, 
tout conflue à Venise, tout en repart. Avec les débuts 
de l’âge moderne, le centre de gravité se situe un 
instant à Lisbonne, puis à Séville, ou mieux oscille 
entre cette dernière ville et Anvers, jusqu’au dernier 
quart du xvif siècle. Ensuite, avec les débuts du 
xvrie, S’instaurent les suprématies marchandes 
d'Amsterdam, jusqu'aux premières annécs du 
xvine, puis celles de Londres qui dureront jusqu’en 
1914, même jusqu'en 1939. Il y a toujours eu un 
orchestre et un chef d'orchestre. 

Chaque fois, ces centres de gravité sont d’autant 
plus eflectifs, au temps de leur essor, que la vie 
curopéenne n'est pas seule à y affluer, mais, avec 
elle, la vie puissante du monde. Pour l'Europe, à 
la veille de la guerre de 1914, Landres, c’est non 
seulement le grand marché du crédit, les assurances 


Hist. Term. Betis 


maritimes et les réassurances, mais aussi le blé 
d'Amérique, le coton d'Égypte, le caoutchouc de 
la Malaisie, létain de Bangka et Billiton, l'or de 
l'Afrique australe, la laine d'Australie, le pétrole 
d'Amérique ou du Proche-Orient. 


1. L'Europe a formé très tôt un espace matériel 
cohérent, pénétré par une économie monétaire 
agile, animé par une circulation active au long des 
mers qui l'entourent, des fleuves qui la traversent, 
puis des routes à roulage ou pour bêtes de somme 
qui parachèvent son équipement. 


Très tôt les bêtes de somme ont été ainsi victo- 
ricuses de là grande barrière des Alpes par les routes 
du Brenner (vers Venise), du Gothard, du Simplon 
(vers Milan), du Mont Ceris. Le langage courant 
désigne sous le nom curieux de « grandes voitures » 
ces mulets qui animent les trafics de part et d'autre 
de la chaîne et ont permis à l’économie italienne de 
rayonner vers le Nord et Je Nord-Ouest européen, 
y portant ses étoiles de luxe et les produits du 
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Levant. À Lyon, au xvit siècle, pour la plus grande 
prospérité de son commerce et de ses foires, se 
joignent le roulage, li navigation fluviale, les 
« grandes voitures v des Alpes. 

Avec les chemins de fer, à partir du milieu du 
ie siècle, se brisent définitivement les ankyloses 
et incrties de l’Europe continentale, où s'étend 
peu à peu une civilisation matérielle aux échanges 
rapides, avec les relais survoltés des villes indus- 
trielles et marchandes. 


Sur cette longue histoire, deux exemples, non pour expli- 
quer mais pour suggérer seulement, D'abord les sde, es 
caravanes des galères marchandes de Venise, Au xvt siccle, 
leur réseau est surtout méditerranéen, mais certaines poussent 
jusqu'à Londres et à Bruges, et de vivantes routes terrestres, 
notamment celles du Brenner, aboutissent À Venise où les 
marchands allemands possédent leur vaste magasin commun, 
le Fondego dei Fodeschi, près du Font de Kialto. 

Autre exemple, au xvrt siecle, celui des circuits de l'argent 
ct des lettres de change courant de place en place, à partir 
de Séville. Tin fair, ce sont toujours les mêmes sommes, ou 
peu s'en faut, qui tourncat de place en place dans le circuit 
des échanges et des paiements. 

On comprend, dans ces conditions, pourquai les mêmes 
rythmes cycliques soulèvent, presque au mème instant, les 
ditférentes régions de l'Europe. Au xvit siècle, une énorme 
montéc des prix commence en Espagne, comme conséquence 
de lafflux brutal d’une grande quantité de métaux mon- 
nayables d'Amérique. Cette montée se répercutera sur toute 
l'Europe occidentale, jusqu'à Moscou, au centre d’une 
économie encore primitive. 


2. Cela ne veut pas dire que toute la vie euro- 
péenne marche au même pas, où S'aligne au 
même niveau. Une ligne qui commencerait 
soit à Lübeck, soit à Hambourg, pour passer 
par Prague et Vienne et gagner l'Adriatique 
distingue une Europe économiquement avancée 
à l'Ouest, d'une Europe en retard, à l'Est, ce que 
la réalité des situations paysannes nous a déjà 
signalé. Cette différence n'est pas loin de s’effacer. 
Mais ce n'est pas chose faite. 


Plus encore, à l'intérieur méme de l’Europe 
évoluée, il y a des régions en avance, des « pôles de 
croissance », que séparent des zones moins évoluées, 
certaines arriérées, « sous-développées ». Aujour- 
d’hui encore, dans presque chaque pays d'Europe, 
certaines régions restent attardées par rapport à 
l'ensemble, d'autant que les nouvelles créations 
sont naturellement attirées par les centres les plus 
vivants 

En réalité, il ne peut jamais ÿ avoir de circulation, 
d'économie commune, sans des différences de 
voltage ou de niveau, des régions qui mènent, 
d’autres qui soient menées. Développement ct 
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sous-développement ne cessent de se commander, 
de dépendre lun de l’autre, C’est ce que suggère 
en raccourci l'histoire des banques en France : 
dès la seconde moitié du xix® siècle, leur essor 
vient de là mobilisation tardive, au bénéfice d’orga- 
nismes appelés à grandir, comme le Crédit Lyonnais, 
créé en 1863, des épargnes ct capitaux dormants, 
ou à moitié endormis de certaines régions et cam- 
pagnes françaises. Ces dernières en subiront 
le choc en retour, un premier éveil et un ratta- 
Chément à la vie générale, 


3. Les prémisses du Marché Commun : Ce lien 
économique qui unit depuis longtemps l’Europe, 
malgré les économies régionales ou nationales 
diversifiées, peut-on l'organiser dans une unité 
cohérente où toutes les parties dépendraient du 
tout? 


C'est le problème que pose la série de tentatives 
lancées depuis la fin de la Seconde Guerre Mondiale 
et dont le Marché Commun est la plus réussie, non 
la seule ni la première. 

Tout est venu, sans aucun doute, de la situation 
misérable de l'Europe d’après 1945 : cet effondre- 
ment absolu était inquiétant pour l'équilibre du 
monde. D'où ces premières mesures constructives : 
la mise sur pied, à Londres, du Comité pour 
l'Europe-Unie (mai 1947), le Plan Marshall (3 juillet 
1947), conçu pour des motifs divers, politiques, 
militaires les uns, économiques, culturels, sociaux 
les autres. L'Europe -—- sue certaine Europe — essaic 
ainsi de se construire. 


Pour l'instant, notre intention est de nous limiter 
aux seuls problèmes économiques. De ce pcint 
de vue, lPéchec de P'AE.L.E., de l'Europe des Sept 
(à les naufragés », dit un journalisté} ouvre la route 
et l'avenir à « l'Europe des Six », ce que le langage 
courant désigne sous le nom clair de Marché Com- 
mun et qui met en causé toutes les communautés 
À Six, la CECA créée en 1951; la CEE, l'Euratom, 
toutes deux issues du traité de Rome, 2$ mars 1957. 
Il s’agit là encore d’une solution partielle mais qui, 
si l’Europe se crée vraiment, va s'étendre en pro- 
fondeur ct en surface, avec les demandes d’associa- 
ton de la Turquie, de la Grèce, du Danemark, de 
l'Irlande, de la Suisse, de l'Autriche, de l’Angle- 
terre. 

Foutes ces demandes d'entrée en sont encore au 
stade de l'instance (ces lignes sont écrites en février 
1962}. Le Marché Commun à donc une chance 
évidente de grandir s’il lui est interdit de pousser 
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« jusqu'à l'Oural », pour saisir tout l'espace classique 
de l'Europe. De ces instances, celle de l'Angleterre 
est la plus importante. 


C'est donc à travers le Marché Commun qu’on 
peut étudier les chances d’une union économique 
curopécnne. 


4. La formation de la CEE, en d'autres termes 
du Marché Commun, daté des laborieuses négo- 
ciations du Traité de Rome (25 mars 1957) dont 
les multiples stipulations ont joué à partir du 
1° janvier 1958. 


1 s’agit là d’une expérience brève encore et sur 
laquelle il importe de se prononcer avec prudence. 

L'indéniable, la vigoureuse croissance des Six, 
pendant ces quatre années, est à la fois le fait d’une 
conjoncture mondiale tavorable et des répercussions 
favorables elles aussi des premières mesures d'asso- 
ciation. L'ouverture progressive a été un accéléra- 
teur évident comme le prouve la montée des échan- 
ges entre les pays intéressés. 


Toutefois l'essentiel de l’expérience concerne 
l'avenir. Le programme progressif du traité de 
Rome prévoit une série d'étapes. La question sc 
pose donc : les premières réalisations qui ont 
marqué un pas vers l'unité, sont-elles de bon 
augure pour un avenir qui, sur le papier, prévoit 
une totale intégration économique? 


Contrairement aux prévisions pessimistes, Îles 
industries des Six (y compris les industries fran- 
çaises que l’on pouvait juger à l'avance plus fragiles 
que les industries allemandes) se sont adaptées 
au Marché Commun, Il s’en est suivi, pour elles, 
des changements de structure, une évidente ten- 
dance à la concentration qui a favorisé les vastes 
entreprises, en France, par exemple, la Régie 
Renault, ou les groupes Péchiney, St-Gobain... 
Il a fallu aussi procéder à des reconversions : par 
exemple, dans le secteur du charbon, certaines 
minés peu rentables doivent étre fermées, ces 
regroupements étant dans la ligne d’une évolu- 
tion nécessaire, sinon plaisante. 


Assurément, si les industries étaient seules en 
présence, accords et compromis seraient aisés, 
En létat actuel des techniques, lPindustrie pré- 
sente une plasticité évidente à l'égard des inter- 
ventions et des plans. De même, pas de dithcultés 
avec les problèmes de crédit, liés à la solidité des 
monnaies et à leur soutien réciproque. Les mon- 
naics européennes viennent de connaître une assez 
longue période de stabilité et de solidité, au point 


que le dollar à provisoirement cessé d’être la seule 
monnaie s/andard, égalée à l'or, pour les réserves 
nationales. 


Tel est si l’on veut, le côté rose, rassurant du 
Marché Commun. Mais les ombres existent : 
politiques (nous en parlerons dans un instant); 
économiques aussi. 


Ces ombres économiques concernent : a) les 
limites européennes du Marché Commun; b) ses 
limites extra-curopéennes; c) les problèmes internes 
que posent les difficiles adaptations agricoles. 


a} L'Europe des Six est évidemment incompléte. W y a des 
vides importants à FOuest, Il ÿ a la barrière, vers l'Est, 
du « rideau de fer + derrière quoi s'est développé, en fait, 
un autre Marché Commun, le COMECON. Le pros problème 
est évidemment l'entrée éventuelle de l'Angleterre, posée en 
principe, dès 1961, mais qui soulève encore des ditficultés. 
Ce ne sera pas simple. Pour se joindreà la jeunesse de l'Europe, 
il faudrait à l'Angleterre détendre fortement les liaisons qui 
la rattachent encore au Commonwealth, renoncer au régime 
économique préférentiel qui est le sien, avec son ancien 
Empire. Économiquement, ecl4 pose des problèmes, en 
particulier celui de l'accord des pays du Commonwealth; 
psychologiquement, cc scrair en quelque sorte tourner li 
dernière page de la plus glorieuse des catreprises impériales 
connues de l’histoire. 


b) I y 4, non moins, # problème des rapports ä# Marché 
Continu et du reste du monde, notamment de l'Afrique an sud du 
Sahara, Va France se chargeant, jusqu'à nouvel ordre, de 
l'Afrique du Nord {au sens étroit, sans l'Égypte et la Libyc;; 
le problème des rapports avec le Commonvealth demain; 
Je probléme posé, dès 1962, des rapports avec le marché 
des Etats-Unis : un marché + colossal » atlantique pourrait 
dévorer le petit marché commun, On pourrait dire : l'Europe, 
première étape; l'Adantique seconde; le Monde troisième, 
mais ce serait céder à une perspective éperdument optimiste. 
Ces problèmes sont aussi politiques. La politique n’y inter- 
vient pas pour les simplifier. 


) Économiques au premier chef, par contre, ct de valeur 
capitale pour l'avenir du Marché Commun, /es problèmes 
agricoles internes, US sont terriblement compliqués, 

Une évolution irréversible entraîne le monde paysan 
d'Europe, ce monde admirable, fortement enraciné, mais 
dont là producriviré est comme l'indiquent nos chitfres, 
assez médiocre, 

Les Six comptent 25 millions de paysans (familles com- 
prises) pour 160 millions d'habitants. M. Mansholkt, ancien 
Ministre de l'Agriculture des Pays-Bas, Vice-Président de 
la CEE, déclarait dernièrement que 8 millions de ces paysans 
devraient étre transférés dans des emplois non agricoles, 
durant les années à venir. 

Moderniser l'agriculture revient en effet à augmenter Île 
rendement unitaire des travailleurs, à réduire leur nombre 
dans l1 mesure où cette productivité accrue exige une méca- 
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nisation poussée, dans la mesure aussi où les revenus agricoles, 
pris en gros, ne sont pas appelés à grandir au rythme général 
de l'économie curopéenne. 


Ce qui augmente dans une économie en expansion, ce sont 
forcément les produits industriels et les serrices, Toute aup- 
mentation de revenus n'entrainc plus, dons nos pays développés, 
une demande proportionnelle de biens alimentaires. Mon 
revenu augmente, j'achète une automobile, un poste de 
T, S.F., des livres, des vêtements, je fais un voyage, je vais 
au théâtre, mais je n'augmentc pas ma consommation de 
pain, de viande et, souhaitons-le au moins, de vin au d'alcool 


Ea somme, pour que les revenus agricoles augmiénténe au 
rythme des autres secteurs de la nation, un paysan sur trois 
doit, avant 1975, quitter Ja campagne, qui devrait ensuire 
produire davantage pour un nombre moindre de producteurs. 
La vitesse annuclle de dégagement devrait être de 4 95, 
9%, pour la Grande-Hrera- 
gne, 1,5 %, pour li France. À cé rythine, li Grande-Bretagne 
mettrait vingt-deux ans, la France vingtesept À accomplir 


ajors qu'elle est actuellement de 2 


la conversion souhaitée. Sans compter quelques surprises 
possibles : en Italie où sc trouve la plus grosse masse paysanne 
{4 500 ovo), Les réductions portent, en fair, sur des ouvriers 
agricoles en chômage : les structures agricoles restent à peu 
près inchangées malgré le mouvement enregistré. 


Dans ces conditions, les prix agricoles européens 
ne sont pas compétitifs sur le marché international, 
où les surplus américains et canadiens s’écoulent 
à des prix très bas, plus bas même que sur leurs 
propres marchés intéricurs grâce à des subventions 
gouvernementales. Les hauts prix des agricultures 
européennes ne sont donc possibles que grâce 
aux protections douanières qui les isolent du marché 
mondial. 


L'autre très grave problème, pour le Marché 
Commun, est dans la grande diflérence des pro- 
ductions et des prix agricoles suivant les pays. 


La France, pays excédentaire, ne peut écouler ses 
surplus (céréales surtout) qu’au prix mondial ce qui 
oblige le gouvernement à les acheter au prix du 
marché intérieur et à les revendre à perte au dehors. 
Ainsi en 1961, du blé et de l'orge français ont été 
vendus à la Chine communiste, de la viande frigo. 
rifiée à la Russie. L'Italie pour les fruits et légumes, 
la Hollande pour les produits laitiers se trouvent 
dans là même position excédentaire que la France. 
L'Allemagne ést au contraire importatrice dans de 
nombreux secteurs agricoles, mais elle achète hors 
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du Marché Commun et ne tient pas à renoncer à fa 
contrepartie d’exportations qu'elle en tire. 

Les prix agricoles sont différents d'un pays à 
l'autre, suivant les productivités et le degré de 
protection que les gouvernements ont voulu ou dû 
accorder à leurs agriculteurs. Ainsi le prix des céréa- 
les le plus bas est celui de la France, le plus haut celui 
de l'Allemagne, le prix du lait le plus bas celui de 
li Hollande, etc. À quel niveau égaliser les prix? 

Énäin, puisqu'il faut que les agricultures soient 
modernisées et que l’opération sera coûteuse, qui 
en supportera les charges considérables ? La solution 
adoptée à Bruxelles (14 janvier 1962) consiste à 
mettre ces charges au compte de 4 communaute 
entière. Cette solution défavorise l'Allemagne, pays 
avant tout industricl. Mais les pays largement agri- 
coles - France, Italie, Hollande -— refusaient de 
passer à la seconde étape industrielle st la première 
étape de la politique agricole n'était pas au moins 
définie. L'accord fut si laborieux (200 heures de 
discussion) qu'on erut un moment, à Bruxelles, 
que le sort du Marché Commun lui-même serait 
remis en question, Ce qui fit dire en souriant à un 
journaliste que « l'Europe qui avait avalé allèpre- 
ment l'acier, le charbon ct l'atome reculait devant 
le légume et le fruit ». 

L'accord prévoit des délais les premières 
mésurés ne devaient être appliquées qu'en 
juillet 1962. Gouvernements et syndicats agricoles 
savent toutefois que le temps leur est mesuré 
désormais pour une adaptation inéluctable. 

La circulation prévue des produits agricoles 
sera libre, avec paiement de taxes compensatrices 
égales aux différences entre niveaux de prix. Le 
principe va nécessiter la mise au point d’institu- 
tions, de contrôles, de règles, Tout un contentieux 
est à prévoir. En méme temps, il faut établir aux 
frontières communes des Six un système douanier 
unique, calculé sur la moyenne des tarifs particuliers 
à chaque membre de l'association, sinon l'équilibre 
interne serait bouleversé par les irrégularités de la 
clôture. 

Ainsi se parachève une unité douanière, un 
Zollrerein, garantie d’une économie commune. 
S'arrétera-t-on à ce stade? Non. Le problème d’une 
unité politique se pose. 


III. Les unités aléatoires : la politique. 


À l'unité, la culture dit oui, l’économie dit à peu 
près oui, la politique, par contre, est réticente. 
Elle à ses raisons, bonnes, moins bonnes, fausses 


aussi, et qui répondent à des soucis où désuets 
(du xixt siècle), ou très actuels, même franchement 
« prospectifs ». 
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La vérité est que l'Europe entière est depuis 
longtemps prise dans un même jeu politique, auquel 
aucun État n'aura jamais échappé sans risquer de 
se perdre. Mais ce jeu ne tend pas à l’unifier poli- 
uquément; il la divise au contraire en groupes 
dont les composantes ont souvent varié, la règle 
dominante étant d'empêcher qu’une hégémonie 
n’impose sa loi à toute li famille des États. 

Non certes par respect vertueux de la liberté 
d'autrui : chaque État, en fait, joue égoistement 
pour lui. Seulement s’il joue trop bien, il trouve 
les autres, un beau jour, ligués contre lui. 

Tel fut le principe, en gros, de l” « équilibre 
curopéen », L'Europe de 1962 a-t-elle vraiment 
renoncé à ce jeu séculaire ? 


1. Le XIXC siècle qui le pratiqua sans arrêt, 
n'a inventé ni « l'équilibre européen », ni le 
+ concert européen », ni la « Balance of Power ». 


En réalité, ce système contraignant remonte à 
des siècles en arrière. Ce ne sont pas les calculs 
savants des ambassadeurs, ni même ceux de leurs 
maîtres qui l’ont créé, c’est plutôt à l'inverse, le 
jeu d’un équilibre spontané, à demi conscient 
et qui s’est imposé aux hommes politiques. 


La règle sc révèle toujours li même, Qu'un État paraisse 
trop fort, méme à torc (ainsi la France de François 197, en 
1519-1522) ct ses voisins se portent vers l’autre plateau de la 
balance pour faire contrepoids et Je ramener à plus de sagesse 
et de mesure. La défaite de Pavic (1525), la captivité du Roi de 
France prouvent. qu'il ÿ a eu erreur : l’homme uop fort, 
c'est Charles Quint, On se porte alors vers l'autre plateau 
en invitant même le l'urc à ce jeu de contrepoids. 

La puissance croissante des États rendra de plus en plus 
dangereux ces calculs aléatoires, Scule, l'Angleterre pourra 
impunément pratiquer, de son île, la Balance of Power : 
placée hors de ce continuel jeu de bascule, elle se contente 
de l'entretenir de ses deniers et de ses troupes, surtout 
de ses deniers. Longtemps elle à joué contre la France, 
s'alliant automatiquement À ses adversaires mais quand l’Alle- 
magnc (victoricusce de la France, en 1871, parce que l'Angle- 
wrre ct derrière elle l'Europe, d'ailleurs divisée, n'y a pas 
mis Je holà) devient beaucoup trop forte, surtout au-delà 
de 1890 par suîte de son essor économique et de sa montée démogra- 


Dhiqu, alors c'est l'Entente Cordiale, puis l'Alliance franco- 


russe. Située au milicu de ses adversaires, l'Allemagne est 
trop forte pour ne pas enrayer d’érre ainsi tenuc en lisière, 
pas assez forte cependant pour convainere les autres de son 
inéluctable supériorité. La guerre en sortira. 

Le monde actuel est lui aussi, pris au maléfice d’un « équi- 
libre » qui, de l'Europe, s’est étendu à la planète. À travers 
le monde, voici les deux camps, « Est et o « Ouest », entre 
lesquels les neutres essaient la troisième voic qui n'est la 
bonne que si l'on a la force de son côté. Un vieux système, 
assurément, un engrenage, où le corps du monde pourrait 
passer en entier, comme tant de fois le corps de l'Europe. 


2. Échec des unités violentes : La seule leçon 
de cette histoire rmonotone est que la violence 
n'a jamais suffi à quiconque pour Se Saisir de la 
maison européenne en son entier, 


Sans remonter à Charlemagne, arrétons-nous, 
un instant, à Charles Quint (1500-1558), le moins 
haïssable, le plus sympathique peut-être de ces 
candidats malheureux à l’hégémonic. Ce dont il 
rêve : conquérir la Chrétienté et, sous son autorité, 
la défendre contre l'Infidèle musulman et le Réfor- 
mé. L'a idée impériale » se nourrit, chez Charles 
Quint, aux vieilles sources de la croisade espagnole. 


Rien n'a manqué à l'Empereur, ni les troupes, 
ni les chefs admirables, ni les dévouements passion- 
nés; il a eu l'appui de grands banquiers comme les 
Fugger; il a eu une diplomatie hors de pair, la 
maîtrise de la mer et, pour finir, les « trésors » 
d'Amérique : l'Espagne devient sous son règne ce 
château d’eau qui répartit la production en or et 
argent des mines américaines, au gré des balances 
marchandes, mais aussi au gré des urgences poli- 
tiques. À-t-il échoué devant la France comme on l’a 
soutenu? Qui et non. Oui, parce qu'aucun de ses 
succès ne lui a permis de maîtriser cette France 
énorme (à la vitesse, ou plutôt à la lenteur des 
communications d'alors) et qui est placée au « cœur » 
de ses États. Il signe avec elle, en 1529, une paix 
blanche. Plus tard, c’est contre l'Allemagne pro- 
testante qu'il échoue (1546, 1552-1555), contre 
l'Islam turc qu'il use ses forces : l’Islam menace 
Vienne et harcèle en même temps les côtes d’Espa- 
gne jusqu’à Gibraltar et au delà. 


C'est le concert européen qui à eu raison de 
Charles Quint, par tous les moyens, y compris 
l'alliance alors scandaleuse, malgré tour, du Sultan. 


Louis XIV”, lui, ne s’est imposé à l’lurope que 
durant les mauvaises années économiques du 
xvié siècle. Il y a eu alors comme un repli sur les 
forces traditionnelles, repli dont profite la France 
paysanne ét peu capitaliste que son régime fort 
(jusqu’à la mort de Colbert, 1683) met au pas. 
Quand l’économie du monde se réanime, peut-être 
à partir de 1680, la partie est vite jouée : déjà en 
1672, les inondations de Hollande avaient interdit à 
l'armée française l'accès d'Amsterdam; en 1688, 
Guillaume d'Orange est maître, d'une certaine 
façon, de l’Angleterre; en 1692, la flotte de Tour- 
ville est pratiquement mise hors de cause à la bataille 
de la Houguc. Dans la vaste Guerre de Succession 
d’Espagne, la France ne peut faire face à tous ses 
ennemis, ni se saisir de la Péninsule Ibérique et, 
au delà, des richesses de l'Amérique espagnole. 
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L'aventure de Napoléon ne rentre-t-elle pas dans le 
même schéma? Tant de victoires d’un côté, mais de 
l'autre l'irréparable défaite de Trafalgar (1805)! 
Tandis que la conquête française est prisonnière de 
la vaste Europe, l'Angleterre peut se déployer sur 
l’immensité liquide. 11 suflira de 100 ou 150 coques 
de bois pour interdire le passage de ce Pas-de-Calais 
que lon croyait pouvoir « enjamber » en 1805, ct 
même celui du détroit de Messine : alors que Naples 
est aux Français où à Murat, la Sicile est restée le 
refuge des Bourbons. 

Même schéma pour l'Allemagne hitlérienne, 
qui a réuni contre elle une coalition à la mesure 
de sa menace : en fait, la plus grande partie du 
monde. 
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3. Marché Commun et unité politique : L'unité 
politique de l'Europe peut-elle Se faire aujourd'hui, 
non par la violence, maïs par la volonté commune 
des partenaires? Le programme se dessine, 
il soulève des enthousiasmes évidents: il soulève 
aussi de sérieuses difficultés. 


Nous avons déjà signalé quelques-unes de ces 
difficultés : notamment que seule PEurope ocet- 
dentale est en jeu (il à fallu constituer l'Europe 
« avec ce qu'il en résté »); ensuite que son union 
pose des problèmes extra-curopéens, dans là mesure 
où elle aflecte, sur le plan de l’économie et de Ha 
politique, léquilibre du monde. Un banquier 
déclare (14 nov. 1958) : 8 Dans certaines parties 
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du monde, on craint que l’Union européenne, du 
fait de sa cohésion, n’adopte une politique discrima- 
natoire vis-à-vis de pays tiers », bref, qu’elle pro- 
cède à des options : ainsi préférer les produits 
tropicaux de /’Afrique au sud du Sabura,àa ceux de 
l'Amérique Latine. 


1. Difficultés internes, institutionnelles. 


Les premières dificultés sont institutionnelles, 
certes pas de celles que résoud facilement un traité, 
ou un compromis. 


Est-il possible que les gouvernements de 
a l'Europe des Etats », selon le mot du Général 
de Gaulle, fassent des concessions, sacrifent 
une partie de leurs droits souverains? 

Dès lé 8 août 1950, au Conseil de l’Europe, 
André Philip déclarait : « Depuis un an, notre 
Assemblée, pour éviter des désaccords, a accepté 
tous les compromis. Le résultat? Rien n’a été fai. 
L'opinion se désintéressera de nous si, demain, 
nous ne prouvons pas que nous sommes venus 
ici pour créer vraiment l’Europe ». Le 17 août, le 
méme homme politique menace « d'aller faire 
l'Europe ailleurs. » 


Onze années ont passé et à Bruxelles, Paul-Henri Spaak, 
Ministre des Affaires étrangères de Belgique, le 10 janvicr 
1962, à la veille de laccord agricole qui sera conclu le 14 
{mais il l'ignore encorc), déclare : + Tout me conduit à 
croire qu’il ne peut y avoir d'Europe unic ct cilicacc sans 
supranationalité. L'Europe des patrics est une notion étri- 
quéc ct insuffisante. Plus je vivrai, plus je combattrai la 
règle de l’unanimité et le veto. fai vécu l'expérience de 
l'O. N, Ù. il y a quelques semaines, et celle du veto sovié- 
tique. J'ai vécu une expérience analogue à l'O.T.A.N. plus 
récemment; sur La question allemande et la question de 
Berlin, la position d'un seul à empêché l'O.'T, À. N. de 
prendre une attitude ferme et constructive, Ce que l’on voit 
actucllement au Palais des Congrès sur les problèmes agricoles 
n'est pas fait pour mc faire changer d'avis. Dans ces discus- 
sions, je cherche en vain l'esprit communautaire. Chacun 
défend les intérêts de ses agriculteurs. Si la maudite règle 
de l'unanimité n'existait pas, les pourparlers du Conseil des 
Six iraient beaucoup plus rapidement... On nous otfre une 
Europe des patries dans le domaine de la politique étrangère. 
Que ferait-on d'autre que de créer Je chaos? Par exemple 
cing pays pourraient s'entendre sur la question de li Chine 
Communiste et lc sixième bloquer toutes les décisions. Je 
me demande donc si c’est une hanne chose de renoncer à 
l'esprit de supranationalité dans cc domaine. » 

Tous ces arguments sont bons, Mais dans une assemblée 
tres divisée, la règle de la majorité n’est pas forcément une 
panacée, pour résoudre les problèmes. Une majorité peut se 
former avec des marchandages, des compromis dé groupes, 
ce qu'on appelle dans les assemblées des o conversations de 
couloirs +, qui ne représentent pas forcément une politique 
plus cohérente, où plus désintéressée que les marchandages 
du veto. La question essentielle reste de savoir jusqu'à quel 
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point les tendances politiques des États actuels de l'Europe 
sont susceptibles de s'accorder, au moins sur quelques 
lignes essentielles, profondes, Autrement voilà les périlleuses 
aventures de « l'équilibre européen + retrouvées à l’intérieur 
de la maison nouvelle! 


2. Unités et intentions politiques. 


Que l'unité envisagée soit sous le signe des 
libres décisions, c’est ce que disent et redisent ses 
partisans. 

Pas de prépondérance, déclare un homme d’affai- 
res allemand (1958), ni Europe napolonienne, 
ni Europe hitlérienne. 6 Une unité ainsi fondée 
sur la force ne peut que provoquer une explosion, 
dès que l’emprise de la nation dominatrice se 
relâche. Nous avons aujourd’hui, soit dit en 
passant, un modèle identique sous les yeux : les 
États groupés par le Pacte de Varsovie autour de 
a puissance russe (sic) exclusivement dirigés, 
économiquement aussi bien que politiquement, en 
vue de lintérét russe (sic) ». 

Cette citation, prise parmi des centaines d’autres, 
éclaire le problème. Pour beaucoup, il s’agit de 
grouper l'Europe, ou « ce qu'il en reste », contre le 
danger soviétique. C’est l’évidente politique améri- 
caine, celle du & bouclier » contre l'U.R.S.S. Lors 
de la discussion du plan Schumann (CECA), le 
15 décembre 1951, le Président du Conseil français, 
Paul Reynaud est catégorique : « Rappelons-nous 
que l’abandon de la politique du Pentagone, qui 
consistait à défendre l'Europe sur les Pyrénées, est 
due au Général Eisenhower qui n’a cessé de répéter 
que Les pays européens, la France en tête, voulaient 
l’Europe. Tirez vous-mêmes les conclusions d’un 
refus du plan ». 

En face de cet esprit de calcul évidemment 
politique et même militaire, on peut en imaginer un 
autre, plus raisonnable parce que plus réaliste, Voyez 
comment le Sénateur André Armengaud, membre 
de l’Assemblée Parlementaire Européenne, situe le 
problème, dans une remarquable conférence pro- 
noncée en févricr 1960. L'Europe, à ses yeux, est 
prise entre l'essor d’une économie socialiste, née 
en octobre 1917 à « Pétrograd » et « dont tous Îles 
économistes classiques avaient dit qu’elle serait sans 
lendemain », et Pimmense libération, à l'échelle du 
monde, des peuples colonisés par l'Europe. 

Obligation cst faite à l’Europe de s’organiser de 
façon révolutionnaire, elle aussi, non sous l’impul- 
sion du seul profit capitaliste qui crée des régimes 
dont les avantages sont « réservés à des minorités », 
mais en fonction de l'emploi optimum de fa main- 
d'œuvre. Donc, renverser complètement la vapeur. 
Sinon ? & En partant de l'hypothèse que les taux de 
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croissance seront d'ici 1980, maintenus aux mêmes 
chiffres et en se fondant sur les niveaux de vie 
actuels (1960), estimés à 1 pour l’Europe occiden- 
tale; 2,5 pour les États-Unis: 0,7 pour PU.R.SS.; 
les niveaux de vie prévisibles, en 1980, seraient les 
suivants : Europe, 3,53 U.R.S.S., 4,4; États-Unis, 5. 
Ne parlons plus alors de puissance économique 
pour l’Europe; posons-nous seulement la question 
de savoir vers qui, vers quelles philosophies se 
tourneront les générations montantes dans quelques 
années à. 


Cette sagesse qui consisterait à placer les pro- 
blèmes non par rapport au profit en soi, mais au 
bénéfice qu’en peut tirer l’homme, et à porter 
la compétition entre Ouest et Est sur la meilleure 
solution à trouver aux problèmes humains de la 
société du xx° siècle, cette sagesse at-elle des 
chances d’être écoutée ? | 

Il ne s’agit pas seulement de savoir si l’union 
européenne sera réalisée, si elle est viable, mais si 
elle sera acceptée par les deux blocs qui se partagent 
la suprématie du monde. L'un et l’autre peuvent 
s'inquiéter soit des prétentions économiques, soit 
de l'orientation politique éventuelle de l’Union. 
Donnera-t-elle Je jour à une Europe tranquille, avec, 
prise dans sa prospérité, une Allemagne résignée 
aux modifications portées à ses anciennes frontières; 
ou à une Europe agressive? À une Europe qui 
acceptera de jeter son poids dans la solution du 
sous-développement mondial (dont dépend la vie 
de tous, dans le monde d'aujourd'hui au destin 
indissolublement lié), où qui croira, incapable de 
se placer d’un coup dans l'avenir, que le temps est 
encore aux calculs étroits des nations, la &« nation 
Europe » prenant dans ces calculs la suite d’ambi- 
tions désuètes? Bref, à une Europe inventive, fac- 
teur d’apaisement, ou à une Europe routinière. 
facteur de tensions que nous ne connaissons que 
trop ? 


CIVILISATIONS 


4. C'est presque poser la question de base : de 
quoi est encore capable, pour le monde de demain, 
Ja civilisation européenne ? 


Faut-il dire que cela paraît une des minimes 
préoccupations des constructeurs de l’Europe: 
Leurs discussions raisonnables sur les douanes, les 
niveaux de prix et la production, comme les plus 
généreuses de leurs concessions réciproques, ne 
parlent qu’à l'esprit de calcul. Elles ne semblent 
jamais s’écarter du niveau purement technique, 
hautement technique, de spécialistes rompus aux 
remarquables spéculations de l’économie dirigée et 
du planning. Et nul ne niera qu’elles ne soient 
indispensables. 


Mais c'est mal connaître les hommes que de leur 
donner, pour seule piture, ces sages additions qui 
font si pâle figure à côté des enthousiasmes, des 
folies non dénuées de sagesse qui ont soulevé 
l’Europe de jadis ou d’hier. Une conscience euro- 
péenne collective peut-elle se construire seulement 
sur des chiffres? ne peut-elle pas, au contraire, leur 
échapper, les déborder de façon imprévisible : 


Il est inquiétant de constater que l'Europe, idéai 
culturel à promouvoir, vient en dernier lieu sur la 
liste des programmes en chantier. On ne se pré- 
occupe ni d’une mystique, ni d’une idéologie, n! 
des eaux faussement calmées de la Révolution ou du 
socialisme, ni des caux vives de la foi religieuse. 
Or l’Europe ne sera pas si elle ne s'appuie sur ces 
vicilles forces qui l’ont faite, qui la travaillent 
encore profondément, d’un mot si l'on néglige tous 
ses humanismes vivants, 


Elle n’a pas le choix : ou elle s’appuiera sur eux, 
ou fatalement, un jour ou l’autre, ils la bousculeront 
et l’emporteront. L'Europe des peuples, un bear 
programme, mais qui reste à formuler. 


Nombre de personnes que nourrirait un travailleur agricole en cas de demande maxima. 


1949-1952 1957-1958 
Nouvelle-Zélande 54 62 
Etats-Unis 20 33 
Australie 27 32 
Canada 20 26 
Grande-Bretagne 14 20 
France 7 10 


D'après Colin Clark, Bulletin Se, n° 803, 2, 20 Novembre 1961, p. 8. 


LES UNITÉS DE L'EUROPE 393 


ABRÉVIATIONS 
DES PRINCIPALES ORGANISATIONS INTERGOUVERNEMENTALES EUROPÉENNES 


en anglais en français 
E.F.T.A. A.E.L.E. (European Free Trade Association) Association Européenne de 
Libre Échange : zone de libre-échange (les Sept). Traité de 
Stockholm (4 janvier 1960), ratifié à Copenhague, 3 mai 1960. 
Benelux Benelux Belgique-Nederland-Luxembourg. 
1.B.R.D. B.I.R.D. Banque Internationale pour la Reconstruction et le Dévelop- 
pement. 
C.C.T.A. Commission de Coopération Technique en Afrique au Sud du 
Sahara. 
C.E.C.A. Communauté Européenne du Charbon er de l'Acier (Pool 
Charbon-Acier), création 18 avril 1951, mise en vigueur 25 juil- 
let 1952, 
E:C:E: C:E:E: Commission Économique pour l'Europe (Commission des 
Nations Unies). 
C:E.E. Communauté Économique Européenne (Marché Commun) créée 
par le Traité de Rome, 15 mars 1957. Sa mise en place, 
197 janvier 1958. 
C.E.R.N. Commission Européenne pour la Recherche Nucléaire. 
Euratom Communauté Européenne pour l'énergie atomique. Traité de 
Rome, 25 mars 1957. 
O.E.C.D. O.C.D.E. Organisation pour la coopération et le développement de l'équi- 
pement, remplace l'O.E.C.E. à partir du 30 septembre 1961. 
O.E.C.E. Organisation Européenne de Coopération Économique (rem- 
placée depuis 1962 par O.C.D.E.) suite du Plan Marshall, 3 juil- 
let 1947, convention du 16 avril 1948 (16 signataires). 
N.A.T.O. O.T.A.N. Organisation du Traité de l'Atlantique Nord (alliance militaire). 
W.E.U. U.E.O. Union de l'Europe Occidentale (Traité de Bruxelles 17 mars 1948). 


Les Six, plus la Grande Bretagne, 


N. 8. À ajouter deux expressions, celles-ci sans abréviations : a) le Conseil de l'Europe; b) les Communautés à Six, qui corres- 
-andent à l'ensemble de la C.E.C.A. et de l'Euratom. 


NL LT ce ut) ÂGES LE VE ee 5 


Pour a civilisation occidentale, il 
nous a semblé inutile de multiplier les 
références bibliographiques ou les textes, 
tous d'accès facile. Une seule histoire 
d'ensemble à signaler, Henri Pirennc, 
H, d'Europe, mais clle date hientôt de 
cinquante ans ayant été composéc par 
H. Pirenne lors de sa captivité en Alle- 
magne pendant la Premitre Guerre 
Mondiale. De méme à vicilli la brillante 
Histoire d'Europe au X'LXC 5, de Bencdetto 
Crocc: Denis de Rougemont, Véngs- 
buit siteles d'Europe. La ronsrience euro- 
péenne à travers des textes, Payot, 1961, 
utile, promet plus qu'il n'apporte; 
Claude Delmas, Histoire de la Civilisation 
européenne, Presses Universitaires, 4 Que 
Sais-je? », 1961, fixe quelques grandes 
lignes. Arnold À. Toynbec, Le sonde et 
l'Occident, Descléc de Brouwer, 1953: 
Charles Morazé, Essai sur la civilisation 
d'Occident, Colin, 1950, offrent des aperçus 
brillants. J. Touchard (avec la collaba- 
ration de G. Lavau), [istoire des idées 
politiques, 2 vol. Presses Universitaires, 
1959 et 1962, cst un outil de travail 
indispensable. L'histoire du  Prolertan- 
tisme, d'Émile G. Léonard à paru dans la 
Collection Que sais-je? PUF. 1960. 
VW. W. Rostow, Les élapes de la croissance 
dconomique, id. du Seuil, 1962, vient 
d'étre traduit en français. 


B Sur l'unité de l'Europe. 


L'écrivain Arthur Kocstler (auteur à 
qui l'on doit notamment Le Zéro es 
l'Infini, revient en 1961 d'un voyage aux 
Indes et au Japon (Le Lotus et le robot, 
Calmann-Lévy, 1967, p. 541 ct 344). 

e Ein conclusion, je suis revenu d'Asic 
appauvri plutôt qu’enrichi. J'eus l'im- 
pression d'avoir été remis à ma place, ct 
cette placc était en Europe. Maïs en même 
témps, regardant ce petit continent depuis 
les vastes étendues asiatiques, je vis 
micux combien il était compact et 
cohérent, ct j'eus plus intensément 
conscience de son histoirc-unique-dans- 
l'espace, son unité-dans-la-variété et, 
tempotclement, sa continuité-dans-le- 
changement. 

En ce qui concerne le premier aspect, 
je ne pouvais m'empêcher de me consi- 
dérer comme un exemple typique. Né en 
Hongrie, élevé en Autriche, ayant passé 
des années décisives en France, Britan- 
nique par naturalisation, pour transposer 
cela en termes asiatiques, il faudrait 
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imaginer un homme né à Ankara, qui 
aurait fait ses études à Hénarès et fini 
comme écrivain japonais. Ce parallèle 
peut paraitre assez incpte, mais il fait 
mieux comprendre, outre Les petites 
dimensions de l'Europe, l’homogénéité 
de sa culrurc. 

J'étais parti pour mon pélerinage 
dans l'habit du pénitent; je suis revenu 
assez fier d'être Européen. Orgucil de 
clocher peut-être, mais sans complai- 
sance : un écrivain anglais, d'origine 
hongroise ct francophile, ayant quelque 
expérience de la prison cr des camps de 
concentration, né peut manquer de 
reconnaître les fautes passées de l'Europe, 
ct les terribles dangers qu'elle court 
aujourd’hui. 

Mais si l’on considère sans parti pris, 
par comparaison aux autres Continents, 
Ja manière dont l'Europe a supporté ses 
épreuves et sa contribution à l’histoire 
de l'humanité, en éprouve un renouveau 
de confrance ct d'affection pour cette 
petite presqu'ile au flanc de l'Asie : 
la jeune fille Europe montée sur Île 
Taureau. » 


2 Contre les pauvres. 


La bonne ville de Troves sc débarrasse 
de pauvres inopportuns (1573). D'après 
les Mémoires de Claude Haton in : 
Doc. Inédits de d'Histoire de Frans, 
tome 1 (1857), p. 726-728. 

0 ...qui fut cause d’une si cruelle cherté 
ct d'une si grande dithculté d'avoir du 
grain et du pain à son ayse dedans la 
ville ct hailliage de Provins, fut Ja 
multitude des personnes des villes et 
villages de Brav, de Sens, d'Auxerre... 
de Bourgongne, de Champagne, de 
Bourbonnais…, lesquelz à grands 
trouppes sc jettérent sur le pavs provi- 
nois, les ungs pour achepter grain et pain, 
et les aultres pour trouver à besongner, 
sans demander aultre salaire que leur 
vie de pain ét potage. 

«1 n'est possible d'escrire la pitié et 
pauvreté de ce miserable temps, et croy 
que ceux qui iront ceste ct les aultres 
histoires rédigecs par escript de ceste 
cherté et famine ne le vouldront croire. 

se trouva dedans la ville de Troye 
en Champaigne si grand nombre de 
pauvres estrangers qui n'estoient de leur 
ville, ains des pays susditz, qu'ils en 
furent tout cstanncez. Pour desquelz se 


desfaire firent faire le tour par les rues 
que lesditz estrangers n'eussent à 
s'arrester en ladite ville que vingt- 
quatre heures pour le plus, ains qu'ilz 
passassent oultre à leur meilleure fortune, 
ce que firent lesditz pauvres estrangers. 

Oultre lesquelz se trouva un aultre 
plus grand nombre de pauvres qui 
estoient de leur ville ct des villages 
d’alentour audit Troye que les plus riches 
commencèrent à vivre en crainte d'unc 
émotion ét sédition populaire desditz 
pauvres sur eux, pour lesquelz faire sortir, 
firent assemblée de ville les riches et 
gouverneurs dudit Trove, pour trouver 
l'expédient d'y remédier. La résolution 
de cc conscil fut qu'il les fallait mettre 
hors de la ville ce ne les y plus souffrir. 
Pour quoy faire, firent cuvre du pain 
bicn largement pour distribuer ausditz 
pauvres, lesquelz on feroit assembler à 
une des portes de leur ville, sans leur 
dire Le seerct, et en leur distribuant 
chacun leur pain et une pièce d'argent, 
on les feroit sortir hors la ville par la 
dite norte, laquelle on fermeroit au 
dernier ct leur significroit-on par dessus 
les murailles qu'ilz allassent à Dicu 
chercher leur vie aultre part, et qu'ilz 
ne rctournassent audit Troye avant les 
grains noveaux de la moisson prochaine. 
Ce qui fut faict. Qui furent bien espo- 
ventez aprés la donnée furent les pauvres 
déchassez de la ville de Froye, lesquelz, 
les aulcunz en plorant, regardèrent quel 
chemin ilz prendroient pour gagner leur 
vice, les aultres, en maudissant la ville et 
les habitans d'icelle qui les déchassoient, 
regacdoient leur pain de la dernière 
donnée, souhaitoient leur mort ct eussent 
csté contens que la terre sc feust ouverte 
pour les englotir. 

Peu de jours après qu'’ilz de Troye 
curent trouvé coste ruse pour sc destrap- 
per des pauvres de leur ville, 4 maladie 
et mortalité sc mirent sur eux si rude- 
ment qu'ilz ne sçavoient où se tenir en 
sûreté, er dist-on que telle mortalité 
leur cstoit envoyée de Dicu en punition 
du déchassement de leurs pauvres. » 


3 Protestantisme, Catholicisme 
face à la Science et au Capi- 
talisme, 


On voudrait essayer d'établir, dans 
cctie note, que sinon en son entier au 
moins dans unc large partie, le destin de 
l'Europe s'explique entre Moyen Age ct 


+ 


xvauuc siècle, dans un Contexte d’histaire 
générale à condition d'être attentif de 
bout en bout aux positions géographi- 
ques ct économiques des pays du Nord et 
du Sud. 

Au xme siècle, Le centre de l'Europe 
ect situé au voisinage de Paris, de son 
Roi, de san Université, et des célèbres 
Foires de Champagne. Celles-ci sont le 
plus grand des rendez-vous marchands 
d'Europe : s’y rencontrent Flamands et 
Français vendeurs, Italiens acheteurs de 
draps et banquiers préteuts d'argent, Le 
centre des échanges est situé ainsi au 
cœur mème de l'Europe, entre Nord et 
Sud, dans la mesure où les relations entre 
Nord et Sud se faisant essentiellement 
par voie de terre, la France sc Wrauve dure 
Le carrefour de ces routes actives, Ce 
«me siècle scientifique, averroiste ct 
aristotélicien est parisien. Un historien 
italien l’a baptisé, sans amour : il secnle 
senga Roma. 


Mais ce rendez-vous se TOmMpe ul 
«vo siècle. Les Génois, dés 1295, les 
Vénitiens dix ans plus tard, suivis bientôt 
par tous les Méditerranéens, réussissent 
à organiser une liaison maritime directe 
et régulière entre la Méditerranée ct la 
Mer du Nord où prospérent Bruges ct, 
à un moindre degré, Londres. Les 
grandes villes jaliennes + capturenit * 
alors, au profit de la mer méridionale, les 
meilleurs et plus riches trafics d'Europe. 
Durant « l’auromne du Moyen Age », 
quand la régression économique SC fait 
partout sentir durement, la Méditerranée 
en général ct surtout l'Iralie sont les 
seules économies 8 à l'abri ». La richesse, 
ja bonne santé des patriciens italiens 
sont des exceptions. La Renaissance - 
leur luxe — est fille des cités du Sud, 
Avignon, Rome, Florence. 

Puis, avec la découverte du Nouveau 
Monde, s'amorce la montée des trafics 
adlantiques au cours du xvie siècle. Le 
centre du monde glisse alors vers Lis- 
bonne, puis Séville, Le Sud gagne donc 
encore, malgré lt prospérité grandissante 
d'Anvers. Mais au-delà de 1599 com- 
mence pour le Sud, pour la Méditerranée, 
l'Italie, les pays Ibériques, une régression 
vive, de longue durée. Au contraire le 
pauvre Nord qui alors s'est lincé dans 
le commerce direct avec les Indes, se 
trouve favorisé, surtout dans ses rivages 
maritimes. Le centre de l'Occident passe 
à Amsterdam où il se stabilise. La ville 


gonfle vite, crée sa Banque, puis sa 
Bourse. Jin 1616, clle est modeste 
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encore, comme provinciale. Mais avant 
que le siècle ne s'achève, c'est une trés 
grande ville où la spéculation boursière, 
telle que nous la présente un Juifibérique, 
José de Vega, dans son livre dialogué 
Confusion de confusiones (1688), n'a rien à 
envier à Ja spéculation d'aujourd'hui. 
Quand Amsterdam déclinera, Londres 
commencera, au xvint siècle, le règne 
qu'elle devait poursuivre jusqu'en 1954. 

Ceci di notre problème va se poser 
avec une certaine clarté. 

On à souvent soutenu que le protes- 
tantisme avait favorisé le capitalisme ct 
ce dernier, sclon la théorie célébre de 
Max Weber, serait le fils de l'esprit 
« puritain ». N'est-il pas aussi et plutôt 
Je tils d'une conjoncture économique 
pays 
protestants? Le Nord n'a rien inventé : 
n'a fair que reprendre les pratiques 
marchandes ct surtout bancaires des 
grands affairisics d'Italie, les Génois en 
particulier. La conjoncture les a mis au 
cœur de l'aventure qui avait, dés le 


qui à puissamment favorisé les 


«ve siècle, jeté l'Europe sur toutes les 
mers du monde et fondé ut renforcé les 
bases du premier capitalisme marchand. 

C'est dans 1 même optique qu'il faut 
considérer les statistiques qu'on à 
dressées et qui prouvent que le monde 
protestant à JOUE un role dominant dans 
l'élaboration de la science moderne. La 
science et la technique vont toujours vers 
les pays en Essor. L'Istun, réputé au- 
jourd’'hui pour ses difficultés à former 
des hommes cfhicients dans ce domaine, 
a été le grand inventeur du x° au xnif sit- 
cle. Galilée qui fonde, en 1590, l'expli- 
cution mécanique du monde est catho- 
lique, quelles qu'aient été ses difficultés 
avec l'Inquisition. Autant qu'à l'esprit 
du protestantisine, ja science ne s'est-elle 
pas donnéc aux peuples qui se trouvaient, 
au temps de la grande révolution scienti- 
fique moderne, à La pointe de l'éci momic 
du monde? 

La thèse sur la prépondérance protes- 
ante dans l'élaboration de la scichce 
moderne à été soutenue derniérement 
encorc par Jean Pelsencer, La Réforme 
du AVIS siècle à l'origine de la science 
moderne, in Ja Sience an NII siècle, 
Hermann, 1960. 


4 Surlelangage préscientifique. 


A. La préface du Monologinm de 
saine Anselme, archevéque de Cantorbery 
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(1033-1109), frappe par Si modernité. 
C'est un beau texte, mais d'explication 
difficile. 


à Quelques frères m'ont prié souvent 
et avec ardeur de présenter, En forme de 
méditation, l'ensemble des idées que je 
leur avais communiquées dans la conver- 
sation sur la méthode à suivre pour s6ru- 
ter, par Ha pensée, l'essence divine ct 
plusicurs autres sujets qui s'y rattachent. 
Consultant plutôt leur désir que k 
facilité de l'exécution ou la mesure de 
mes propres forces, ils m'ont demandé de 
n'emprunter aucune preuve importante 
aux Saintes Écritures, mais de muscr, 
dans toutes mes conclusions comme dans 
Les raisonnements qui les aménent, que 
du style le plus ordinaire et des arguments 
qui sont à la portée de tous; de rester 
fidèle, enfin, aux règles d'une discussion 
simple, et de ne chercher d'autre preuve 
que celle qui sort naturellement de l'en- 
chainement nécessaire des pracédés de 
la raison et de l'évidence de la vérité. 
LS ont aussi désiré que je ne négligeasse 
point de répondre aux objections des 
simples et presque À celles des insensés. 
Jai longtemps refusé, cr, comparant 
cette entreprise À mes torces, je n'ai pis 
manqué de nombreuses raisons pour 
m'excuser; car, plus il cxigeaient que 
je rendisse certe matière facile à aborder, 
plus leurs vœux augmentaient pour moi 
la diticulté. Vaineu enfin par la modeste 
importunité de leurs prières ct par leur 
pieux et respectable zéle, plus encore que 
détourné par la ditficulté du sujet ct la 
faiblesse de mon esprit, j'ai consenti, À 
cause de l'amour que je leur porte, à 
exécuter aussi exactement qu'il me scrait 
possible le plan qu'ils m'avaient tracé. 
Je me suis surtout décidé par l'espoir 
que cet écrit ne serait connu que de ceux 
qui me l'avaient demandé, et que bientôt, 
las de le lire, ils ne tarderaient pas à 
ensevelir dans le mépris et l'oubli un 
ouvrage beaucoup plus fait pour mettre 
un terme à leurs pricres que capable de 
satisfaire leur juste curiosité, Cependant 
il est arrivé, je ne sais comment, contre 
mon attente, que non seulement les 
frères, mais d'autres personnes CNCOrE 
en assez grand nombre, ont fait des copies 
du manuscrit pour en confier le contenu 
à leur mémoire et l'y conserver long- 
temps. En 
scrupuleusement, je ny ai rien trouvé qui 
ne s'accorde rigoureusement avec les 
écrits des Pères catholiques, et principale- 
ment de saint Augustin. Si donc quel- 


l'examinant de nouveau 


ee 
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qu'un trouvait dans cet opuscule quelque 
opinion d'une nouveauté suspecte ou 
contraire à la vérité, qu'il ne me regarde 
pas d'abord comme un novateur ou un 
apôtre du mensonge; qu'il lise attentive- 
ment Je traité de saint Augustin sur / 
Trinité, et qu'il juge mon écrit d'après 
celui de ce Père, Lorsque j'ai dit que l’on 
pouvait considérer la Trinité comme 
trois substances, j'ai suivi l'opinion des 
Grecs, qui confessent trois substances 
dans une essence, partageant la méme 
foi que nous, qui confessons trois per- 
sonnes dans une substance; car ils 
entendent par substance, en Dieu, ce que 
nous entendons par personne. Quant à 
tout ce que j'ai dit, je l'ai présenté en 
supposant un homme qui examine ct 
recherche dans la solitude de sa penséc 
ce qui lui avait échappé d'abord; tel était 
le vœu des frères et le désir auquel je 
voulais donner satisfaction. Au reste, je 
prie avec instance celui qui transcrirait 
ect ouvrage d’avoir soin de placer cette 
préface en tête du livre et des chapitres 
qui le composent; car il est utile, pour 
l'intelligence de ce qui suit, de savoir 
dans quelle intention et de quelle manière 
cette dissertation à été écrite. Je pense 
même que celui qui aura lu cette Préface 
ne sc laissera pas aller À un jugement 
peu réfléchi, s'il y rencontre quelque 
principe contraire à ses opinions, 0 


B. Projets de statuts de l4 « Royal 
Society + (1663) rédigés par son » ecura- 
teur », Robert Hockc. 

s La tâche ct le but de la Société Rovale 
est de faire progresser la connaissance 
des choses de Ja nature, et d'améliorer 
par l'expérience les arts utiles, la manu- 
facture, la pratique mécanique, les 
machines er les inventions -— sans sc 
méler dé théologie, de métaphysique, 
de morale, de politique, de grammaire, 
de rhétorique ni de logique. 

Construire un système complet cet 
solide de philosophie, capable d'expliquer 
tous Îes phénomènes produits par Ja 
nature ou par l'art, et de rendre compte 
ritionnellement des 
choses. » 


causes dé toutes 


C. Une anecdote retenue far Gaston Ba- 
chelard, in G. Bachelard La formation de 
l'esprit scientifique. Contribution à se 
psychanalyse de la connaissance chjectire, 
Vrin, 1938. 

+ Joseph Veratti (Professeur à Bologne, 
ses Obserrañions physico-médicales sur l'élec- 
tricité, publiées à La Ilaye, 1750) qui 
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rapporte Îles théories de Pivarti et de 
Zanotti.. purge son domestique en lui 
mettant de la scammonéc dans le creux 
de Ja main pendant qu'il lélectrisc. 
Comme unc seconde expérience sur 
unc dame à donné un résultat moins 
rapide ct moins net, il se demande si 1 
vertu de la scammonée n'a pas été dimi- 
nuée par la première électrisation. 1l 
recommande donc de remplacer chaque 
tois le morceau de scammonée éventé 
par l'électrisation, Des purgations aussi 
indirectes réussissent, aux dires de 
Veratti, avec l'aloës, avec la gomime- 
guuc. Veraiti voit dans ces expériences 
la confirmation d'une opinion de Hor- 
inann qui attribue l'eflet des purgatits 
« aux particules les plus subtiles et les 
plus volatiles », la snbriliré étant presque 
toujours, pour l'esprit préscientifique, un 
signe de puissance, Pivatti prône les 
expériences dont il &st l'auteur comme 
une médication « tout à fait douce ». 


D. Réreries sur d'électricité roltaïque, 
Michel Chevalier, Lettres sur d'Amérique 
du Nord, 22 édit. 1837, tome |, p. 2-3. 


« Parmi toutes Jes acquisitions qui, 
depuis la fin du siècle dernier, ont agrandi 
ke domaine des sciences d'observation, 
nulle n’a ouvert un champ plus vaste que 
ki conception de Volta sur le développe- 
ment de l'électricité par contact ct sur son 
mouvement. Les phénomènes résultant 
de là communication des deux pôles de 
la pile voltaique offrent aux savants une 
mine inépuisable à exploiter. Il n’y a pas 
dans la science de fait plus général, 
puisqu'il sufht que deux corps quel- 
conques se touchent pour que, aussitôt 
réagissant l'un sur l'autre, ils forment une 
pile plus où moins active. Les consé- 
quences de cette inspiration du génic sont 
incalculables, méme après les brillantes 
découvertes de Davy, les admirables 
travaux de M. Ampère et les ingénicuses 
expériences de M. Becquercl. Ce fait 
physique matériel a un analoguc évident 
dans l'ordre moral. Lorsque vous rap- 
prochez deux hommes qui jusque-là 
avaient vécu éloignés l'un de l'autre, 
pour peu que ces hommes aient quelque 
qualité éminente, leur frottement produit 
inévitablement quelque étincelle, Si au 
lieu de deux hommes, les deux pôles de 
votre pile sont deux peuples, le résultat 
s'élargit dans la proportion d’un peupic 
à un homme, Si les deux peuples sont 
l'Angleterre et la France, c'est-à-dire les 
deux nations de l'univers les plus riches 


vncore en lumières et en puissance, cette 
csptec de phénomène voltaïque prend 
unc intensité prodigicuse. 11 n'implique 
alors rien moins peut-éte que le salue 
d’unc civilisation ancienne ou l'enfante- 
ment d’une nouvelle civilisation. 0 


S La crise de 1842 et la consom- 
mation du coton. 


Jules Michelet, Le Penple, 1847, édit. 
de 1886, Calmann-Lévy, pp. 72-74. 

«Cette malheureuse population asservie 
aux machines comprend quatre cent 
imille âmes, où un peu plus, C’est environ 
la quinzième partie de nos ouvriers. 
Tout ce qui ne sait rien faire vient 
s'offrir aux manufactures pour servir les 
machines. Plus il en vient, plus le sitaire 
baisse, plus ils sont imisérables. D'autre 
part, la marchandise, fabriquée ainsi à 
vil prix, descend à la portée des pauvres, 
en sorte que la misère de louvricr- 
machine diminue quelque peu la misère 
des ouvriers 2? paysans, qui, très proba- 
blement, sont soixante-dix fois plus 
nombreux. 

C'est ce que nous avons vu en 1842, 
La filature était aux abois, Elle étouffait; 
les magasins ére vaient, nul écoulument. 
Le fabricant terrifié n'osait ni travailler, 
ni chômer avec ces dévoranies machines; 
l'usure ne chôme pas; il faisait des demi- 
journées, et il encombrait l'encombre- 
ment, Les prix baïissaient, en vain: 
nouvelles baisses, jusqu'à ce que le coton 
für tombé à six sols. Là, il y eut unc 
chose inattendue, Ce mot six sois fut un 
millions d'acheteurs, de 
pauvres gens qui n'achetaient jamais, se 
mirent en mouvement, On vit alors quel 
immense ct puissant consommateur est 
le peuple, quand il s'en méle. Les magra- 
sins furent vidés d’un coup. Les machines 
se remirent à travailler avec furic; les 
cheminées fumerent., Ce fut une révo- 
Jution en France, peu remarquée, mais, 
grande: révolution dans 11 propreté, 
cmbellissement ménage 
pauvre; linge de corps, linge de dir, de 
table, de fenêtres : des classes entitres 
en eurent, qui n'en avaient pas eu depuis 
l'originc du monde. » 


réveil. Des 


subit dans le 


6 12 Grèce après la Grèce, 


Rome après Rome. 


Le lecteur s'en est aperçu : au seuil 


des chapitres consacrés à POccident, 
nous n'avons pas placé l'énorme, la 
classique question des origines gréco- 
romaines, Mieux valait, nous semble-t-il, 
plaider le dossier après coup, et situer 
nos explications par rapport à des cadres 
déjà tracés. L'argumentation y pagncra 
en clarté. 


10 Nous sommes évidemment en présenté 
d'ame continuité de civilisation. En ait, d'unc 
double ou triple continuité, Il y à eu 
échange, entre le Proche- 
Orient et la Grèce, il y à cu transfert 
de la Grèce à Rome. Enfin de l'Occident 
romanisé à l'Occident médiéval, il n'y a 
pas eu de rupture catastrophique, Les 
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grandes invasions du Vê siécle sc sant 
développées sur un espace de temps assez 
long, une ou deux générations, parfois 
davantage. Les Vandales f 
Rhin, en 406, ils parviennent en Afrique 
du Nord, en 429. ll s'est agi, en outre, 
de peuples très peu nombreux. Comme 


ranchissent de 


l'a écrit, et souvent dit, Henri Pireanc : 
« Les Barbares ont barbarisé l'Empire +», 
ils n'ont pas interrompu SA continuité 
culturelle: d'autant que, très souvent, ils 
« sont perdus corps et biens dans €cs 
« pays du vin set leurs sociétés solide- 
ment en place. 

La civilisation romaine, amoindrie, se 
maintient, Le latin populaire continue 
à vivre ct peu à peu à évoluer selon des 
règles faciles à reconstituer après coup, 
si bien que surgissent langues 
voisines Îles 
{portugais et galicien, catalan cr proven- 
çal, castillan, français, italien, rhéia- 
roman, roumain). Les littératures # natio- 
nales » ne s'allirmuront pas avant Île 
«ue siècle, en France, et s'épanouiront à 
partir des X1Ë et XITIÉ siècles, parfois plus 
md. Le latin savant, lui aussi déformé, 
continue à étre la langue des chancelleries 
et de l'Église, des intellectuels aussi. Le 
+ Moyen Age latin » a ainsi duré une 
dizaine de siècles, au bas mot, siècles 
décisifs pour la formation de la pensée 
et de la civilisation occidentales; nul 
livre ne l'a montré avec plus de force 
convaincante que le dernier ouvrage 
d'Ernst Rolxrt Curtius : La littérature 
européenne et le Moyen Age latin (raduction 
française, Presses Universitaires, 1956). 
Que montre-t-il à l'étage supérieur de la 
civilisation? La persistance de leçons, 
de styles, de procédés, d'images, de lieux 
communs de vicille formation. 
Rien n'est plus révélateur, au gré de nos 
curiosités, qu'un catalogue de ces rémi- 
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FOMANES, unes des autres 
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niscences, qu'elles mettent en Cause Ïa 
Nature, ke paysage idéal, l'allégorie, la 
philosophie ou les Muses…., soit ui 
immense cortège. Le plus étonnant est 
d'ailleurs la durée du spectacle, car ce lot 
d'images se poursuivra À (ravers les 
langues et les littératures nationales 
longtemps encore, jusqu'au xvurre siècle 
sans doute, voire jusqu’à nous-mêmes. 
Ernst Currius en fait la démonstration 
dans l'étude in fine sur Diderat et Horace 
(op. cit, p. 649 sq). Diderot, dont 
Güthe, mieux qu'un autre, 4 compris li 
grandeur, a été le e caissicrs, dirions-nous, 
le ravitailleur en idées d'une génération 
d'incllectucls, le novateur par excellence. 
Or des passages entiers de son œuvre né 
prennent leur accent véritable que dans 
cctte immense rétrospective. 

‘Foute cette démonstration est essen- 
ticlle, Cependant, la civilisation déborde, 
en fair, Le domaine brillant de la litté- 
raturce : la continuité latine, c’est aussi la 
haguë commune, prompte 4 SC déformer, 
nous F'avons dit, les noms de licux, tes 
noms de famille. C'est aussi, et plus 
encore, le Christianisme, nous l'avons 
dit également, C'est non moins des 
implantations de routes, de villes, de 
frontières, entre quoi l'Occident a trouvé 
un logement tout aménagé. Le limes 
Khin-Danube, c'est une de ces blessures 
très vicilles, mal cicatrisée, qui est, en 
quelque sorte, restée vivante. 

Peut-étre faut-il ajouter que cette 
survie s'est poursuivie dans un monde 
qui n'a guère le sens du temps, de Ja 
rclativité du temps. + Le Moyen Âge n'a 
pas de temps : quand les Primitits pci- 
pnent une crucitixion, les personnages 
du Calvaire sont habillés comme Îles 
contemporains du peintre! Si vaus voulez 
savoir ce que c'est que le temps du Moyen 
Age, justement, réprésentez-vous une 
crucifixion avec Saint Jean en chapeau 
melon et la Vierge sous un parapluie. 
Le Moyen Âge cst un éturnel printemps » 
(André Malraux}. C'est au cours du cet 
éternel printemps que l'Antiquité à végété 
et fleuri, des siècles durant, dans ke sol 
d'Occident. Car il faudra longtemps 
encore pour que les représentations ét les 
costumes prètés à l'Antiquité réclament 
une certaine couleur, unc certaine véracité 
historiques. 11 y à alors prisé de distance 
viskvis du modéle, dont l'Occident 
commence ainsi, mais très lentement, à 
9 SC partaucr *. 


20 Au lien de Ron et lu Grice, rant-il 
mieux dire : la Méditerranée À 


Peut-être, mais cela ne simplifie guère 
les problèmes. En cffet, qu'est-ce que la 
Méditerranée? Une succession de mers 
particulières, d'espaces liquides avec leurs 
liaisons, commodes ou difficiles, lun 
peuples de marins et une vic d'ensemble 
qui s'essaic à grouper espaces et circula- 
tions. Et certe vie unitaire se soude aux 
pays que baigne la Mer Intérieure, aux 
routes terrestres qui y aboutissent ou 
en partent; d'un mot cette vie se 
répercute dans l'épaisseur continentale 
du Vieux Monde et reçoit, en échange, 
de violents chocs en retour, 

La vocation singulière de La Aer 
Intérieure est issuc de ces liaisons quoti- 
diennes, banales; lcur importance vient 
de ce que la Mer Intéricure a été long- 
temps la route de mondes civilisés 
extrémement dissemblables. Son rôle? 
Affranter, user ces diflérences, mélanger 
ks couleurs, organiser les transferts. 

Mais quelles sont les civilisations opposées, 
les unes purement maritimes, cerfaines conti- 
nentales, d'autres franchement mixtes ? En 
fait, ces dernières l'emportent : iln'y 
a pas une puissance continentale qui 
ne s'adjoigne, un jour ou l'autre, une 
marine trop heureuse d'entrer à son 
service : les Phéniciens furent au service 
des Perses. Il n'y à pas de puissance 
marine non plus qui ne se saisisse, si 
lle Le peut, d'un espace continental, 
Méme Venise, au début du xv® siècle, 
se saisit de la Terre Ferme. 

Toutefois civilisations sont à 
définir au-delà de leurs logements et de 
leurs moyens politiques de puissance. 
L'habitude cse bonne, malgré bien des 
imprécisions, de les classer en deux 


eus 


funilles, FOrient d'un côté, l'Occident 
de l'autre; ec qui nous rappelle opportu- 
némént que l’histoire culturelle, comme 
l'histoire politique qui la soutient ct 
qu'elle soutient, obéit souvent à cette loi 
de hipolarisé dont parle Raymond Aron. 
Mais ici, la bi-polarité est-elle si 
net? L'existence de ces deux blocs et 
leurs affrontements au cours des siècles 
ontils été aussi tranchés qu'on le dit 
souvent? Orient et Occident se ‘sont 
mélangés, confondus, recouverts, dépla- 
cs, L'un ct l'autre, ils auront changé de 
noms et de formes. L'Orient, ce sont les 
Phéniciens, les Perses, les Carthaginois, 
les Arabes, les Musulmans; l'Occident 
les Grecs, Les Romains, les Chréticas 
d'Occident, l'Europe Pour les cas 
mixtes, songeons aux Étrusaques, aux 
Juifs, aux Byzantins, aux États Latins 
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de Terre Sainte, aux Turcs Osmanlis 
(successeurs après tout des empereurs 
grecs). Ces civilisations de lun ct de 
l'autre bord l'ont emporté tour à tour, 
celle-ci rayonnant, celle-là condamnée 
à recevoir, puis les rôles se renversent. 
Lt ainsi de suite. Aux origines du 
« miracle grec », n'y a-t-il pas les lumières 
réfléchies des miracles du Proche. 
Orient, d'Égypte, de Chaldée, d'Iran? 
Elles sont aussi aux sources de la splen- 
déur de lislam, avec toute la lumière 
issue de la Grèce ancienne. 

Nous parlions de « bipolarité + à 1 
suite de Raymond Aron. Ne doit-on pas 
prendre à un économiste, François Per- 
roux, ses notions de pôle de développe- 
ment, d'économie dominante? Il ÿ a cu 
toujours des civilisuions dominantes, 
d'autres dominées. J. Huizinga a-t-il 
raison (ou rort, comine nous Je penseurs), 
d'afhrmer qu'il n'y a pas eu d'opposition 
Occident-Orient tant que l'Empire ro- 
imain a subsisté, maitre À lui scul de tout 
l'espace méditerranéen, surtout après 
qu'il se fût libéralisé en accordant, en 212 
(Édit de Caracalla), la citoyenneté 
à tous les hommes libres de l'Empire ? 
a Dès ce moment, l'idée de crilitas 
romana sous-tend toute perfection ter- 
restre, » Mais n'est-ce pas confondre 
Empire et Civilisation, ce qui d'ailleurs 
semble naturel à Huizingar En fait, 
culture et contenant politique sc distin- 
guent assez souvent. Les civilisations 
diverses qu'a jointes la conquête romainc 
ont continué à vivre, à fermenter : cles 
éclatent au ve siècle à la faveur de hasards 
extérieurs, qui les libèrent. 

Dans tout ccla, quel est le rôle de la 
Méditerranée? Lille à été au service du 
plus fort puis, la roue tournant, de celui 
qui était le plus faible, la veille. Encore 
faut-1l que La mer, pour jouer son rôle, 
brasse des richesses abondantes. Or la 
Méditerranée a connu des éclipses, des 
pauses prolongées, Ainsi, en gros, du 
vt, ou micux du vit au xt siècle; ainsi 
au-delà du xvit sicele. Dans son jeu, lu 
Mer Intérieure ne fait donc que refléter 
les rythmes économiques du monde qui 
l'enveloppe, Après le xvit sitele, elle 
cessera d'être le centre des échanges du 
monde, victime d’une révolution silen- 
cicuse survenue très au-delà 
cspaces familiers. $es civilisations en ont 
subi le contre-coup. 

Si l'Occident s se partage » de l'Orient, 
comme Île suggère Michel Foucault, 
c'est non seulement au terme d'un long 
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pracsssus qui aboutit à une prise de 
conscience, c'est aussi à l'occasion de 
cette pause prolongée des trafics médi- 
turranéens. Mème l'Europe méditerra- 
néenne cn souffre, dont le Baroque aura 
été Ja dernière création, victorieuse aux 
dimensions même de l'Europe, entre 
vie ce xvnit siécle, dates larges. 

39 Le monde antique s'est fractiomié a 
Ve siècle entre ss Fmpire d'Orient et 10 
très fragile Empire d'Occident, celui-ci 
appelé à disparaitre, velui-là à durer contre 
vents ef marées juiqu'et 1204 el même 
Jusqu'en 14f3. Ces deux mondes, ces deux 
mroitiés de da Méditerrante subissent le choc 
de l'Eslan aux VUS et VIH siècles ; Les 
conquêtes musulmanes se faisant équitable- 
ment an détriment des deux maisons an- 
ciennes et de la nier commune qui les relie. 
Finalement, ce sont des mondes antiques 
dissoctés, qui, par leur rayonnement, ont 
éclairé et facilité la deuble et longue enfance 
dt l'Europe, 4 d'Ouest à triomplé je 
rayonnement latin, à l'Est, surtout à partir 
di IX siècle, de rayonnement que l'on peut 
qualifier tout à Ze fois de grec, de byzantin 
et d’ortbodoxr. 

Ce clivage, acquis avec le ix° siècle ct 
qui s'affirme par la suite, est une des 
grandes cassures internes de l'Europe. 

Nous avons dès lors tous les éléments, 
sinon pour résoudre, du moins pour 
poser le problème, plus compliqué que 
ne disent encorc les habitucls résumés, 
car ceux-ci oublient trop volontiers la 
survivanec ct lc rayonnement de Byzance 
ct ils croient, nous y revenons dans un 
instant, que les jeux sont fais dés le 
ve siècle, Or il va, au-delà des invasions 
germaniques, bien des rebondissements, 
bien des « avatars + de la civilisation 
antique. 

a) Donc #'oublions pas Byzance, cc qui 
reviendrait à continucr unc tradition de 
dénigrement fort longuc à l'égard de 
cette patrie ancienne de l'Europe de l'Est. 
Sans doute Byzance nc s'est-clle pas 
perpétuéc telle quelle. Elle à vécu, ct 
donc changé, « S'il fallait résumer d’un 
mot l'impression que laisse l'Empire 
d'Orient à qui. en considère Phistoire 
où la civilisation, c’est peut-être le mot 
d'effors qui conviendrait le micux, Effort 
pour résister à d'innombrables ennemis; 
pour assiniler et fondre Les races si 
diverses qu'attiraient sa grandeur et sa 
prospérité; Mort pour adapter l’admi- 
nistration, l1 législation, cout le régime 
politique à des circonstances si chan- 


geantes., 9 {Paul Lenerle.i 


Byzance a été le conservatoire, la 
bibliothèque du monde antique, le cadre 
aussi d’une multiple expérience persan- 
nelle. Elle a ajouté à ce dont clle avait 
hérité « lus fruits de son long commerce 
avec l'Orient et Pislam ». Er elle à 
transmis le tout aux o peuples avec les- 
quels elle fur en contact, et enfin à 
l'Occident lui-même où tant de Grecs 
instruits, lors de la conquéte turque, 
vinrent chercher asile avec les débris de 
leurs bibliothèques », I y a ainsi Byzance 
à Byzance, puis hors d'elle-même, puis 
après elle-méme. 


b) Les rebondissements vers l'Ouest. La 
civilisation antique n'a cessé de rebondir 
vers l'Occident. La fuite des humanistes 
grecs après la chute de Constantinople, 
en 1453, est l'un de ccs rebondissements 
ct dont on voit les tenants et aboutissants. 
L'arrivée de la pensée d'Aristorc au 
XIE siécle en est un autre. De méme au 
milieu de ce vaste retour de l'antique 
que fut la Renaissance, la diffusion tar- 
dive, par les soins de l'imprimerie, de 
tant d'œuvres grecques. Nous avons dit 
l'importance de la « découverte » de la 
pensée d'Archimède dans la genèse de 
la révolution scientifique du xvrie siécle, 
Si l’on ne se trompe pas, à certaines 
époques décisives, les communications 
entre l'Occident ct la lointaine Rome et 
la lointaine Grèce, jamais interrompucs, 
se établissent, se multiplient. Pensée 
grecque ct pensét romaine se font 
brusquement plus proches de leurs loin- 
tains rejetons. Il scraic facile de signaler 
ces reprises de contact, ces dialogues à 
nouveau poussés au premier plan en 
suivant patiemment la fortune variable 
ou de Platon, ou de Cicéron, où de 
Sénéque, où d'Horace. 

Un bon exemple, pour conclure, c'est 
l'histoire, en Occident, du Droit Romain. 
Compilation tardive, le Code Justinien 
va longtemps servir de leçon, de modèle. 
Il a cré étudié, transmis, pour aboutir à la 
première édition (1529-1531) du Hollan- 
dais Grévoire Hiloander. Au-delà de 
1583, l'habitude se prend de désigner 
cette compilation justinienne sous le 
nom de Corpus furis, et méme, pour la 
distinguer de la collection analogue de 
droit canon, sous le nom de Corpus 
Juris civilis. 

En gros, deux périodes relancent fe 
droit romain, établissent sa vogue en 
Occident : au xin® siècle à partir de la 
puissante Université de Bologne; au 
nvI sièele à partir d'Universités comme 


celle de Foulouse en France, Cette remise 
en honneur inspire alors nombre de 
légistes ct apire un transfert, au bénéfice 
du prince, de toutes les prérogatives 
qui avaient été reconnues jadis à l'Empc- 
reur. Rien n'a plus contribué à substituer 
aux rovautés anciennes, fondées sur les 
droits du sang, les monarchies soutenues 
par leurs armées de juristes. Ainsi 
l'ombre vivante de Romie agit au seuil 


même de a modernité politique de 


l'Europe. Mais qui en doute? 
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c) Pour conclure un débat à peine 
csquissé, formulons deux questions qui 
seront laissées sans réponse : clles 
appelleraient aussitôt la discussion 


19 Un historien, André Piganiol 
(L'Empire chrétien, PUF, 1947, p. 422) 
a-t-il, où non, raison d'écrire : 4 IE est 
faux de dire (à a veille des invasions 
germaniques) que Rome était en déca- 
dencc…. La civilisation romaine n'est pas 
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Une tradition française : 


Ci-dessus, gravure du XVIII siècle et ci-dessous : 


édition du traité de Brillat-Savarin, La Physiologie du goût (Flammarion édit.). 
« Depuis Brillat-Savarin, je cherche en vain les tables que l'on cite. les amphytrions qu'on renomme. Où sont les grands 
cuisiniers ? Quels noms avons-nous à présent à opposer à ceux de Carême et de Robert? 

On mange beaucoup cependant: les restaurants se sont multipliés à l'infini. Qu'est-ce que la cuisine y a gagné ? Je pour- 
rais plutôt vous dire ce qu'elle ÿ à perdu. Presque tous les rôtis se font aujourd'hui au four. Abomination! 

La sollicitude des praticiens d'aujourd'hui s'est toute reportée sur la cuisine d'ornementation, sur le service de table. 


On soigne les aspics, les chartreuses, tout ce qui est pièce montée; on travaille pour l'œil. 
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morte de sa belle mort. Elle à été assas- 
sinéc 9? 

29 Des générations d’intellectuels pen- 
sent obstinément que notre Occident ne 
peut vivre sans un retour constant aux 
sources antiques. Or, malgré ces affir- 
mations passionnées ct qui émeuvent 
toujours un Occidental, ne peut-on 
soutenir que lOccident, à l'heure 
actucllc sait en train de se « partager o, ct 
à vive allure, de l’héritage antique dont 
il a fait sa nourriture de prédilection ? 


L'art culinaire. 


Extrait d'une préface écrite en 1926 par Charles Monselet pour une 


À tous les étages de la société. 


dans tous les mondes je retrouve cette manie envahissante de paraitre. Parlerai-je de la cuisine officielle, des diners de 
ministère ? Ce ne sont pas des dîners où l'on vient pour manger. Là surtout, le chef est plus fier d'un kiosque chinois 
sur rocher en sucre que d'une carpe à la Chambord. La cuisine officielle à cessé d'exister depuis Cambacérès... 
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Fabrication du « papier » d'agave : terre cuite (Amérique Centrale), 300-959 ap. J.-C. 
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L'AUTRE NOUVEAU MONDE : L'AMÉRIQUE LATINE 


L'Amérique offre deux grands ensembles culturels. « L'Amérique », sans plus, 
c'est-à-dire les États-Unis (auxquels il faut joindre le Canada, entrainé dans leur 
sillage) : c'est le Nouveau Monde par excellence, celui des merveilleuses réali- 
sations, celui de la « vie future ». 

L'autre Amérique, la plus vaste moitié du continent, semble s'accommoder 
de l'épithète récente de « latine » qui lui a été appliquée (vers 1865, et non sans 
arrière-pensées, alors) par la France, puis par l'Europe. C'est une Amérique une 
et multiple, haute en couleurs, dramatique, déchirée, divisée contre elle-même. 

Commencer par elle, ce sera éviter la comparaison immédiate, ne pas l’écra- 
ser, à l'avance, sous le poids habituel des immenses progrès de l'Amérique du 
Nord, et ainsi mieux la voir en elle-même, comme elle mérite d'être observée 
dans son humanisme de haute qualité, dans ses problèmes particuliers, dans ses 
progrès évidents. Elle a été, hier, très en avance sur l'autre, elle a été la première 
Amérique riche, et de ce fait, convoitée. Hier. Puis la chance a tourné. Le sort 
présent de l'Amérique Latine est loin d'être très heureux : il est surchargé d'ombres 
Pour elle, le jour ne s'est pas encore vraiment levé. 


I. Espace, nature et société : le témoignage d’une littérature. 


Plus que toute autre région au monde, l'Améri- 
que Latine ne cesse de changer ct vite : les images 
d'hier risquent, demain, de ne plus rien valoir 
ou de sonner faux. 

Si l’on ne peut là voir de ses veux, 1} faut lire au 
moins son admirable littérature, directe, peu sophis- 
tiquée, naïvement, franchement engagée : elle 
offre mille voyages en esprit, ct son témoignage 
est d'une netteté qui dépasse ce que les reportages, 
les études sociologiques, économiques, géogra- 
phiques et historiques (ces dernières, cependant 
très souvent excellentes) peuvent nous offrir, 

Elle révèle aussi, ce qui est sans prix, le parfum 
de pays et de sociétés toujours à part, souvent 
secrets, malgré la jovialité et la franchise de l'accueil. 


1. L'Amérique Latine est un immense espace. 
Son humanité clairsèméce encore flotte dans un 
vêtement démesurément large. L'espace sura- 
bonde, cette surabondance Saoûüle les hommes. 


Assurément depuis que l’aviation eflace, huma- 
nise, escamote ces dimensions colossales, le voya- 
geur étranger, de plus en plus, risque de perdre 
de vue cette coordonnée de base, 

Hier, déjà, il ne fallait plus que six heures pour 
traverser le bassin amazonien, c’est-à-dire lé sur- 
voler, car le bassin amazonien ne se traverse qu'avec 


les pires difficultés (iso & malle, ça c'est de Î2 
forét, comme dit le Brésilien). La traversée des 
Andes, entre Argentine et Chili, se faisait avec des 
bimoteurs et ces avions légers s’engageaient dans 
la vallée même de li Cumbra, juste à l'aplomb du 
petit train à crémaillère, poussés par le vent tantôt 
d'un côté, tantôt de l’autre de la large vallée, mais 
entre es chaines, au-dessous d’elles, en somme. 
Aujourd'hui, les quadrimoteurs passent tous Îles 
jours par dessus l'obstacle. Les Andes ne sont plus 
qu'un quart d'heure, dix minutes de glaciers 
ctincelants dans le soleil, avant de plonger vers 
la plaine argentine vide, ou la côte chilienne. Et 
surtout Paviation s'est généralisée : sa chanson 
allègre est maintenant l1 même, partout, en Améri- 
que Latine. 

Mais, en fait, seuls les voyageurs privilégiés 
connaissent ces sauts prodigieux, ces excursions de 
luxe qui vous arrachent à Mexico où les Nores 
(les vents du Nord) ont gelé la veille les plantes 
vertes des jardins pour, quelques instants après, 
vous jeter dans les chaleurs du Yucatan, de Ja 
Vera Cruz ou vous déposer près des eaux paradi- 
siaques ct des fleurs de la edte du Pacifique, à 
Acapulco. De même, seules les marchandises pré- 
cieuses ou rentables sont enlevées par les cargos 
aériens : les fruits de mer du Chili, que l'avion porte 
à Buenos Aires, les bêtes sur pied ou la viande de 
choix que les avions, à partir de Mendoza, font 
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1. Amérique espagnole et Amérique portugaise : 
En noir les régions de langue espagnole, en hachures tes 
régions de langue portugaise. Les deux graphiques rap- 
portent l'une à l'autre la superficie (en haut) et la popu- 
lation (en bas) de chacune de ces deux Amériques latines. 
L'Amérique espagnole représente, en hommes, une part 
plus forte encore qu'en terres : l'Amérique espagnole 
est relativement plus peuplée que l'Amérique portugaise. 
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2. L'origine des noirs d'Amérique. 
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basculer au-dessus de la Cordillière, vers Santiago 
ou vers les mineurs du Nord désertique du Chili. 

Cette arithmérique nouvelle des distances reste 
donc une exception, malgré les apparences. Sur les 
aérodromes de Rio de Janeiro, un avion décolle 
ou atterrit, chaque minute. Mais les voyageurs 
transportés ne représentent qu’une faible partie 
de la population, sa bourgeoisie, si Pon veut. 
Et l'avion, en Amérique Latine, ne joue pas Île 
rôle de ces fransports populaires (trains, autobus, 
voitures particulières) qui donnent à lPEurope 
ses réseaux serrés de circulation. 

L'Amérique Latine vit encore, elle à vécu, elle 
s'est formée dans un espace mesuré au pas des 
hommes ct des bêtes. Ne disons pas à la vitesse 
des chemins de fer : ceux-ci sont rares; ou des 
routes : celles-ci parfois superbes (les carre/eras du 
Mexique) sont peu nombreuses, en voie de construc- 
tion ou de réfection continuelle. De ces multiples 
lenteurs, l'Amérique Latine porte encore la marque. 


C'est au travers de cette soumission à la distance qu'il faut 
chevaucher où cheminer en imagination, avec Àfartin Fiero, 
le gaucho de l'époque héroïque que José Hernandez à 
inventé en 1872, où Segundo Sombra le dernier gaucho libre 
ct errant de la Parmpa argentine, qu'a créé (1939) le génic 
de Ricardo Guiraldes — qu'il faut voir Les Breusses du 
nord-est brésilien, dans le » quadrilatère » de la sécheresse ct 
de la faim, Os Nertéés, d'Euelydes da Cunha (1902): ou lire 
les plus beaux récits sur lPespacc sans fin de l'Argentine 
intérieure, peuplée encore d'Indiens, et que rédigea, au jour 
le jour, pour le journal : La Tribama de Buenos Aires, (1870) 
Lucio Mansilla (Una exenrsiôn à los Imdios Ranquekes), ou, 
micux encore, ceux de cet Anglais, au vrai naturalisé argen- 
tin, Enrique Hudson (1841-1922) sur la Patagonie, alors 
absolument vide. 

Voici encore, dans toute leur beauté, les voyages de l’Alle- 
mand Alexandre de Humboldt (1369-1859), ceux du Français 
Auguste de Saint-Hilaire (1799-1835), l'un et l'autre étrangers, 
mais à ce point pris par les pays qu'ils ont décrits, que la 
littérature sud-américaine les à aussitôt annexés à bon droit, 

Une des images les plus vives de ces voyages classiques : 
celle, sans doute, des troupes muletières, avec leurs routes 
fixes, leurs horaires presque, ct leurs + gares », ces rawhas 
où hétes, marchandises et gens font halte, le soir, pour repren- 
dre la course, le lendemain. Ces caravanes muletières, premier 
camionnage, premicrs chemins de fer, a-r-on dit... Premicrs 
moyens de maîtriser l'espace, sauvage et proliférant aujour- 
d'hui encore. Car, sous nos veux, si l'homme ne s’enracine 
pas franchement comme en Occident, s'il quitte sa terre avec 
trop de facilité, c'est que l'espace surabonde un peu plus 
loin. Aujourd'hui encore, des fleuves de troupeaux conti- 
nuent à parcourir le cœur du continent, comme au xvif 
ou au xvnt siècle, pour surgir, À bout de course, sur les foires 
traditionnelles de bestinux, ainsi à l’intérieur de l'État 
babianais. C'est R une forme primirive, peu coûteuse d'exploi- 
tation, un capitalisme à bon marché, tant que l'espace est 
donné gratis, ou peu s'en faut, 
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Rien de plus naturel si les hommes, perdus, noyés 
dans lespace, si les villes, elles surtout, situées 
à des mois ét des mois de distance des métropoles 
européennes, ou des capitales coloniales, si les 
provinces, certaines plus vastes que l'Italie ou que 
la France, finalement se gouvernent un peu à leur 
guise, hier surtout, faute de mieux et parce que, 
d’abord, il faut vivre. Dans les deux Amériques, la 
& démocratie américaine », avec son sf gorerument, 
est fille, en partie, de l’espace. Cet espace qui 
amortit tout, qui conserve tout aussi, du moins 
tant qu'il n'est pas vaincu. 


2. Arracher les paysans à la nature barbare: 
le grand rêve d'hier. La nature sud-américaine 
a fabriqué, elle fabrique encore des hommes 
admirables, pauvres, durs à la peine : le gaucho 
de la Pampa, le caboclo brésilien, le paysan 
mexicain, le peon. Ce dernier prompt à Se révolter 
pourvu qu'il ait un vrai chef, tel l'admirablc 
Emiliano Zapata qui tint campagne autour de 
Mexico, de 1911 à 1919. 


Or, le problème n'est-il pas de les arracher à 11 
misère qui constitue l'essentiel de leur « barbarie »? 
Tous les intellectuels fervents du xixt siècle, et 
encore du Xx°, en ont rèvé. Non pas dresser ces 
hommes (sauf si c'est nécessaire) comme on maitrise 
des chevaux sauvages, mais leur enseigner à vivre, 
à se soigner, à lire. Tâche urgente, loin d’'étre 
accomplie Pactualité connait encore de ces 
crolsades, dites d’alphabétisation, menées conjoin- 
tement, avec passion, par des instituteurs, des 
médecins et des hvpiénistes qui vont par groupes. 


Ces paysans, ces héros barbares ont naturellement leur 
place dans nombre de romans du xix® et du xx® siècle, 
romans d'hier qui nous les montrent aux prises avec la civi- 
lisation, dans un vrai duel d'amour. Cctte sentimentalité 
symholique en fait souvent des romans roses qui n'en sont 
pas moins un témoignage : un léger coup de pouce d’ailleurs 
et cc seraient des romans noirs, 

Martin Lierre (1872), dans la Pampa argentine, est un rustre, 
mais il est chrétien, et le voila tiré de sa rude vie par une 
première douceur qui s'ajoute à la douceur de la poésie — 
car il chante et il versific —- qui s'ajoute aussi à son prrtdonr. 
Îl'ese vrai que ce point d'honneur, c'est souvent le coup de 
couteau à donner à la Palperia, ce cabaret fortifié d’hice où, 
en plein bled, le bistroquet vend de l'alcool... Avec Doiu 
Barbara, c'est une femme que Romulo Gallegos (qui lut un 
Président progressiste du Vénézuela, chassé par le coup 
d'État de 1948) met en scène. Le nom de l'héroïne est choisi 
pour que nul ne s'y trompe : belle, éblouissante, sauvage, 
canaille aussi et sans scrupules, clle a les qualités et les défaurs 
qui lui permettent de saisir sans vergogne ce qu'elle désire, 
Elle ne l’emportera pourtant pas, rassurez-vous, contre lc 
naïf, tendre ct symparhique * docteur en droit » qu'un hasard 


de succession ramène vers les llanas, au cœur de la vie pasto- 
rale, au bout des fleuves que l'on doit remonter par des bacs 
d'une lenteur désespésante, ce qui donne des loisirs, au mains, 
pour tirer sut Ja cible dormante des caïmans. Et notre 
docteur tire tel Buffalo Bill... La Negra Angustias, qui a valu 
à son auteur, Francisco Rojas Gonzales, le prix nationat de 
littérature mexicaine (1944), est, elle aussi, belle, naïve et, il 
fauc bien l'accepter sinon le roman ne tiendrait pas debout, 
c'est en méme temps un chef de bande cruel, impitoyable. 
Que cette tigresse innocente s’apprivoise brusquement, 
un beau matin, devant un modeste instituteur, qui lui apprend 
à lire : le miracle est la. Angustias a épousé la civilisation ct 
son instituteur. 


Tous les romans de cctte veine n'ont pas cette 
couleur sentimentale : la Voragine (1925) du colom- 
bien José E. Rivera est l'épopée triste de héros que 
l’Amazonie dévorera. Mais, roses où noirs, c’est 
à la nature qu'ils s’en prennent, la nature qui ensau- 
vage l'homme et qu’il suffirait de maîtriser pour 
civiliser ou libérer l’homme, du même coup. Si l’on 
en croyait Benjamin Subercaseaux, le malheur du 
Chili ne serait que sa « géographie folle », (Una 
geograffa loca, 1940). 

Cette littérature, cette vision sont d'hier. Elles 
s’effacent aujourd’hui de l’horizon vivant, peu à peu, 
parfois à regret. 


3. Une littérature sociale et paysanne de combat 
comanence à vivre : Aujourd'hui, le misérable, 
isolé du monde par la nature, l'espace, ou Sa 
seule misère, reste toujours le héros littéraire 
par excellence, mais il est pris en charge par 
une littérature nouvelle de combat, violente, 
directe, haute en couleurs, et qui le présente, 
cette fois, comme la victime avant tout de Ia 
société, de la civilisation même, à vrai dire 
aussi indifférente à l'horreur de Sa vie que la 
nature sauvage elle-même. 


Cette littérature marque un tournant, une heure 
nouvelle : révolutionnaire assurément, elle témoigne 
d’une prise de conscience aiguë de problèmes 
proprement sud-américains et d’une confiance 
amoindrie dans les bienfaits à attendre, sans plus, 
de la « civilisation ». D'où son réalisme sombre, et 
son désespoir. | 


Le roman de Mariano Azucla (1873-1952), Los de abajo 
(Ceux d'en bas) (1942) n'est qu’un long cri. Il nous jette 
dans cette révolution multiple et anonyme qui a fair, sans 
l'acherer, Xe Mexique moderne, depuis 1910 au moins, et lui 
a coûté peut-être un million de morts, de pauvres morts. 
L'histoire de cctte poignée de soldats révolutionnaires qui 
vont mourir (et que l'auteur a vu mourir, car il était lui-même 
médecin d’un groupe de révolutionnaires) cest l’histoire 
désenchantéc de pauvres diables désarmés devant Pimpla- 
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3. Troupeau 


de lamas (Pérou). 
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cable société, avec secs riches trop riches, féroces, et ses 
pauvres trop pauvres, trop nombreux ct trop naifs. 

Les romans fleuves du très grand écrivain Jorge Amado, 
qui tous concernent lc nord-est brésilien, pays de la faim, 
de l’émigration, de l’éternelle misère, sont d’une beauté, 
d'une violence inouïes, Quel que soit Icur caractère engagé, 
leur ton de plaidoirie, ils sont un témoignage extraordinaire, 
véridique, sur une paysannerie incroyablement primitive et 
sur les drames de la faim, dans une campagne quasi féodale 
où l'homme n'a méme pas, de son côté, la douceur de la 
terre. 

Partout, nous retrouverions, au gré des Îectures, ce 
méme témoignage lancinant. Avec l'écrivain George Icaza, 
nous voilà en Équateur, Sur une carte, un tout petit pays (en 
fait, avec ses 450 000 km , il est plus vaste que lltalie ct 
s'offrait, il y a quelques années, à recevoir un million d'immi- 
grants, qu'il absorberait aisément, nc comptant encore que 
deux millions d'habitants). Alfonso Percira (le héros de 
Fluasipunzo, 1934, trad. fr. 1946) gagne avec sa famille son 
domaine, dans la haute monragne, loin de Quito, par un rude 
chemin muletier. Évidemment, il ne peut attendre en ville 
la naissance illégitime de l'enfant de sa file, assez sotte pour 
avoir écouté un Indien, Dans la montagne, cctte naissance 
malencontreuse ne fera aucun bruit. Étrange montée. Arrivés 
au bord des hauts marécages, les mules s’embourbent. Chacun 
ect pied à terre : alors, « les trois Indiens, après avoir cssuyé 
du revers de leurs manches kur visage givré par le brouillard 
se préparent à prendre sur leur dos la toute beauté de leurs 
patrons; ils retirent leurs porrhns, roulent leurs amples 
pantalons de pauvre toile jusqu'au haut des euisses, cnlcvent 
leurs chapeaux de laine, plicnt leur poncho autour du cou 
comme un foulard de bandie et s'exposent à la morsure du 
froid qui se glisse à travers les trous et les déchirures de leur 
cotonnade. Ils offrent leurs épaules pour que la famille 
(le père, la mére et la fille) puisse, du dos des mules, passer 
au dos des hommes ». Er la troupe s'enfonce dans la bouc 
placée. 


littérature forcée, émouvante toujours. Peut- 
étre, en raison même de Ja dure réalité sociale, 
S'attarde-t-elle à ce qui est, pour l'essentiel, une 
violente question agraire et ainsi se complait- 
elle à voir la seule misére des campagnes. Celle 
des ouvriers, dans les faubourgs industriels ou 
dans de lointaines régions minières, lui échappe. 
lille ne l'a pas encore vécue. Un des rares et boule- 
vérsants témoignages qui ait été publié sur la 
misère citadine (en dchors des études de socia- 
logues qui ne valent que pour de petits groupes 
de spécialistes) est celui d'une quast-illettrée, 
une noire brésilienne, Carolina Maria de Jésus, 
qui, vivant dans un bidonville de Sio Paulo, 
écrivait son Journal quotidien. Il ne s’agit pas 
d'une œuvre littéraire, encore moins d’une étude 
sociologique, mais d’un document à létat pur 
(traduction française, Le Dépotoir, 1962, Stock édit. } 

À ces rares exceptions près, c'est la nusère 
paysanne qui envahit une littérature entière, une 
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misère qui paraît coupée de tout espoir, quel qu'il 
soit, qui semble n’appeler, pour unique remède, 
que la révolte, la violence, la révolution. C'est sans 
doute pourquoi entre autres raisons, Ja révolution 
cubaine de Fidel Castro, si profondément paysanne, 
a eu et a, dans touté l'Amérique Latine un tel 


retentissement. Quoi qu'il en advienne, elle signale 
une heure historique. À tout Ie moins, la nécessité 
absolue, dont sont conscients tous les intellectuels 
d'Amérique Latine, quelles que sotent leurs opinions 
personnelles, d’un sérieux examen des problèmes 
politiques et sociaux et des solutions qu'ils exigent. 


IT. Face au problème des races : la quasi-fraternité. 


Toutefois d'Amérique aline a su résoudre, on, 
pour le moins (et quels que soient les réticences, les 
retards on des restrictions mentales), elle est en train de 
résoudre l'une des plus graves difficultés qui se posaient à 
cile : de problème des races. 

La première différence, non la seule, entre 
l'Amérique du Nord et celle du Sud, c’est süre- 
ment lc libéralisme spontané, souvent affirmé, que 
celle-ci manifeste, et de plus en plus, à l'égard des 
préjugés ethniques. Tout n’est pas parfait, sans 
doute, en ce domaine des couleurs de peau. Mais 
dans quelle partie du monde a-t-on fait mieux, ou 
aussi bien? Il y a là déjà un immense succès. 

L'histoire cependant ne l'avait pas préparé, puis- 
qu’elle a mis 1, côte à côte, les trois grandes races 
du monde, jaune, (les Indiens faussement baptisés 

rouges »), noire, blanche — toutes les trois 
vigoureuses et dont aucune n'est prête à s'etfacer 
devant les deux autres. 


Ces problèmes ethniques ne se poscraient pas, évidemment, 
si l'Amérique précolombienne était restée seule en place, 
avec ses civilisations cohérentes : l'aztéque (plus les Mayas), 
c'est-à-dire, en gros, à mexicaine; Fandinc, c'est-i-dire cette 
série de civilisations brillantes de la haute montagne qu'avait 
à peu près réunies, sous son autorité pseudo-+ socialiste », 
l'Empire des Incas, sans compter les immenses zoncs des 
cultures primitives, à qui appartenait le reste du Nouveau 
Mondc. 


Aucun des problèmes ne se poscrait, non plus, si l'Europe 
avait été, À la fin du xve siccle, un pays surpeuplé, capable 
de tout soumettre à sa loi et à sa présence réelle, ct non cc 
petit monde qu'elle était alors de quelque 50 millions d’habi- 
tants, acharnés (et condamnés) à produire Jeur pain quoti- 
dien, un monde qui n'abandonna qu'au compte-gouttes 
quelques-uns de ses hommes pour l'aventure américaine. 
Durant fout le xXVI° siècle, c'est 100 00 hommes peut-<tre, 
au total, qui quittent Séville pour Je Nouveau Monde. S'ils 
purent tout dominer, que purent-ils vraiment saisir du 
monde américain ? 

Le troisième problème ne sc poscrait pas non plus si les 
côtes du golfe de Guinéc tout d'ahord, puis toute l'Afrique 
littorale n'avaient fourni les hommes qui manquaïent, ces 
esclaves noirs sans lesquels il n’y aurait cu ni sucre, ni café, 
ni poudre d’or. 


Ainsi les trois races se retrouvent-elles aujour- 
d'hui au rendez-vous : aucune n'a été assez forte 
pour éliminer, ou méme tenter d'éliminer les autres. 
Condamnées à vivre ensemble, elles ont su, malgré 
quelques heurts inévitables, s’en accommoder, se 
méler, et atteindre un certain degré de tolérance 
et d'estime réciproques. 


1. Les espaces cthniques: Rien de plus clair, 
en tout cas, que les survivances et les localisations 
géographiques des diverses races, à l'heure 
actuelle. Le passé les explique. 


C'est aux civilisations indiennes que se sont beurtés 
des premiers conquérants biancs, 1s les ont assurément 
sauvagement traitées ct tout aurait pu être emporté. 
Aux ravages de la conquête s’ajoutèrent, en effet, 
les catastrophes plus grandes encore de l’exploita- 
tion ct du travail forcé. La population indigène 
diminua dans des proportions inouïes. Partout, où 
lIndien était resté primitif (itinérant, souvent man- 
geur de manioc), vivant à l’état tribal, il aura été 
balavé, et presque dès ses premiers contacts avec la 
présence européenne; seules l’auront protégé quel- 
ques régions d'accès très difficile où le Blanc 
pénétra parcimonteusement ct tard, comme lAma- 
zonie. 

Mais les vraies civilisations indiennes, les civilisations 
denses ont toutes réussi finalentent à survivre. Désarmées, 
mal outillées {elles né connaissaient ni la roué, ni 
le fer, ni la poudre à canon, ni les animaux domes- 
tiques, le lama excepté), touchées immédiatement, 
ct en plein cœur {Mexico —- alors Tenochtitlan — 
le Cuzco), elles ont été assurément une proie facile. 
Toutefois, leurs hommes ont été sauvés par leur 
coude à coude. Aujourd’hui, le Mexique s’afhirme 
une « terre indienne », fière de l’étre, et sur les pla- 
teaux andins, l’ancienne vie indigène reste en place, 
misérable, cependant vivace, fortement enracinée, 
irremplaçable là où elle est. 

Quant an Noir, àl est demeuré là où le climat, les 
plantations, les sables ou filons auriféres, le luxe des 
villes, les hasards l'avaient amené, à partir du XVI" siè- 
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cle, ct retenu après la fin de l'esclavage. Plus tard, 
il s’est déplacé assez souvent vers les centres indus- 
triels actifs. On le trouve donc logiquement sur 
la côte Atlantique et là où manquait la main- 
d'œuvre indienne. 1] domine ainsi dans le Nord du 
Brésil — le cœur du Brésil colonial — et est 
largement représenté dans toutes les grandes villes 
modernes brésiliennes. Dans les Antilles, il est 
partout chez lui. 


Quant an Blanc, sa prise de possession du Continent 
américain s'est faite an moins en deux larges étapes, et 
chaque fois, avec un apport ethnique diflérent. 


a) rec la première conquéte, il s’est installé partout 
où il a pu subsister, de préférence dans le cadre des 
grandes civilisations indiennes en place, où il a 
trouvé tout naturellement des « sujets » et une 
table toute garnie. C’est le cas de l'Espagnol dont 
les grandes villes coloniales ont été Mexico, Lima 
(une création des conquérants) et, dans les hautes 
Andes de la Bolivie actuelle, Potosi {autre création), 
à cause de ses mines d'argent (150 000 habitants en 
1600 y vivent à 4000 mètres d'altitude). L'art 
colonial espagnol, surtout baroque, est là, aujour. 
d’hui encore, pour dire les splendeurs de nouveaux 
riches de ces villes coloniales. Mais leur substance 
humaine, il née faut pas l'oublier, est surtout 
indienne. 


Par contre le Portugais, au Brésil, n'a rencontré 
qu'une population indienne clairseméc, fragile. 
D'où l'importance décisive de l’apport noir. Les 
grandes villes brésiliennes de l’époque coloniale 
sont à substance africaine : Bahia la capitale, avec ses 
565 églises (une pour chaque jour de l’année); 
Recife, le grand centre sucrier du Nord que les 
Hollandais ont lancé pendant leur brève occupation 
(1630-1653); Quro Preto (Or Noir) plantée à 
l'intérieur des terres par la fièvre de l’or; Rio de 
Janeiro qui devient la capitale, en 1763. Säo Paulo, 
par contre, qui n’est alors qu’une ville minuscule, 
peuplée d’aventuriers, est un peu blanche et beau- 
coup indienne, avec ses métis qu’on appelle alors 
« bois brûlés », les « mamelucos », dit-on en portugais. 


Tous ces détails de l'époque coloniale évoquent les réus- 
sites d'une Amérique eréole dont les images antillaises, 
Saint-Domingue et la Jamaïque, les iles du sucre, puis du 
café, parlent plus que routes les autres aux imaginations fran- 
çaises ou anglaises. Cependant, le spectacle cst partout lc 
méme. Partout s'observe un étrange mélange de vice primi- 
tive, médiévale, csclavagiste ct capitaliste. Seul, le maitre 
des champs ou des moulins de vanne à sucre, où des mines 
fabuleuses d'argent, ou des sables aurifères est Hé à l'économie 
monétaire, non ses esclaves ou ses serviteurs. Cela donne 


d’étranges familles à l'antique (le Parerfamilias a longtemps, 
en fait, le droie de vice et de mort sur tous les membres de 
sa famille et de sa domesticité) avec la grande maison de 
maitre dominant les rangées de cases des esclaves. Ensuite, 
les villes poussent avec leurs maisons de riches (les sobrador, 
maisons à étages du Brésil colonial}, leurs boutiques de 
marchands, leurs raudis de misérables (cc qu'on appelait, 
hier au Brésil, les cames, aujourd'hui les farellas : sous un 
autre nom et avec d'autres matériaux, les hidonrilles de tant 
d’agglomérations d'aujourd'hui), 


b) Libérée des métropoles espagnole et portugaise — 
et du même coup des marchands de Cadix et des 
marchands de Lisbonne — l'Amérique Latine, 
après 1822 ct 1823, sera exploitée systématiquement 
et sans vergogne par les capitalistes de toute l’Eu- 
rope, ct avant tout ceux de Londres. 

Les nouveaux États indépendants étaient des 
chénts bien trop naïîts pour les industriels ou les 
banquiers européens. C'est ainsi que Londres aura 
vendu au Mexique, en 1821, le matériel de guerre 
un peu démodé qui lui avait permis de triompher 
à Waterloo. 

Mais, en mème temps, l'Amérique du Sud va 
s'ouvrir, plus que par le passé, à une immigration 
européenne (non plus seulement espagnole, ou por- 
tugaise) peu importante tout d’abord -— artistes, 
intellectuels, ingénieurs, hommes d’affaires — puis 
rapidement grandissante quand, à partir de 1880, 
s'établit sur l'Atlantique Sud la navigation à 
rapeur. Celle-ci à permis l’arrivée massive d’Italiens, 
de Portugais, d'Espagnols, sans compter des milliers 
et milliers d’autres l'uropéens. 


Tout le sud Amérique ne les a pas également accueillis : 
ils ont fait la fortune nouvelle du Brésil méridional, au sud 
du paralléle de Säo Paulo (l’ancien Brésil érait centré sur le 
nord), de l'Argentine et du Chili. Sur de vastes espaces, 
cette immigration, cette sorte de hembardement humain, 
a détruit les ordres sociaux anciens, non pas du jour au lende- 
main, assez rapidement pourtant. Il a commencé à peupler les 
campagnes. Ce que le + docteur en droit » ne pouvait accom- 
plir, l’immigrant va le rendre possible. I à fait le Brésil 
modernc, l'Argentine moderne, le Chili moderne. Avant 
1939, un voyageur européen pouvait, au gré de ses voyages, 
retrouver ci lPitalie, elle surtout, laboricuse, admirable: 
li brusquement, dans le Rio Grande do Sul ou Santa Cata- 
ina, ou au Chili, une Allemagne restée fidèle à sa civili- 
sation, à la lointaine mère patrie, à son histoire dramatique. 

Ce sont ecs immigrants qui ont fait la gloire des zones 
pionnières, des industries pionnières, C'est eux encorc que 
l'on retrouve à la marge des zoncs de peuplement, face 4 la 
+ frontière s chilicnne tout au sud du Bia-Bio, face à la Pata- 
gonic hicr déserte, ou dans le fin fond de l'État de Sio Paulo 
avec les nouveiux cafegais, es nouvelles plantations de 
caficrs ! ceux-ci épuisant la terre, il faut, en cffee, que les 
Jfaendas se déplacent à I recherche de terres neuves, de forèts 
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dont on brlera aussitôt les arbres pour gagner la terre aux 
cultures. Tout cela admirablement connu, que l'on pourrait 
raconter longuement, à notre tour. Mais est-ce l’essenticl, 
de notre paint de vuc? 


2. L'essentiel, c'est la fraternité des races : 
toutes ont collaboré, à leurs places différentes, 
à l'édification de l'Amérique Latine. 


Elles se sont heurtées aussi, bien des fois, et 
pour des raisons sociales. La jgne de couleur, en effet, 
a été et reste une ligne sociake. Qui s'enrichit, qui 
gouverne, quelle que soit la couleur exacte de sa 
peau, franchit ou franchira la ligne. Dans la bouche 
des mulâtres ou des Indiens surtout, au Pérou, 
ceux qui commandent sont qualifiés de « blancos ». 
C'est que la richesse et le pouvoir ont été, sont 
encore le plus souvent dans les mains des vrais 
Blancs. 


Dans la mesure toutefois où les « vrais » Blancs 
existent. La plupart du temps, et c’est important, 
les races se sont très largement mélées. « Nous 
avons tous, écrit en s'amusant Gilberto Freyre, 
le sociologue de Recife (et il parle évidemment 
pour son Nord-Est brésilien, O Nordeste, mais ce 
Nordeste à largement essaimé dans le Brésil tout 
entier), nous avons tous notre pinte de sang 
noir. » Là où le mélange à été le plus important, 


au Mexique — Blancs et Indiens, au Brésil du 
Nord-Est —- Noirs et Blancs, la tolérance, la 


fraternité ethniques sont plus évidentes qu'ailleurs. 


Pourtant, méme en ces régions privilégiées, 
tout n'a pas été sans accroc. L'Amérique métissée 
a eu longtemps un complexe d’infériorité vis-à-vis 
de la lointaine Europe ct celle-ci ne l'y à longtemps 
que trop encouragé. L'Amérique du Nord lui 
donnait aussi le mauvais exemple que l’on sait. 
Toutefois, le voyage aux États-Unis à été, pour 
beaucoup d’intellectuels sud-américains, à peau 
pas absolument claire bien que blanche, une leçon 
à rebours, une leçon de tolérance nécessaire, une 
satisfaction précieuse d’avoir à se préférer, en 
préférant son pays. 


Tout le complexe et les préjugés qui l’expri- 
ment n'ont pas disparu par enchantement. Cepen- 
dant, un grand coup de vent aura souflié après 
1919, où au delà de 1930, plus encore après 1945. 


Pouvait-on aimer (oui, mais estimer) autant l’Europe 
après les folies de la Première Guerre Mondiale, 
après ses catastrophes économiques (au delà de 
1929), €t aussi après les horreurs de la Seconde 
Guerre Mondiale? Pays de liberté, d'accueil, les 
Amériques méridionales se sont peu à peu prises 
d'estime pour elles-mêmes. Lente transformation 
et certes pas accomplie entièrement, mais franche- 
ment en route, La publication, au Brésil, des pre- 
mières œuvres de Gilberto Freyre, ce sociologue 
qui ne parle plus, selon une vigoureuse tradition 
littéraire, le langage poétique du roman ou de 
l'essai, mais le langage percutant des jeunes sciences 
de l'homme (1933), cette publication a marqué un 
tournant décisif dans ce pays à la fois le plus vaste 
et le plus humain, le plus humaniste peut-être de 
tout le Nouveau Monde. De même la révolution 
pro-indienne au Mexique, à partir de 1910, a ouvert 
bien autre chose qu’un cycle de révolutions poli- 
tiques en chaine, ou un cycle de révolutions agraires. 
Elle à ouvert les portes de l’espair. 


Toutefois, cette conquête de l'égalité et de la 
fraternité dés races est plus ou moins acquise, selon 
les lieux. Elle se heurte trop souvent encore à 
l'obstacle des dénivellations sociales, au passé. 
D'autant qu'il y a aussi, en Amérique Latine, des 
pays entièrement blancs, comme l'Argentine (où 
existent seulement quelques reliquats de popula- 
tion indienne loin vers le nord ou vers l'extrême 
sud), à l'inverse de ces autres pays où, selon les 
anthropologues, du mélange des races sont déjà 
nés de nouveaux types ethniques, uniformes, 
stables : ainsi, au Costa Rica, ailleurs sans doute. 


Cependant, même si parfois elle ne joue pas 
à plein, où n’a pas à jouer, cette fraternité existe 
dans l’ensemble, elle est un des traits originaux de 
l'autre Amérique. Son trait essentiel, le plus sympa- 
thique assurément, qui à lui seul la singularise, la 
ferait reconnaitre. À Pescale de Panama, revenant 
vers sa patrie, ce voyageur sud-américain s’enchante : 
éctte diversité des couleurs de peau, ces voix 
claires, ces cris, ces chansons, nul doute, il est 
déjà chez lui. 
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Säo-Paulo, l'urbanisme ultra-moderne. 
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III. L'économie, les civilisations à l'épreuve. 


L'Amérique Latine, malgré sa nonchalance, son goñt 
de la joie, ses pétulances, ses fêtes populaires bruvantes, 
ne cesse de souffrir profondément face au monde actuel, 
de mème que face au monde d'hier. Fille est aussi «de 
continent de la tristesse » (Keyserlins). 

Comme tous les pays qui commencent à s'indus- 
trialisér vraiment, elle doit affronter une révision 
totale de ses structures, de ses comportements et 
ce choc lui est particulièrement dur. 

11 frappe, en ctlet, un monde instable, mouvant, 
incertain; économiquement et socialement peu ou 
mal structuré, parce que son passé n’a cessé, 
depuis des siècles, de le détruire et de le recons- 
truire sommairement; un monde heurté, contra- 
dictoire, où une vie primitive élémentaire côtoie, 
sans transition, des enclaves de vie ultra-moderne; 
au total, un monde plein de vitalité, d'autant plus 
difficile à définir, à diriger, à orienter. 


1. Les fluctuations économiques sont des raz de 
marée imprévisibles. L'Amérique court après son 
destin matériel, À cette course elle est contrainte 
depuis des siècles, bon gré mal gré, victime 
plus souvent que bénéficiaire. 


Sans doute n'a-t-elle fait ainsi que suivre la 
conjoncture internationale, Mais quand on est 
beaucoup À courir dans une chaine, en se donnant 
Ja main, c’est une chose d’être parnu les premiers 
qui conduisent le mouvement, ou d’être le dernier, 
faisant les bonds prodigieux que lon sait. Le 
Sud-Amérique est bien ce dernier en course, celui 
qui fait les sauts de carpe, dont il est seul à ne 
pouvoir rire. I} doit se précipiter et, s’il veut vendre, 
produire coûte que coûte ou du sucre où du café, 
où du caoutchouc, où du charque où des nitrates, 
ou du cacao, et toujours à bon marché. Et le voilà 
pris, chaque fois, dans des « cycles » successifs, 
avec leurs décrochages brusques, inopinés. 

Ce processus est Ja clef aussi bien du passé que 
du présent économique de l'Amérique du Sud. 
Celle-ci s'est pliée à toutes les exigences de la 
demande mondiale en matières premières, dans une 
économie qui fut d’abord de /ype colontaliste strict, 
ct qui, au delà de l'époque coloniale, s'est perpé- 
tuée sous la forme d’unc économie de dépendance. 

Les capitalistes étrangers (ou mieux les grandes 
entreprises internationales), alliés aux grands pro- 
prictaires et aux politiques locaux, ont dirigé la 
production vers les matières premières exportables, 


obligeant ainsi les régions productrices à porter 
tous leurs cforts, leurs honimes, leuts ressources 
sur une seule activité, exclusive, au détriment de 
toutes les autres. L'essor qui en résultait aurait pu, 
à la longue, porter ses fruits pour l’ensemble du 
pays, si le changement fréquent de la demande 
n'avait régulièrement anmihilé ces investissements. 
I fallait alors brusquement reporter les eflorts sur 
un autre secteur de la production, et, du coup, 
très souvent, Sur une autré région. 

La variété des climats, la surabondance de l'espace 
ont permis à l'Amérique du Sud de supporter ces 
extraordinaires sautes de direction qui furent, en 
fait, sur un plan national, un gaspillage inouï 
d'espace et d'hommes : fs ont empéché, partout, 
l'établissement de structures économiques durables, 
stables, saines et l'envacinement d'une classe paysanne. 


Lc premier de ces cycles a été jadis celui des métaux pré- 
cieux, qui débute avec l1 conquéte méme : cycle de l'or qui 
ne dépasse gucre le milicu du xvit siécle, cycle de l'argent 
{suriout mines du Mexique ct du Porasi) jusque vers 1630- 
1640, LL est le prix de durs sacrilices : sans une impitoyable 
conscription des Indiens, qui eût accepté, au Potosi, les 
tâches de la mine et de la fonte des métaux, épuisantes à 
4 000 mètres d'altitude, dans une montagne froide où man- 
quent le bois et les vivres, l'eau parfois? Les barres d'argent 
sont transportées jusqu'au Pacifique, puis au Callao, le port 
de Lima, enfin à Panama, d'où par caravanes muletières, 
puis en barques sur la rivicre Chagres, elles gagnent Le ver- 
sant de Ja Mer des Antilles. Ensuite, les flottes espagnoles 
les convoieront jusqu'en Espagne. 

Or qui profite de ce vaste système? Des marchands, des 
“ fonctionnaires » espagnols, des hommes d'aflaires, inter- 
nationaux déjà, ainsi les marchands génois, dombres de negn- 
ces. préteurs attitrés du roi d'Espagne. Certainement pas 
l'Amérique elle-même, constamment privée de lingots, de 
pièces d'argent, vidéc de son numérairé et qui se damnerait 
pour quelques étoffes, de la farine de blé, des jarres d'huile, 
des tonneaux de vin, des esclaves noirs. 

L'argent du Potosi est en décruc au xvrr siècle, et du 
coup Ja malheureuse Amérique hispanique est presque 
abandonnée à son sort. 

En 1680, l'Amérique portugaise connait à son tour la 
ficvre de l'or, collecté grâce au travail, cette fois, des esclaves 
noirs. lle sc ralentit vers 1730 en méme temps d'ailleurs 
que se réaniment les mines d'argent de la Nouvelle Espagne 
(l'actuel Mexique). Âlors la province brésilienne de Minas 
Gerais (les Mines Générales) se vide en grande partie et se 
convertit, tant bien que mal, à la production cotonnière. 

On pourrait suivre de lu méme façon le cycle de l'élevage, 
avec secs multiples variantes jusqu'à l'élevage argentin 
d'aujourd'hui; le cycle du sucre commencé en grand au Brésil 
ct Llissant, avec la fin du xvne siècle, vers les Antilles (Jamaiï- 


LES GRANDES CIVILISATIONS 


Lu 


3. La fuite devant la famine. 


que, Saint-Domingue, Marunique}; le cycle du café parti- 
culirement brillance au Brésil avec le xrx* siècle, qui consam- 
méra bciucoup d'espaces, gagnant de plus en plus vers 
l'intérieur, Le Chaco argentin, hier zonc du gabracho, arbuste 
4 tanin, connait, après 1945, unc poussée vive de Ja culturc 


cotonnicre... 


Un livre entier n’épuiserait pas cet immense 
sujet des « cycles » de monoproductions, ou mono- 
cultures. Sous nos yeux, ce système, justement 
dénoncé comme catastrophique, vit probablement 
ses derniers jours, tandis que de vrais secteurs 
industriels et des économies nationales s’amorcent. 
Mais toutes les structures économiques d'Amérique 
du Sud ont été marquées par ce développement 
ancien, saccadé, irrationnel, avec ses brusques 
éveils, ses brusques ruptures, ses incessants dépla- 
cements : chaque fois, une province, des villes ont 
été animées, puis désertécs, où au nueux condamnées 
à des reconversions redoutables, coûteuses. 


2. Des crises violentes suivent les changements 
de cvcle. Leur pouvoir destructeur peut entraîner 
d’un seul coup le recul de toute l'économie d’un 
Pays vigoureux. 


Nous n’en donnerons qu’un exemple, il a Pavan- 
rage d’être de la pire actualité : l'exemple de l’Argen- 
tine d'aujourd'hui. 

Vers 1880 commence, pour l'Argentine, une 
franche prospérité. En quelques années, elle devient 
un formidable exportateur de céréales et de viande 
pour le marché européen, grâce à une complète 
transformation de ses anciennes structures, La 
Pampa argentine, énorme plaine autour de Buenos 
Aires, n'était jusque-là qu'un désert avec des 
troupeaux sauvages, que les gawhos capturaient 
presque pour la seule exportation du cuir. 

Cette plaine, un peu comme la Prairie des États- 
Unis, va devenir terre à blé et prairie d'élevage 
pour un bétail sélectionné, soigneusement nourri 
et engraissé. 

Jusqu'en 1930 (si lon met à part la ditfcile décen- 
nice de 1890 à 1900), tout monte, en Argentine, 
avec une incroyable rapidité : la population d’abord, 
grâce à une forte immigration italienne; la produc- 
uon grace à l'exportation régulière; l'équipement 
suit bientôt (silos, moulins, frigorifiques.….). D’où 
le développement normal bientôt d’une industrie 
légère. Le pouvoir d’achat des salariés, les béné- 
fices du capital et jusqu’au nombre d'automobiles 
par habitant atteignent alors leur maximum. 

A partir de 1930, la crise est commencée, imper- 
ceptible tant est grande l’euphorie générale. Puis 
la guerre, favorable à tous les vendeurs de matières 
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premières, retarde Péchéance. Mais à partir de 
194$, avec la baisse énorme des prix agricoles sur 
le marché mondial, toute l’économie argentine 
se détériore, et cette fois rapidement. Les chiffres 
officiels admettent une diminution du revenu natio- 
nal par habitant de l'ordre de 0,4 °;, par an en 
moyenne depuis 1948, mais les économistes des 
États-Unis estiment ce taux de diminution à 2 ° 
au moins, recul d'autant plus grave que le taux 
moyen d'investissement par habitant diminue lui 
même plus vite encore, à raison de 3 %, par an, en 
moyenne. La balance commerciale est déficitaire; 
les salaires, lé niveau de vie de la masse ont forte- 
ment baissé, ct, par conséquent, sa possibilité de 
soutenir une industrie nationale relativement bien 
développée (industries textiles, alimentaires, du 
cuir, etc..); le chômage augmente; 1 campagne sc 
vide au profit des villes qui se gonflent prodigieu- 
sement, même quand elles n’ont aucun travail à 
offrir (s %, de la population totale du pays, soit un 
million de personnes, occupe des bidonvilles qu’on 
appelle, en Argentine, des viflas miseria); Vindus- 
trialisation salvatrice est stoppée. Surtout, on ne 
voit guère d’issue : le budget de l'État est lui- 
même au bord de la faillite. 

Bref l'Argentine qui, avant la dernière guerre 
mondiale, était le pays le plus riche de toute l’Amé- 
rique du Sud, d’ailleurs favorisé par son climat, Îa 
qualité de ses terres et de ses hommes, n'en est 
certes pas aujourd’hui le plus pauvre — elle avait 
une trop large avance — mais elle est celui qui 
régresse de plus vite. La confiance cuphorique a fait 
place au désarroi. C'est dans ce climat que s’expli- 
quent les crises politiques qui se succèdent à Buenos 
Aires depuis quelques années. 

Or les économistes argentins estiment, non 
sans raison, que les structures agraires fabriquées 
de toutes pièces par le boom de la viande et du blé 
s'avèrent aujourd’hui nocives. À côté d’une pous- 
sière de très nombreuses et minuscules exploitations 
« anti-économiques », qui représentent 34 % du 
total des terres cultivées, une poignée de gros 
exploitants possèdent 42 % des terres et 64 % du 
bétail, Tel est, sans doute, le principal empêche- 
ment à un relèvement national qui exigerait une 
réorganisation agraire, capable d’assurer une pro- 
duction rationnelle et de reconstituer un marché 
national, sans quoi l’industrie ne peut évidemment 
pas vivre. 


3. L'incohérence économique est un obstacle à 
l'industrialisation moderne : Le développement de 
l'Amérique du Sud aboutit généralement à des 
économies peu cohérentes, déséquilibrées. 


Partout, saute aux yeux le caractère irration- 
nel, insufhsant des voies de communication : elles 
n'ont pas été construites pour une économie natio- 
nale, mais pour relier les points de production 
aux ports d'embarquement, laissant entre celles 
d'énormes zones dénuées de 1 moindre route. 
L'aviation, omniprésente, ne peut ÿ porter qu'un 
remède imparfait. En voyageant sur le dos de son 
Indien, notre héros Alfonso Percira n’apprécic 
pas à sa valeur le privilège d’étre au sec. « Ah, 
soupire:t-il, si mon père avait été plus malin, il 
aurait forcé tous ses peones À construire des routes. 
Nous n'en serions pas là aujourd’hui! » 

Autre discordance : des contrastes violents se 
marquent entre zones non développées, où aban- 
données après une période de développement (on 
connaît encorc quélques petites villes poétiques de 
l'intérieur brésilien, telle Minas Velhas, vivant 
aussi primitivément qu’une cité très médiocre du 
Moyen Age, à l'écart de tout, quelques maisons 
patriciennes y attestant seules d’anciens beaux jours) 
— et zones relativement surdéveloppées : la zone 
« civilisée », trop souvent limitée à une bande 
côtière, celle qui, touchant à la mer, sc relie aux 
grands itinéraires de lexportation. 

Enfin, une absence : nulle part n'existe cette 
forte paysannerie de l'Europe, base solide, expé- 
rimentée d’une culture millénaire. 

Jetée dans le travail forcené ct mercenaire de la 
monoculture, prise dans de vastes domaines häti- 
vement constitués par le capital des importateurs 
étrangers, puis brusquement abandonnée en même 
temps que les domaines eux-mêmes, lors de tel ou 
tel changement de la demande, une grande partie 
de la population paysanne est faite d'ouvriers 
agricoles errants, que l’absence de travail, un jour, 
mène à la ville proche pour une embauche problé- 
matique, ou pour l’émigration vers une autre 
province. D'où cet apparent paradoxe que, dans 
tel ou tel pays où l’espace surabonde, où la popu- 
lation agricole atteint 6o et 70 %, des habitants, 
les cultures vivrières manquent, ou pour le moins 
sont insuffisantes. Parce que d’une part, font défaut 
une race de paysans enracinés, qui sachent vraiment 
cultiver la terre, et que d'autre part la répartition 
de la terre est si défectueuse qu’à elle seule elle 
interdirait leur enracinement ct une production 
normale. Trop souvent, on pense à la Russie des 
barines. 


À côté de ce monde agricole archaïque, Pindus- 
tric se développe dans les régions — généralement 
côtières — qu'avait favorisées un passé récent et 
où une accumulation de capitaux autochtones 
ou étrangers, des hommes avertis par leur contact 
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14. Un marché indien. 


Une rue à Ouro-Preto. 
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avec l'Europe ou les États-Unis, quelques cadres 
scientifiques et techniques, grossis par l'immigra- 
tion, ont permis la reconversion des activités 
du secteur des exportations agricoles au secteur 
industriel. Le résultat est parfois surprenant : 
des villes ultra-modernes, aux très nombreux 
uratte-ciel, ont poussé comme des champignons. 
Sao Paulo au Brésil, en est l'exemple hallucinant. 

Résultat : Péconomie de l'Amérique du Sud est 
ainsi double : un secteur développé et mème, rela- 
tivément, surdéveloppé de vie moderne, industria- 
lisé à l'excès, étroit, coexiste avec des secteurs 
immenses, absolument archaïques, de vie agricole 
encore très primitive. Ceffe scission s'aggrare dans 
da mesure où tout le déreloppement nonreat ra an secteur 


déjà développe. 


Soit l'exemple du Brésil dont le développement, contrat 
rement à celui de l'Argentine, commencé tard, net vers 1930, 
s'accentue vigoureusement après În guerre. Pendant ces 
quinze dernicres années, sa production réclle a doublé: 
méme par tête d’habitant, le produit national brut aura 
augmenté entre 1948 et 1958, de presque 3 9% par an en 
moyenne. Pendant ce temps Sin Paulo, Rio de Janciro se 
sont construits à un rythme qui dépasse celui des plus célé- 
bres villes champignons des États-Unis. Les industries 
iextiles et légères d’abord, depuis peu l'industrie lourde se 
mettent en place. Ces chitires parlent d’une croissance écs- 
nomique excellente. 

Sans doute. Mais cette croissance vst surtout industrielle. 
Pendant ce temps la production agricole n'a gutre augmenté 
qu'au rythme méme de l'augmentation de. la population 
{soit 1,5 %, environ par an). Les terres cultivées représentent 
2 9, du territoire national! Presque 50 %, de la population 
vit — où plutôt végète dans ce secteur agricole étroit (20 nu- 
ons d'hectares utilisés) dont par surcroit les rendements 
sont exitrémement bas, Le Nordeste, qui représente un tiers de 
la population ct qui n'est qu'agricole, reste ainsi exposé à la 
fum, au sens strict du mot, et à toutes Jes maladies de carences 
alimentaires, 

Cctie situation ne saurait changer vite, puisque tout va 
vers Ja partie déjà développée du pays : investissements 
privés, aide de l'État, crédit ét méme les rentrées de devises 
obtenues price aux exportations du Nord {cacaio, sucre, 
coton, okagincux). 

Plusieurs observateurs, à propos du Brésil ou du Mexique, 
font observer que les deux secteurs (le secteur développé et 
le secteur gui reste marginal à ce développement) se trouvent, 
en fait, dans la position où était jadis la métropole par rapport 
à la colonie. Une vaste partie du pays ne peut accéder 
ainsi ni À la production, ni au revenu, ni à une consommation 
correspondant au minimuin vital, elle est sacritiée à l’autre. 

Sans doute, aux prises avec le problème urgent de l'indus- 
trialisation, le gouvernement brésilien à été au plus rentable, 
à ce qui paraissait promeutre les fruits Les plus rapides, Mais 
es plus durables ? 

Déjà depuis quelques années le rythme de l'expansion 
industrielle brésilienne diminuc d'intensité, celle-ci est arrivée 


à la surproduction, faute d'un marché intérieur assez large 
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Le chômage, l'inflation, unc hausse inconsidérée du prix de 
la vice qui rétrécit encore les dimensions du marché national, 
autant de signes que désormais le développement industricl 
ne pourra sc poursuivre sans unc politique qui se retourne 
franchement vers le secteur agricole et cherche à l'améliorer, 
pour obtenir cette croissance de la consommation, cette 
accession de la masse à un niveau de vic décent sans quoi 
unc industrie moderne ne saurait se construire solidement. 


4. Le problème social : Cette nécessité de 
révision se pose à peu près dans les mêmes 
termes à tous les pars d'Amérique Latine, en 
voie d'industrialisation; elle est d'autant plus 
pressante qu’elle se double d'un problème social 
aigu. 


La distance ne cesse de s'accroitre entre la société 
qui coopère au développement et en profite, et 
celle qui reste hors du jeu. Il y a là un facteur explosif. 

Autre facteur explosif : le rythme d’accroisse- 
ment de la population, le plus élevé du monde : 
2,5 % par an environ (2 environ en Afrique, 1,3 à 
2 en Asie). Une masse de prolétaires campagnards 
se transforme en prolétaires citadins, souvent 
chômeurs, d'autant plus malheureux qu'ils côtoient 
le luxe d’une société industrialisée vers lequel 
presque toutes les voies d’accès leur sont inter- 
dites. 

Tous les témoignages des sociologues, depuis 
quelques années, pour fixer le bilan de limmense 
cfort accompli par l'Amérique Latine d'aujour- 
d’hui, concordent : les établissements industriels 
ne peuvent étre que merveilleux, ils ont profité 
des derniers progrès de la technique moderne. 
Architectes, ingénieurs du Sud-Amérique, autoch- 
tones ou étrangers, n'ont rien à envier à leurs 
confrères. Seul l’aspect humain de l'expérience est 
cérayant; Ja misère, le chaos se dressent aux 
frontières immédiates de l’ordre, du luxe. 


Voici, à titre d'exemple, les hauts fourneaux de Huachi- 
pato, très au sud de Santiago de Chile. Les 6 000 salariés 
qui y travaillent + sont techniquement remarquables ct bien 
twnus, Quel contraste avec la condition d'une partie des 
familles ouvrières qui, en lisière des ateliers, s’entassent, 
souvent par dix personnes, dans de petites baraques que la 
Compagnie, dévoilant franchement (aux enquéteurs) ses 
dificultés, nous faic visieer. La situation y est au reste, ct 
de loin, meilleure encore que dans la proche ville minière 
de Lota. J'ai rarement vu spectacle plus triste que ces mineurs 
passant les heures de ce qui pourrait étre du loisir sur le 
seuil de leur maison, etfondrés dans la poudre de charbon, les 
enfants ici, 2, partout, grouillant dans la salcté des ruclles 
ct autour des étals du marché de Lota Baja, où une viande 
malcdorante s'offre aux mouches et à la poussière, comme 
ils grouillent encore dans les taudis et sur les mornes quais 
voisins, de Taleahuano…. Pauvres enfants de Lota dont, 


m'a-t-on dit sur place, à peine un quart parviendra à s'évader 
de cette triste communauté, dont trois quarts y vivront et 
y mourront »# (Georges Fricdmann). 

Tel reportage sur les charbonnages de San Geronimo, 
au Rio Grande do Sul (Brésil), ou dans les mines d'étain de 
Bolivie ne serait guère plus optimiste. À la périphérie des 
villes les plus somptueuses du Continent, cette réalité ouvrière 
ctalc ses misères, même autour de So Paulo ct jusqu'au cœur 
de Buenos Aires où, sur six millions d'habitants, on compre 
55 % d'ouvriers, dont 60 % d'ex-ruraux, arrachés aux cam- 
pagncs. Comme dans l'Europe d'hier, ces ruraux sont de 
mauvais ouvriers, allant un jour à usine, n'y paraissant pas 
le lendemain. Mainte entreprise renouvelle son personnel à 
75 %, chaque annéc. Leur ignorance aggrave leur misère 
{partout on note que l'inobservation des règles diététiques 
les plus élémentaires rend plus sévères les conséquences de Ia 
sous-alimentation). Peu d’ouvricrs spécialisés, au sens où 
nous l'entendons, et ceux qui existent, surpayés, forment 
dans les villes une esptce de classe bourgeoise, à l'écart du 
monde ouvrier ordinaire, rarement encline à se solidariser 
avec lui. 

Ainsi tout. contribue à l'abandon de ce monde misérable à 
jui-mêéme. La législation ouvrière est souvent officiellement 
la plus libérale que l'on puisse imaginer, mais du texte de 1 
loi à la pratique, quel abimc! Les syndicats existent, mais 
n'ont de commun avec les syndicats des pays industrialisés 
que le nom: ils ne forment pas de groupements nationaux. 
Bret, une classe ouvrière malheureuse, inéduquée, inorganisée, 
souvent analphabète, et souvent mise en contact avec une 
vie politique émotionnelle, romantique (dont le péronisme 
offrirait l’exemple, si nécessaire) ne dispose d'aucun appui 
solide, matériel ou intellectuel. Ces images annoncent un 
avenir difficile, pour longtemps encore. 


5. La fragilité des classes dirigeantes et de 
l'élite : De ces problèmes nouveaux, une élite 
intellectuelle, des écrivains, d’admirables profes- 
seurs, quelques rares hommes politiques, quel- 
ques médecins cultivés, des avocats ont pris 
courageusemént conscience. 


Malheureusement, la fragilité des classes diri- 
geantes, politiquement et économiquement respon- 
sables, est une autre des faiblesses graves et perma- 
nentes de l’ Amérique du Sud. La crise de croissance 
industrielle a détruit impitoyablemént une vidille 
société cultivée, raffinée, peu capable, il est vrai, 
de s'insérer dans ce monde nouveau. Mais si syÿmpa- 
thique! Le malheur est que rien ne s’est offert encore 
pour la remplacer vraiment. 

Hier, c'est-à-dire avant 1939, dans une Amérique 
semi-coloniale encore, quelques acteurs seulement 
occupaient l’étroite scène de la vie politique et de 
la culture, en même temps qu’ils dominaient des 
affaires tranquilles. Des acteurs charmants, sédui- 
sants, cultivés, propriétaires de centaines, de milliers 
d'hectares, possédant de richissimes bibliothèques, 
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certains vrais princes fastueux de la Renaissance, 
faits pour séduire lé journaliste, le voyageur ou 
l'intellectuel d'Europe. À la veille de la dernière 
guerre, pourtant, on avait déjà l’impression qu’ils 
étaient socialement condamnés; que ces hommes, 
avec souvent d'immenses responsabilités —— celui-là 
presque tous les capitaux anglais du Brésil, cet autre 
le prêté-nom de quelque Dearborn Chemical Society, 
cet autre maître des finances publiques, ou Gouver- 
neur d’un État et aspirant à devenir Président de 
la République, celui-là général de souche populaire 
— que tous pouvernaient trop volontiers du haut 
de leur bibliothèque, du haut de leur pensée 
comme dans un univers irréel. Ils croyaient aux 
vertus de la culture, de la civilisation, de la raison. 
Des hommes un peu à la mode libérale et aristo- 
cratique de notre xix* siècle, dans une atmosphère 
de despotisme, ou mieux de paternalisme éclairé. 

À côté d'eux, loin de leurs cercles jalousement 
fermés, des hommes nouveaux, immigrants enrichis, 
industricls, dont les fils seulement parviendraient 
à une certaine culture, commençaient déjà une 
ascension économique foudroyante. 


Aujourd’hui, l’évolution sociale s’est accomplie, 
la roue a tourné. En gros, le passage s’est fait des 
landlords aux industriels et aux banquiers, des belles 
ct vastes propriétés familiales aux somptueuses 
maisons de plaisance, au Brésil sur les plages de Rio, 
ou en arrière à Pctropolis, ou bien, au Mexique, à 
la Vera Cruz, à Acapulco, dans les faubourgs riches 
de Mexico, ou au-dessous de la capitale, à Cuerna- 
vaca. En même temps, les villes ont pris leur visage 
de très grandes villes, hôtels somptueux, restau- 
rants perchés au sommet de leurs trente étages à 
l'américaine, gratte-ciel imposants, sans parler d’une 
dernière merveille qui éclipse toutes les autres, 
Brasilia, la capitale artificielle au cœur continental 
du Brésil. Ce nouvel univers prend largement 
sa revanche sur l’ancien. 


Ce qui continue à manquer à l'Amérique du Sud, 
ce sont des partis politiques consistants, plus encore 
des élites, des bourgeoisies stables, le #edio pelo, le 
demi-poil, comme l’on dit au Chili pour désigner 
ce moyen terme social (au sens ordinaire, l’expres- 
sion s'applique au bétail croisé de seconde caté- 
goric). Quelques intellectuels n'y suffisent point. 
I faudrait du temps, des situations calmes, une 
économie moins strictement partagée entre très 
pauvres et très riches, pour que se mette en place 
cette classe indispensable à l'équilibre social d’un 
monde qui reste foncièrement capitaliste, jusqu'ici. 

La fragilité de la classe moyenne sur laquelle 
pourraient s'appuyer des partis politiques séricux 
explique l'instabilité traditionnelle des gouverne- 


ments du Sud-Amérique. Plus que de luttes entre 
partis, 1l s’agit de luttes entre hommes. L'armée 
y joue un très grand rôle, selon la tradition toujours 
vivante des /bertadores, des généraux romantiques 
qui firent le succès de l'Indépendance, au début 
du siècle dernier. 

Cependant la prise de conscience rapide que 
dessine, parmi les masses même très frustes, le 
phénomène de l'urbanisation, peut forcer F Amé- 
rique à s'engager sur la voie très difficile d’une 
révision sévère de toutes ses structures actuelles, 
sans laquelle, disait récemment un auteur mexicain, 
elle resterait à l’entrée — sans pouvoir y pénétrer — 
d’un vrai capitalisme moderne, créateur de richesses 
et de bien être, et serait alors jetée, sans le vouloir 
toujours, dans d'inévitables violences (qui né lui 
ouvriraient pas forcément d’ailleurs, les portes d’un 
vrai socialisme). 


in Brésilien, Josué de Castro, écrit avcc raison (1962) : 
« 1 est indubitable que le Brésil (mais il pourrait dire : lAmé- 
rique Latine) doit réussir un grand saut de son histoire sociale. 
Ce qu’il nous faut, c’est éviter que kc saut finisse dans l’abime, 
en l'orientant pour que nos forces nous permettent d’attcindre 
l'autre côté du précipice. 0 


6. Le sentiment d'insécurité,  d'instabilité, 
d'incertitude qu'éprouvent les Américains du 
Sud est assurément justifié. Ce qui l'est peut-être 
moins, c'est leur pessimisme. Cette instabilité 
est, avant tout, céllé d'une civilisation en train de 
se chercher, de Se définir, sous la contrainte de 
réalités pénibles mais puissantes. 


La seule civilisation qu’ait connue longtemps 
l'Amérique du Sud lui était extérieure : ce n'était 
que la copie fidèle, par un groupe très étroit 
d'hommes très privilégiés, de Ja civilisation de 
l'Europe, dans tous ses raflinements. Là aussi, la 
littérature cest un test. Que de livres d'écrivains 
sud-américains du xix® siècle, dont rien ne pourrait 
faire soupçonner qu'ils aient été écrits hors du 
continent européen! La culture, pour beaucoup 
d'hommes de cette époque, est un ilot où ils s’enfer- 
ment, de temps à autre, à l’écart de la vie qui les 
entouré et qui ne participe pas aux jeux supéricurs 
de l'esprit. 

Cette intelligentsia à suivi avec attention la pensée 
européenne, y a trouvé sa satisfaction, sa passion. 
C’est grâce à elle qu’on peut retrouver, à travers 
l'Amérique du Sud, un humanisme révolutionnaire 
très vivant ct ces filiations du positivisme d’Auguste 
Comte, à première vue si étranges (on sait que la 
formule 4 Ordem ce Progresso », qui s'inscrit sur le 
drapeau brésilien est un hommage au Comtisme:. 
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Ces temps sont révolus. En atteignant les masses 
d'une population qui s’urbanise, la civilisation 
sud-américaine s'ouvre obligatoirement, aujour- 
d’hui, à une vie autochtone puissante qui ne saurait 
accepter l’héritage européen sans lui faire au moins 
subir de très fortes transformations. L'Amérique 
Latine est en train de fabriquer une civilisation 
originale, sa civilisation. 


L'avènement, dans le monde entier, d'une culture 
de masse diffusée, imposée par la presse, la radio, 
la télévision et le cinéma, aurait, plus ou moins 
tôt, rendu inévitable cette évolution. L'important, 
pour l'Amérique Latine, est que ses intellectuels 
aient devancé l'inévitable et lui aient donné déjà 
une forme. L'éclipse du prestige de l'Europe, 
à partir de la Première Guerre Mondiale et surtout 
de 11 Seconde, une certaine défiance vis-à-vis de 
l’hégémonie des États-Unis, a coïncidé, pour eux, 
avec la découverte de leurs propres richesses et 
de leurs vraics tâches. La mauvaise conscience 
sociale, dont nous parlions au début de ce chapitre, 
a fait le reste : le peuple, le caborlo, le péon, Indien, 
k Noir ont tout d’un coup pris place à la table 
commune. Ils ont cessé d'être les sauvages à qui 
on ne saurait s'intéresser que pour leur porter le 
viatique de la civilisation, On s'intéresse à leur 
vie propre, à leur pensée, à leurs proverbes, à 
leur religion; ils deviennent sujet d’études et de 
sympathie pour le sociologue, en même temps 
que partie intégrante de la culture nationale en 
voie de construction. 


C'est ce qui explique la publication d'une part, impensable 
il y a cinquante ans, le succès d'autre part (le livre s’est vendu 
à r20 000 exemplaires au Bréxil, tirage jamais atteint si cc 
n'est par certains romans de Jorge Amado) du journal 
dont nous parlions p. 404. Comme le dit un critique brési- 
lien commentant ce succès, Ie livre de Carolina Maria de 
Jésûs est tout sauf une œuvre d'art. « C’est un document 
écrit par une femme du peuple, un message sans équivoque 
de fraternité, de compréhension ct de justice sociale. » Il 
n'a pas seulement apporté à son auteur unc relative fortune : 
les quartiers décrits dans le livre (ct qu’on aperçoit dans le 
film Orfeu Negro) viennent d'être rasés en partie pour unc 
reconstruction prochaine. 


C'est dans le mème esprit qu'on s'intéresse au folklore 
papulaire en Amérique du Sud, un folklore qui est partout, 
dru, pittoresque, pourvu qu'on veuille l'entendre. Parlois 
déjà un peu frelaté, comme la musique charmante et bruyante 
des mariarhis mexicains, ces violancux qui jouent par troupes 
mélées dans les cabarets de Mexico ct d'ailleurs, et que 
l'attention des touristes a gâchés. Leur nom viendrait, dit-on, 
des fêtes de + mariage s, du temps de l’occupation française, 
Si l'étymologie est peu sûre, clle nous dit au passage — 
qui leûe cru ? — que la mémoire populaire ne garde pas trop 
mauvais souvenir de l’expédition française. 
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Bicn sûr, il faut s'éloigner des routes touristiques pour 
approcher du vrai folklore, entendre ainsi les vieilles chan- 
sons brésilicnncs, sentimentales où Jugubres, où la triste lune 
a droit à son habituelle évocation ou, plus encore, sur des 
instruments de musique primitifs, Îles improvisations chantées 
et dansées. Ainsi sur un marché perdu de l’intérieur bahianais, 
où, à côté de la foire aux bestiaux, des éventaires misérables 
offrent, au choix, une portion de riz fumante, un porcelet 
vivant, un quartier de volaille étique er, contre quelques 
tostoës, tous les fruits tropicaux, un mendiant aveugle impro- 
vise tour à tour supplicaiion, remerciement, et méme 
chanson. L'étranger supposé plus généreux — et qu’il 
s’est fait décrire — 1 droit à une large improvisation où les 
compliments réalistes se mélent aux bénédicrions tradition- 
nélles... 

En fait, tous les événements de la vie quotidienne servent 
de thèmes à ces chanteurs populaires. Ubatuba, petit port 
abandonné sur la cûte & pauliste » de l'Atlantique, n'était 
rclié au monde, en 1947, que par une vieille automobile qui, 
deux fois la semaine, descendait dé Ja Serra do Mar, par un 
extravagant chemin muletier.…. Mais on avait décidé de lui 
construire, au moins, une ligne électrique dont les poteaux, 
un à un, s'avançaient vers a ville à travers la forèt, Cette 
a chegada da luz +, cette arrivée de la lumicre, tel fut, un soir, 
le motif de li chanson qü'improvisait un joucur de # violäo » 
{instrument de musique primitif) dans un interiminable 
bavardage chanté, après tout, à la gloire de la civilisation. 

Chaque pays a son folklore particulier, sa musique, ses 
contes, de tradition indienne, espagnole ou noire Ce fol 
klore marque fortement aussi la vie religieuse, son catho- 
licisme puissant (malgré les infiltrations plus spectaculaires 
qu'importantes des missions protestantes) mais primitif, 
cncorc miraculaire, médiéval, où la légende du Christ rejoint 
les mythes indiens, où les rites magiques de la vicille Afrique 
se mélent au rituel romain ou se lincorporent {candombles). 
Le petit nombre des prêtres aggrave cette liberté d’intcrpré- 
tation qui ne nuit pas seulement à Ja ferveur. Il faudra aussi, 
un jour, que l'Amérique Latine metre en ordre sa maison 
religieuse, Pour un historien, Émile G. Léonard, historien 
du protestantisme et protestant lui-même, la situation spiri- 
tuelle évoque celle de la Réforme, où de la Pré-Réforme en 
Europe, autant dire que les besoins spirituels sont vifs d'une 
part, mal satisfaits de l'autre. Mais les signes de changement 
abondent. 


La littérature moderne, toute la vie, toute la 
culture de l'Amérique du Sud se trouvent entrai- 
nées dans un retour aux sources nationales. 

De ce point de vue, le plus bel exemple est le 
Mexique. D'un large mouvement, il glisse vers son 
indianité, vers ses sources vivantes. Îl s’y reconstitue. 
I y a fallu bien des épreuves, des révolutions, des 
catastrophes. Mais il en jaillit cette littérature 
populiste, mieux encore cet art révolutionnaire 
dont José Orozco aura été le prophète aux voûtes 
de la cathédrale de Guadalajarra et qui à engendré 
toute une école de peinture. Ou encore ce cinéma 
autochtone, aflirmé hier avec ladmirable Maria 


Candelaria. 


L'Amérique Latine change trop vite 
ct trop profondément pour qu'un livre 
en offre une image valable pour de 
longues années. L’intelligente csquisse 
d'André Siegtricd, I Amérique Latine, 
Colin, 1934, et latrès inégale Encyclopédie 
de l'Amérique Latine, P.UEÆ., 1954, ne 
correspondent plus à la réalité actuelle. 
Si le numéro spécial des -lumaks, 1 
sravers des Amériques Letines, Colin, 1949, 
est encore valable, c'est qu'il s'est bomé, 
pour l'essentiel, à résumer des travaux 
relatifs au passé, 

C'est aux Collections d'actualité (+ Que 
Sais-je? s, aux PUF, « Petite Planète », 
aux Éditions du Seuil) qu'il faudra, ainsi 
qu'aux reportages des grands journaux, 
demander les derniers renseignements. 

Bien entendu les ouvrages américains, 
en espagnol au en portugais, sont les 
plus importants et bien souvent les seuls 
valables, Notre exposé s'appuic ainsi 
sur un récent numéro des Craderns 
Americanos, 1962, publiés à Mexico, 4 
notre avis la plus belle revue d'infornri- 
tion qui paraisse sur l'Amérique Latine. 

La littérature + sud-américaine » n'est 
qu'imparfaitement représentée chez nous 
par des traductions. D'où la valeur 
exceptionnelle des trente volumes de la 
collection # Croix du Sud + (Gallimard), 
dirigée par Roger Caillois. On y trouvera 
notamment Ja traduction du grand 
ouvrage du Brésilien Gilberto Freyre, 
Casa Grande € Sengala, sous le titre 
transposé de AMfaitres ct esclares.…. Ce 
n'est pas, malgré sa très juste renomimec, 
le méilleur livre du saciolaguc de Recite, 
à notre avis Sobrados e Mncambos (Maisons 
à étages des riches et taudis des pauvres) lui 
cst encore supérieur. Depuis une tren- 
taines d'années un immense cfort socio- 
logique d'explication est à l'œuvre. 
Dans ce sillage se situent Îles travaux 
pionniers de sociologie industrielle de 
Georges Fricdmann, Problèmes 4’ Amé- 
rique Latine, 1959, ct Signal d'une troi- 
sième vote, Gallimard, 1961; d'Alain Tou- 
raine, Ouriers et Nyndicats d'Amérique 
Latine, n° spécial de la revue Socislogie du 
Jrarail, YV, 1961 avec de nombreux 
collaborateurs. 


A Minas Velhas, dans l'État 


de Bahia : un voyage actuel 
vers le XVIII: siècle. 


L'Amérique Laune est le pays des 
contrastes violents : le passé le plus 
archaïque s'y maintient au voisinage, 
souvent, d'un présent progressiste. Le 
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livre de Marvin Harris, Four and Conntry 
in Nrazil, Columbia University Press, 
1956, relate un séjour dans une petite 
villé — Les Vicilles Mines (Minas 
Velhas) — de l'intérieur bahianais, Du 
compte rendu de F. Braudel, qui résume 
cet excellent livre, sont extraites les 
lignes qui suivent (Dans lé pays bahia- 
nais : Je témoignage de Minas Velhas, 
Annales, ES. C., 1959, n° 2). 

« Au milicu d'un pays ingrat, monta- 
uneux, plus qu'à demi désert, Minas 
Velhas -- les Anciennes Mines — à été 
plantée par l'aventure minière exigeante 
du xvmit siècle : elle à été lune des 
importantes villes de l'or de l'immense 
intérieur brésilien, celles-ci, précoces, 
nées dès la fin du xvut siccke, celles-là, 
les plus nombreuses, avec les premicres 
décennies du xvint. À Minas Velhas, 
Fexploteation remonte à 1722, peut-être 
un peu plus tôt. Le statut urbain de la 
ville date en tout cas de 172$ au moins 
ct, dès 5726, elle avaie son Hôtel où 
l'or était fondu ct prélevé le quint qui 
revenait au roi de Portugal. En 1746- 
1747, le quint s'éleva ainsi à 13 livres 
d'or, soit 6$ livres de production. A 
quoi s'ajoutaient évidemment la fraude 
ct l'or en transit. ‘Tant que l'or des 
filons et des sables à été abondant, aucun 
problème, à vrai dire, ne s'est posé à la 
ville active : les vivres afMuaient vers elle 
de partout, parfois de fort loin. Mais 
avec la lin du xvint siècle, 1 prospérité 
aurifère s'en va, à Minas Velhas comme 
dans l'ensemble du Brésil, 


À ce désastre, la ville aura cependant 
survécu, tant bien que mal, malgré sa 
situation anormale, précaire par nature. 
Elle a continué sur sa lancée, puis elle à 
su acquérir ct retenir la médiocre fortune 
d'un centre administratif de dernier 
ordre; cahin-caha, elle est ainsi arrivée 
jusqu'au temps présent, après bien des 
déboires, car sa primauté administra- 
tive -— sa seconde richesse — a été 
assez vite contestée ct son « district » 
dès lors remanié, démantelé, retaillé… 
En 1921, dernier coup, presque mortel : 
Vila Nova, sa voisine assez prospére, 
s'est détachée d'elle, avec un district 
constitué à son intention ct, bien entendu, 
une fois de plus, au détriment de la 
vicille ville et de sa circonscription. 
Ajoutez à ces avatars que, dans le tracé 
des routes carrossables, puis des chemins 
de fer, Minas Velhas n'a pas cu de 
chance : la géographie a joué contre lle. 
La voie ferrée s'arrête très loin de ses 


portes, à Bromædo, et Le trafic l'atteint 
depuis peu et dé façon malaiséc : un 
camion par jour, avec sa grappe de 
voyageurs et ses marchandises hétéro- 
clites… 

Aussi bien, qui aurait intérêt à aller 
jusqu'en cctte ville perdue? Le voyageur 
hésite, parvenu face à la dernière mon- 
tagnc, à Vila Nova, ville bourdonnante, 
que touchent, ën même temps que Ja 
route, Le progrès, l'électricité, la TSF. 
la Coca Cola. Ce voyageur, s'il s'in- 
forme, ne sera gutre CNCOUrTIRÉ à gagner, 
à dos de mule, par lie eluses du Rio das 
Pedras (que coupe, entre autres, une 
gigantesque chute d'eau) la haute vallée 
et Les plateaux, de Minas Vélhas, 
battus par les vents, peuplés d'arbustes 
rabougris, d'herbes rares. à Restez avec 
nous, conscille-t-on à l’auteur. Nous 
avons l'électricité et des noix de coco, 
une abondance de fruits frais et de viande 
de pore… Minas Velhas est la place la 
plus morte du monde, Rien n'v a pro: 
gressé depuis deux cents ans. Si vous 
voulez de Ja bière fraiche, vous fericz 
micux de rester avec nous. Il n'y à 
qu'un bar à Minas Velhas ct il fait trop 
peu d'affaires pour que ça vaille la peine 
d'un réfrigérateur. Ils sont effroyable- 
ment arriérés. Les affaires y sont exécra- 
bles. C'est un triste endroit, très more, 
froid sans aucune activité, # 

La surprise est d'autant plus grande, 
pour le voyageur qui sait qu’il a quitté là 
« civilisation », d'arriver à Minas dans 
une ville typiquement ville, --- impres- 
sion que ne donnent guère les villes 
brésiliennes en train de sc faire, aujour- 
d'hui, -— une ville, & miracle, avec ses 
rues pavées, ses maisons alignées au 
long des trottoirs, fraichement repeintes 
en blanc et bleu, sa propreté générale, ses 
habitants décemment vêtus, ses enfants 
sortant de l'école en blouse blanche et 
culotte bleue. Un pont de pierre, des 
portes mobiles, des barrières, de pscudo- 
remparts, la grande place avec sa hautc 
église de pierre, elle aussi peinte à neuf, 
or, blanc, azur, le jardin public ct ses 
plates-bandes à entrelacs, orgucil de la 
ville, rendez-vous des promencurs du 
soir Le voyageur aurait-il atteint }a 
ville merveilleuse ? 

Ensuite? Le mieux est de s'intéresser 
aux spectacles, aux réalités de la ville, 
selon le hasard des rencontres. Peu à peu, 
les problèmes se découvrent. Non 
Minas Velhas ne vit pas, sans plus, des 
villages assez pauvres ct frustes de ses 


alentours : Serra do Ouro, Baixa do 
Gamba, Gravatio, Gilio,'Hananal, Bru- 
madinho, villages de paysans blancs, 
comme le premier, ou de paysans noirs 
second, 
d'ailleurs, car la terre, trop morcelée, est 
d'une fertilité médiocre, Au total, cvs 
villages renferment 1 250 paysans. En 
face d'eux, Minas Veélhas, à vrai dire 
minuscule, n'en groupe pas moins pres- 
que 1500 citadins. Un paysan, à lui 
seul, peut-il supporter sur ses épaules 
le poids d'un citadin? Non, hien sur. 
C'est trop lui demander, d'autant que 
le surplus de la récolte — légumes, fruits, 
sucre, riz, haricots, manioc, un peu de 
mais, ignames, patates douces, café — 
ne va pas seulemant sur Ie marché de la 
ville : les vendeurs poussent jusqu'a Vila 
Nova, 
ainsi concurrence, mais Ja vicille ville, 
imicux située, tient tout de même le bon 
bout. Elle défend aussi ses droits par 


comme Île tous  misérables 


Gruta, ou Fearmiga… y a 


les propriétés même de ses à bourgeois #; 
ks plus grandes sont des fatendas, de 
fable étenduc il est vrai, maïs souvent 
au long du Rio das Pedras, sur les 
mcilleurés térres, Ces propriétés, petites 
ou médiocres, sont un lien de plus entre 
ville ct campagne. 

En tout cas, c'est par rapport à ces 
paysans que l'homme de Minas Velhas 
se sent citadin, et jusqu'à la moelle des 
os, d'un sentiment bien plus fort que 
celui qui attache le Londonien ou le 
New Yorkas à si grande ville. Etre 
citadin, c'est être supéricur, pouvoir sc 
le dire, y penser, vis-à-vis de plus mal- 
heureux, où de moins heureux que sai. 
La campagne, quelle différence! C'est la 
solitude. La ville, c'est le bruit, le mou- 
vement, la conversation, une gamme de 
plaisirs, de distractions. Uné tout autre 
fonne d'existence. M'enviez pas ect 
homme de Minas Velhas, qui habite une 
maison isolée, à l'écart; car unc rraie 
maison touche à ses voisines, se colle 
à elles pour s'aligner d'ensemble, d'un 
méme mouvement, sur a ruc. Eux- 
mêmes, ces campagnards, savent que la 
ville leur est très supérieure. Pensez 
donc, ici, chacun achète sa nourriture 
contre argent. La ville, pour cux, sans 
plus c'est Le comercie. Comme Fexplique 
José, de Baixa do Gamba, 4 Ki vie du 
comercio, c'est seulement pour ceux qui 
ont de Flargent plein les 
Sa femme trouve que + le comercio, ça va 
pour quelques heures. J'aime le ess. 
mente, dit-elle, mais après un instant, ça 
me fatigue ct je ne puis plus attendre 
l'heure du retour». Pauvre paysan, ou, 
comme l'on dit à Minas, pauvre fubaren, 
pauvre gente da roca.. « Leur ombre leur 


poches. » 


Hit, Term. Brin 


fair pour », dit Périclès, un citadin celui-là, 
bien que simple ct pauvre briquetier dc 
Minas. A plusicurs reprises, il a été le 
compagnon de Marvin Harris dans ses 
excursions hors de Ja ville. S'agit-il 
d'aller à Vila Nova, Périclès ira pieds 
nus, dans ses vêtements dépenaillés de 
tous les jours. Mais pour Baixo da 
Gamba, non, il fait toilette, va jusqu'à 
emprunter des chaussures. « À Vila Nova, 
personne nc fait attention à ces choscs-li, 
mais 4 Baixo do Gamba, je ne puis tout 
dé mème pas avoir lallure de 
tabarens. à 

Micux que de longs discours, ces 
petits traits, -— ils foisonnent dans le 
livre — disent la ficrté de la ville, son 
quant à soi, son goût de la dignité, 
son amour du bruit et de la fête, ce 
superlatif du bruit, son goût aussi de la 
culture, voire de Ka grammaire latine, 
ce qui, en 1826, faisait déjà l'admiration 
de deux voyageurs allemands, les natu- 
ralistes von Spix ct von Martius. Eux 
aussi avaient été frappés par Li dignité 
de la petite ville (alors 900 habitants) et. 
l'excellence de son professeur de latin. 

Mais on nc vie pas sculement de bruit, 
ou de complaisance à l'égard de soi. 
Puisque les villages satellites ne nour- 
zissent la ville qu'a moitié, — 
gratuitement, — force lui sera de gagner 
sa vie pour payer ce qu'elle consomme : 
ce qu'elle achète aux paysans, rais aussi 
la farine ou le kérosène, le combustible 
indispensable, qui lui parviennent de 


ces 


ct pas 


Vila Nova... À ce probléme, deux solu- 
tions : l'émigration d'une part, avec cc 
qu'elle peut signifier de retour d'argent: 
l'industrie artisanale de l'autre, 

En dehors de ses émigrants, Minas 
ne peut compter, pour vivre, que sur 
le travail de ses artisans : ouvriers du 
cuir, forgerons, fabricants de selles, 
de harnais, de hagages, de dentelles et 
de fleurs artificielles, briqueticrs, fer- 
blantiers, 
pentiers, Imaginez une ville médiévale, 
de très petite taille, qui travaille pour 
son propre marché et, quand cle le 
peut, pour des marchés lointains. Le 
marché proche, cc sont les paysans dant 


couturitres, tailleurs, char- 


nous parlions il y a un instant, acheteurs 
de selles, de harnais, de courcaux, de 
foucts,,. Aussi bien, sur 9$ artisans 
tomptons-nous 39 métallurgistes (si l'on 
peut dire) et 28 artisans du cuir. La 
forge, c'est à peu de chose près celle 
des villages de France qu'a connue 
notre enfance, avec son soutHet rudi- 
mentaire. Dans la boutique, deux ou 
trois ouvriers aident la patron, générale- 
ment un fils ou un jeune parent, ou la 
femme du patron. L'acheteur achètera 


ainsi Îes produits fabriqués sous ses 
veux où peu s’en faut. Nous voilà à notre 
gré, un instant, au xvut siècle, au 
suit, plus loin peut-être, n'importe où 
en Occident... 

À côté du marché proche, le marché 
lointain (l'intéricur du Brésil}, par 
excellence la de a circulation 
muletière, encore en marge des voies 
ferrées, si peu nombreuses, ct de ja 
circulation des camions, celle-ci envahis- 
sante. Ce marché va vers l'Ouest jusqu'à 
Chique Chique, jusqu'au pélerinage du 
Bom Jesus de Lapa, sur le Sio Fran- 
cisco, pélerinage et foire tout à Li fois. 
C'est là qu'affluent en juillet, en même 
temps que les pélerins, les marchands 
ambulants de Minas Velhas, avec leurs 
mulcts chargés de marchandises Les plus 
diverses, Ils vendent, revendent, tro- 
quent, vendent à nouveau. Le patron, qui 
leur confie couteaux où souliers, à bien 
convenu d'un prix avéc eux, mais l’opé 
ration $c déroule à ses risques et périls : 
le revendeur, quand it rentrera, lui rendra 
avec ses comptes la marchandise non 
écoulée, Nous voilà, fort loin dans le 
temps, peut-être cn cxagérant un peu, 
au début de l1 comrmenda et du capitalisme 
marchand, Le maitre du jeu n’est pas 
celui qui produit, mais celui qui trans- 
porte et qui vend. Comme on l'imagine 
aisément, la zonc touchée par ce trafic 
primitif ust menacée, sans cesse réduite 
par là mise en place de nouveaux moyens 
de transport ct l'arrivée de nouvelles 
marchandises, les uns amenant les autres. 
A Vila Nova parviennent déjà des 
souliers fabriqués dans l'État voisin de 
Pernambouc. Fler, il ÿ a vingt-cinq ans, 


ZOnC 


ces roulés dé l'intérieur, à partir de 
Minas Velhas, touchaient Goyaz et 
méme Sào Paulo : il n’en est plus question 
aujourd’hui. Cependant certe zone nour- 
ricicre réduite permet encore à Minas 
Velhas de maintenir tous ses échanges, 
trocs où achats anciens. Ainst elle se 
une brocante 
attentive : ferraille, vicux rails, zinc des 
motçcurs d'autos au rebut, cuivre des 
vicux chaudrons.… Sës marchands lui 
apportent même le métal nécessaire à 
ses nickelages primitifs et qui tiennent 
mal, I vaudrait mieux, bien sûr, faire 
venir de Bahia du nickel en feuilles. 
Mais paieraiton? Les 
marchands, eux, rimassent Îles vicilles 
picces de nickel de 400 rcis, qu'on ne 
fabrique plus aujourd'hui, mais qui, bien 
que démonétisées, courent sur ces cir- 
cuits primitifs ct continuent à affluer 
parmi les aumoncs du Bon Jesus de 
Lapa. Un troc réussi et les voilà, après 
juillet, sur le chemin de Nlinas. » 
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L'AMÉRIQUE PAR EXCELLENCE : LES ÉTATS-UNIS 


Obstinément, cette Amérique s'est voulue hors série. Elle aura été longtemps une civilisa- 
tion, un voyageur sans bagages, dans la mesure même oû elle était sûre que s'ouvrait, devant 
elle, un avenir sans cesse meilleur et ne dépendant que de sa volonté de le saisir. Thomas Jefferson, 
un des fondateurs de la Constitution de 1787, affirmait : America is new in its forms and principles, 
l'Amérique est nouvelle dans ses formes et ses principes. Depuis, elle n'a jamais cessé de se croire 
neuve, chaque matin, et de penser, comme Jefferson, que la « terre appartient aux vivants ». 
En tout cas, elle aura traversé d’un pas confiant ses crises économiques, sociales ou politiques : 
jamais ses réserves, son stock d'optimisme ne semblerent sur le point de s'épuiser. 

Ainsi jusqu'à des temps relativement récents, jusqu'à la violence inattendue de la crise de 
1929 qui commence à Wall Street, d'autant plus durement ressentie qu'elle frappe en plein 
cœur une économie heureuse, en forte expansion, pour ainsi dire sans méfiance. L'Amérique 
s'est trouvée alors en face de sa première catastrophe matérielle. Il ne lui a pas suffi, pour s'en 
guérir, de retrouver une prospérité plus grande que jamais. Pour la première fois, elle s'est 
retournée longuement vers son passé, moins d’ailleurs pour se comprendre elle-même 
(l'Américain moyen, spontanément, ne croit pas à la valeur explicative de l'histoire), que pour 
y puiser un réconfort. « Le développement d'un penchant à la nostalgie rétrospective est allé 
de pair avec le lent déclin d’une foi traditionnelle. Au temps où la compétition et l'entreprise 
étaient en plein essor, les Américains pensaient à l'avenir ;: au cemps où elles étaient florissantes, 
ils pensaient au présent ; maintenant à l'âge de la concentration, du colossal, des monopoles, qui 
a réduit le champ de la compétition et des chances à saisir, ils se retournent avec regret vers 
l'âge d'or, derrière eux. » Ainsi parle un excellent observateur, Richard Hofstadter (1955). 

L'Amérique, si jeune, vient de vieillir un peu. Elle parvient à l'histoire, se rapproche de son 
heure de vérité. Elle perçoit qu'il y a eu hier, dans son refus même de s'intéresser au passé, dans 
son farouche individualisme, ou son isolationnisme, dans le rejet de tout lien qui aliène la liberté 
de l'individu ou de la nation, « une unité de tradition culturelle et politique sur laquelle reposait 
la civilisation américaine ». 

Justement, cette tradition implicite n'est-elle pas condamnée par les conditions de la vie 
moderne des États-Unis? Le passé commence à peser sur leurs épaules. 


he 


XXII 


UN PASSÉ RÉCONFORTANT : LE BILAN DES CHANCES 


Longtemps, l'Amérique a cru vivre un destin neuf, sans l'ombre des jours 
qui précèdent, le passé s'effaçant aussitôt comme de lui-même. La règle était de 
fuir ce qui attache ou enracine, de miser sur l’inattendu. Le mot opportunity, 
l'occasion, la chance qui s'offre est le mot- clef : tout homme digne de ce nom doit 
se saisir de l’ « opportunité » qui passe et aller jusqu'à l'extrême limite de ce 
qu'elle lui permet. C'est dans cette « compétition » qu'il s'affirme, qu'il fera ses 
preuves. 

Ainsi les Etats-Unis se sont-ils comportés en tant que collectivité : leur passé 
est une série de chances offertes, presque aussitôt et pleinement saisies, de « coups 
à faire » et généralement réussis. Ne dressons tout d'abord que le bilan de ces 
chances, anciennes et récentes. 


I. Colonisation et indépendance. 


1. La première chance a été Ia conquête, tar- Suédois, enfin survivre aux attaques insidicuscs des Indiens. 


dive après tout, et l'occupation solide d'un sec- 
teur du littoral américain, Etre logé, c'est com- 
meéencer d’être. 


La course à été ouverte pour l'Amérique entière 
par le voyage révolutionnaire dé Christophe 
Colomb (1492). L'Espagne (la Castille) est gagnante. 
Huit ans plus tard, en 1500, les Portugais, avec 
Alvarez Cabral, se saisissent de la Terre de Santa 
Cruz, celle à laquelle le bois de teinture rouge (le 
Pao brasil) va donner son nom de Brésil. Puis, les 
Français dont les navires, marchands où pirates, au 
les deux à la fois, fréquentent toutes les côtes atlan- 
tiques du Nouveau Monde, de Terre Neuve (connue 
dès le début du siècle) jusqu'aux Antilles, à la 
Floride et aux côtes du Brésil (alors plus théori- 
quement que pratiquement tenues par les Portugais), 
les Français reconnaissent le Canada (1534-1535), 
s'y installent enfin (1605). Les Anglais, dans ces 
conditions, arrivent bons derniers : Walter Ralcigh 
a relâché sur le littoral de ce qui fut aussitôt la 
Virginie, avec les dernières années du xvit siècle, 
mais y a fondé un établissement éphémère; les 
pélerins du May Flower arrivent, en 1620, au Cap 
Cod, sur la côte de ce qui sera le Massachussetts. 


C'est la, à première vuc, un lot géographique peu plaisant : 
une côte maussade, coupée d’estuaires, de golfes, de vraics 
mers intéricures comme la très vaste baic de Chesapcake, 
par surcroit une côte marécageusc, forestière, coincée vers 
l'ouest par les dures montagnes des Alleghanics. En somme, 
une vaste région, mal soudée dans ses différentes parties ct 
exclusivement grâce aux lentes navigations côtières. En outre, 
il a fallu en éliminer des concurrents tardifs, Hollandais, 


Cependant les Français, partis du Saint-Laurent, avaient saisi, 
du moins reconnu, puis occupé les Grands Lacs ct l’énorme 
vallée du Mississipi jusqu'à son delta, où poussera la Nouvelle- 
Orléans. Is ont réussi un vaste mouvement enveloppant, La 
première manche leur revient. 

La tête de pont anglaise est dés lors coincée entre la Floride 
où l'Espagnol a poussé ses avant-postes ét le vaste, trop 
vaste Érnpire français, avec ses courcurs des bois en quêérc 
de fourrures et ses actifs missionnaires jésuites. Vers l’ouest, 
l'expansion anglaise, quand clle s'amorce vraiment au 
xvon® siècle, se heurte aux forts des garnisons françaises. 


Dans tout cela, où est la chance + américaine 5? 
En ceci probablement, que peu étendues, relati- 
vement s'entend, les colonies anglaises ont été 
solidement occupées, surtout dans le Nord, notam- 
ment dans le Massachussetts, où grandit Boston, 
et dans le Centre où s’enracinent New York (l’an- 
cienne New Amsterdam) et Philadelphie, a ville 
des quakers. 

Rattachées à la métropole et à sa vie marchande, 
ces villes poussées « in the wilderness », en pays 
sauvage, ont l'avantage de se gérer elles-mêmes, 
clles vivent dans une quasi-liberté qui rappelle les 
villes typiques de l'Europe du Moven Age. L'agi- 
tation anglaise les aura largement servies : elle 
jette de l’autre côté de la à mare aux harengs » 
ces turbulents sectateurs protestants, ces « cavaliers » 
que décourage l'Angleterre de Cromwell, ct tous 
ces nouveaux venus sont en nombre tel que, lorsque 
la vraie lutte s'achève, il y a d’un côté un million 
d’Anglais, de l’autre G3 000 l'rançuis, en 1762. 
La chance anglaise, où « américaine », c’est d’avoir, 
entre Espagnols et Français, réalisé cette accumu- 
lation explosive de forces. 
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e Dès l'instant qu'il y avait sur ce continent un million 
d'Anglais, contre à peu près 70 000 Français, la cause étair 
catendue, mème si Ja fortune dés armes avait, à Québec, 
souri à Montcalm (1759). Bien avant Voltaire, 11 colonisa- 
don et surtout Je peuplement n'étaicot pas le souci essentiel 
du pouvoir. À Ja crainte de la dépopulation de là France, 
mal fondée (d'ailleurs). s'ajoutaient les difficultés ct soucis 
internes. Si bien que, compte tenu de l'importance respective 
des deux pavs, il est parti d'Europe environ 30 Anglais 
pour 1 Français. Étuange disproportion des causes et des 
cffers : si la languc anglaise ct la culture qui l'accompagne 
dominent le monde aujourd'hui, c'est parce que quelques 
bateaux ont, tous les ans, transporté d'infimes contingénts 
de persannes, au reste en majorité illettrées o (Alfred Sauvy). 

Refaire l'histoire, c'est succomber à une maladie qui 
d'ailleurs à un nom : l'uchronie. Un Américain, ami passionné 
ct exclusif de la France, s’amusait un jour, non sans regrets 
avoués, à imaginer ce qu'eûr été le Continent nord doté en 
son entier, de la clarté, des charmes de la vie et de la gastro- 
nomic françaises. En fait, cc réve sort largement de ce que 
l'histoire aurait permis. 


2. Le premier essor américain s’insère dans 
une économie Surtout agricole, Mais sa réussite 
(si évidente à côté de l'essor mesuré du Canada) 
tient aussi à une chance supplémentaire : sa 
vocation maritime. 


Du Sud au Nord, l’eau, tous les chemins d’eau, 
les barques, les voiliers de pêche et de charge, plus 
tard les fins «hppers de course eux-mémes, jouent 
un rôle essentiel. Ils courent les mers, gagnent 
l'Europe, la Méditerranée, les Antilles, PAmérique 
du Sud, le Pacifique... Ils expliquent le danger qu'ont 
représenté pour le commerce et les fottes anglaises, 
les voiliers de course des & Insurgents », jusque 
dans la Manche, entre 1376 et 1782, et les coups 
très durs qu’ils portèrent encore, de 1812 à 181$, 
dans leur guerre victorieuse contre l’Angleterre, 
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La formation territoriale des États-Unis. 


dont la grande histoire, préoccupée de Napoléon, 
parle peu. 

Il expliquent surtout la fortune de certaines 
villes américaines dès le xvut siècle. Sans doute, 
les réglementations mercantilistes anglaises exigent- 
elles d’une part que les colonies américaines achètent 
dans là métropole tous les produits manufacturés 
dont elles ont besoin, méme ceux en provénance 
d’autres pays d'Europe, et d'autre part qu’elles 
vendent à l’Angletérre ou à ses colonies à peu près 
toute leur production agricole (sauf quelques pro- 
duits libres parce que l'entrée en est interdite en 
Angleterre : céréales, poisson). Cela n'empèche 
pas qu'en 1766, la Pennsylvanie ne vende à la Grande 
Bretagne pour 40 000 livres de marchandises, alors 
qu’elle lui en achète pour 500 000. Paradoxe évident 
souvent signalé. 
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e Et alors, comment réglez-vous li différence? », demande 
ton à Benjamin Franklin convoqué devant un Comité de 
la Chambre des Communes pour s'expliquer sur cette situa- 
tion anormale, + La diflérence, explique-t-il, est pavée par 
les produits que nous transportons aux Antilles ct qui sont 
vendus dans nos propres iles, ou aux Français, Espagnols, 
Danois et Hollandais; ou par ceux que nous envoyons aux 
autres colonies d'Amérique du Nord, Nouvelle Angleterre, 
Nouvelle-Écosse, Caroline et Géorgie; ou encore par ceux 
que nous envoyons dans les divers pays d'Europe... Partour, 
nous recevons soit de l'argent, où des lettres de change, soit 
des denrées qui nous permettent de payer la Grande Broragne. 
Le tout, ajouté aux profits de l'activité de nos marchands ct 
de nos marins au cours de ces vovages circulaires, ét aux 
transponts cilectués par leurs navires, se concentre finale- 
ment en Grande-Bretagne pour équilibrer li balance, s 


Ces larves commerces /rianoulaires ajoutaient les 
profits du frêt et du commerce de pays étranger à 
pays étranger aux trafics légaux permis par l’Angle- 
terre, sans préjudice d’une contrebande très active 
et d’une course parfois fructueuse. N'oublions pas 
la pêche : les marins d'Amérique n'ont négligé 
aucune des possibilités de la mer. 


Vers la fin du xvuit siècle, aucun doute d'ailleurs : 
le tonnage de la Motte des États Unis dépasse celui 
de toutes les autres nations, Angleterre exceptéc, 
cE proportionnellement à la population, ils sont 
la première nation navigante du monde. Voilà 
qui les méle à l’économie mondiale, les obligeant 
à s’y soumettre, à jouer son jeu, mais aussi leur 
permettant de profiter de ses élans. Toutes les 
ruscs précoces d’une société bâtie comme aucune 
autre sur le crédit, viennent de ce qu’elle est obligée 
de pallier ses infériorités, de courir à la recherche 
des métaux précieux qui lui manquent et dont, 
à peine acquis, elle doit se dessaisir au plus vite. 
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Pas de fortune maritime sans lointaines ct surprenantes 
aventures entre lesquelles il n’y a que l'embarras du choix : 
l'arrivée des convois de blé + américain o en Méditerranée ou 
dans les ports de la France révolutionnaire: leur succès à Ka 
méme époque dans Le commerce & interlope » en direction de 
l'Amérique hispano-portugaise; la façon dont ils s’aventu- 
reront bientôt dans le Pacifique, par le Cap Hom, puis beau- 
coup plus tard à partir de San Francisco, À pcine affranchics 
de l'Angleterre (1782), les anciennes calonies cherchèrent à 
atteindre la Chine, Aprés tout, c'est le désir d’avoir unc 
escale pour ses navires allant en Chine et pour ses balciniers 
du Pacifique qui pousse l'Amérique à envoyer, en 1853, les 
* navires noirs # de l'amiral Perry dans Ja baie de Tokyo, 
évenement qui aura cu les grandes conséquences que l'on 
sait. 

Rien de plus révélateur que ces rencontres au temps jadis 
de navires américains à cravers les sepr mers du monde. 
Le ‘Trois Mâts qui transporté vers la Chine lord Macartney, 
ambassadeur du roi d'Angleterre — Le Lien — relâche, en 
février 1793 à Pile de Saint-Paul, dans le sud-atlantique, et y 
découvre cinq chasseurs de phoques (trois Français et deux 
Anglais) qui préparent l'expédition de 25 600 peaux de 
veaux marins pour aller les vendre à Canton, à bord d'un 
naviré de Boston, mi-français, mi-américain, qui leur appor- 
tera en outre, toujours pour la Chine, une cargaison de four- 
rures de castars canadiens. L'ambassadeur aura le plaisir, en 
tacc de Canton, quelques mois plus tard, de saisir l'impru- 
dent vaisseau comme prisc de guerre, puisqu'il est vague- 
nent français, que la guerre à été déclarée entre l'Angleterre 
ct Ja France en janvier 1993 et qu'il vient de l’apprendre, 

Autre minuscule exemple : lors de son voyage autour du 
monde, au service du Tsar, Kotzebuc, le fils du poëte alle- 
imand, rencontre dans un port de l'Alaska méridional (26 avril 
1825) un Deux-Mfûts américain venu de Boston en droite 
ligne, par le Cap Hom, chargé de vivres qu'il échange dans 
le petit poste russe contre 21 000 praux de + chats marins », 
inféricures aux précicuses fourrures de Joutrés marines, 
mais que l'acheteur espère, prenant sa route par les iles 
Sandwich, aller vendre à. Canton, # À l’arrivée du bateau 
dans le port de F'Alaska, tout l'équipage, capitaine compris, 
était ivre; seul un hcurcux hasard leur permic d'éviter écucils 
ct bas-fonds, mais les Américains sont si adroits que, mème 
pris de hoisson, ils savent partout sc tirer d'affaire, » 

C'est aussi le grand moment de là péche à li balcine, 
spécialité de l'État de New-York et de la Nouvelle-Angleterre. 
L'écrivain Herman Melville (1819-1891) a décrit ce monde 
truste où il vécut lui-même, son existence rude et dangereuse 
et les petites villes prospères, grâce à cette activité unique, 
New Bedford ou Nantucket. La péche à la baleine déclinera 
aprés 1850, les huiles minérales et le gaz détrônant le blanc 
de baleine comme moyen d'éclairage. 


Au méme moment, la flotte des États-Unis est 
frappéc par la concurrence, grave celle-là, du bateau 
à vapeur anglais, en fer, le s'eumer. De ce coup, elle 
se relèvera d'autant moins que les États Unis bas- 
culent alors vers l’intérieur du continent, qu'ils 
plongent dans leur histoire continentale. Conquérir 
cet espace, le leur, pousser de plus en plus vers 


l'Ouest, construire des chemins de fer, des lignes 
de navigation cdfières et intérieures nécessaires à ses 
liaisons : cette tâche énorme les arrache à l'Océan. 
C’est leur nouvelle chance. 

Comme le veut la vie américaine, une affaire 
cesse d’être essentielle, une autre affaire se présente : 
on court vers celle-ci; on délaisse celle-là. L'Amé- 
rique échange, peut-on dire, l'Océan, il est vrai 
plus qu'à moitié partagé, pour une vaste portion 
de terre américaine qu'elle va saisir en son entier 
et pour elle seule. 


3. Pas d'événement plus et mieux connu que 
l'Indépendance des Colonies anglaises d'Amé- 
rique (1773-1782). Encore faut=il le Situer exac- 
tement. 


La fin de l’Empire français d'Amérique (1762) a, 
du jour au lendemain, rendu moins précieuse l’aide 
anglaise et plus lourdes les exigences de la métro- 
pole. Pourtant, ni les colonies, ni l'Angleterre ne 
désirent, à l’avance, une rupture : celle-ci s'organise 
d'elle-même, à la suite de malentendus, de conces- 
sions insutlisantes, de violences ineilicaces. Toutes 
les décolonisations qui suivront dans lavenir, 
jusqu’aujourd’hui, déroulent une pareille succes- 
sion d'événements peu raisonnables. 


L'Anglcterre a-t-elle cu tort de ne pas faire de concessions 
plus rapides et plus larges, d'exiger la levée de raxes que 
jusifiait amplement le lourd passif de li guerre contre la 
France, puis de les supprimer, mais en maintenant l'unique 
exe sur le thé, si bien que les caisses de thé à bord de deux 
navires de la Compagnie des Indes sont jetées 4 l'eau dans le 
port de Boston, ke 16 décembre 17732 Pas d'impôts sans 
consentement des contribuables, dit là tradition politique 
anglaise, ct les Anglais d'Amérique ne sont pas représentés 
au Parlement de Londres. Quelle faute en vérité! 

De plus cet historien anglais se trompc-t-il (1933) qui voit, 
dès le milicu du xvni siècle, s'esquisser un large déplacc- 
ment de l'Empire anglais qui, centré jusque-là sur l'Amérique, 
et l'Atlantique, penche dés lors vers l'acéan Indien et les 
Indes? L'occupation du Bengale est de 1757. En outre, la 
poussée » du commerce à la Chine + commence alors, Y 
a-t-il eu, entrainant l'Angleterre vers ke Far East et la déta- 
chance du Nouveau Monde, une de ces hâtcs du capitalisme 
à la recherche de taux de bénéfices exorbirants ? 


Toutes ces raisons et d’autres ont conduit à 
un conflit spectaculaire, finalement à une humi- 
lation évidente de l'Angleterre. L'intervention de 
la France et de l'Espagne a hâté le succès des Insur- 
gents, Ceux-ci ont cependant, en 1782, signé leur 
paix secrètement avec l'Angleterre, en abandonnant 
leurs alliés. Sibien que l'Angleterre perdra moins 
qu’elle n'avait pu le craindre, au traité de Versailles 
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(1783). Elle s’apercevra aussi, très vite, que la 
prospérité économique allait compenser, et au- 
delà, son échec politique. L’historien se demandera 
toutefois, sans pouvoir y répondre, ce qui serait 
advenu sans cette révolution industrielle proche 
qui rendit à l'Angleterre les éléments d’une pré- 
pondérance durable. 

D'ailleurs, si l’on s'intéresse au sort des Etats- 
Ünis, ce n'est pas à cet important aspect inter- 
national de l'aventure qu'il faut s'arrêter, ni à 
Lafayette, ni aux exploits lointains du Bailli de 
Suffren, ni aux habiletés bonhommes et réalistes 
de Benjamin Franklin, mais à cette indépendance 
elle-même, à la Déclaration de l'Indépendance du 
4 juillet 1776 et à la Constitution de 1787, st lente 
à s’élaborer. En ces années cruciales, la jeune Amé- 
rique a pris conscience d’elle-même. 

Une jeune Amérique, entendez une certaine 
Amérique, la première à avoir pris forme : géogra- 
phiquement, elle est réduite à son versant atlan- 
tique; économiquement, elle est avant tout un 
pays agricole; socialement, elle est dominée par la 
classe des propriétaires terriens, celle des Founding 
T'athers eux-mêmes, ces Pères Fondateurs de la 
« démocratie américaine o dont une histoire en 
images d’Épinal nous présente le portrait idéalisé. 


Il n'est pas irrévérencicux, il n'est peut-être pas inutile de 
voir un instant tels qu'ils furent, de Georges Washington à 
Thomas Jefferson, ces hommes qui curent la volonté et la 
certitude de construire la meilleure des constitutions du 
monde. On l'a dit il y a longtemps : les F'atbers ont construit 
une constitution fondéc « sur Ja philosophie de Hoblbes et 
la religion de Calvin +, Pour cux aussi, l'homme est « un 
loup pour l’homme » et son « esprit charnel » cst à l'opposé 
même de Dicu. Le général Knox l'écrie à Washington (au 
lendemain de la rébellion de Shays):eles Américains après tout 
sont des homimes — des hommes avec les passions turbu- 
lentes qui appartiennent à cet animal » (1787). 

La Déclaration à proclamé cet le droit à l'Insurrecuon, et 
l'égalité de tous les hommes devant la loi, Mais la grande 
idée qui tourmente ét anime ces propriétaires, ces hommes 
d'affaires, ces hommes de loi, ces planteurs, ces spéculateurs et 
manieurs d'argent, — ces + aristocrates » — c’est de mettre 
la propriété, la fortune, le privilège social à l'abri, L'Amérique 
nait, lle a déjà ses riches que leur richesse, méme mesurée, 
désigne pour conduire les autres, 11 sufhit d'écouter Îles 
l'ounding Fatbers réunis à la Convention de Philadelphie 
pour rédiger la Constitution, ou de lire leurs lettres et celles 
de leurs pairs pout que ce courant de pensée devienne chair. 
Tel jeune planteur, Charles Pinckncy, propose que seul qui 
possidera au moins cent mille dollars puisse être Président 
de la République; Hamilton demande que l'on fasse échec 
e à l'impudence de la démocratie +. Pour eux tous, comme 
pour cette Peggy Hutchinson, fille de gouverneur, la foule 
est # la foulc sale et malpropre », 44e dirty mob, Ficourez mème 
lc jeune Gouverneur Morris : # La foule commence à penser 


ct à raisonner, Pauvres reptiles! Ils se chauffent au soleil, un 
instant après, ils mordront.., La geurry commence à les redou- 
ter. » Et Mason le reconnaissait : * Nous avons été trop démo- 
cratiques.… Craignons d’aller trop loin dans l’autre extrême. v 
Pas d'homme plus convaincu des sacro-saints principes démo- 
cratiques que ce clergyman de Nouvulle-Angleterre, Jeremy 
Belknap, qui écrit cependant à l’un de ses amis : & Qu'on 
lisse dehout comme un principe le fait que le gouvernc- 
ment tire son origine du peuple, mais obligez le peuple à 
bien penser qu'il n'est pas apte à sc gouverner lui-mémc. o 


Voilà qui définit un esprit. L'ordre qu’on impose 
sous le nom de fberty et d’equality, c'est l'ordre déjà 
du capitalisme, aussi modeste encore que soit ce 
dernier. Aux riches le pouvoir, les responsabilités. 
Pour les autres, cette grande concession d’être 
protégés par la lot contre les riches, comme les 
riches le sont contre eux. Peu importe, ensuite, 
que la Constitution américaine se juge révolution- 
naire, neuve, égalitaire, équitable, dans la mesure 
où elle tend à équilibrer lune par Pautre les impul- 
sions de l'animal humain, toujours égoïste ct 
féroce. 


La Constitution de 1787 est effectivement un 
mécanisme aux contrepoids savants. [l faut que 
« les pouvoirs y soient si divisés et équilibrés entre 
les différents corps. qu'aucun ne puisse dépasser 
les bornes légales sans être cflicacement mis en 
échec par les autres » (Jeflerson). Quant à la société, 
on n’y supprimera certes pas les privilèges, et sur- 
tout celui de la sacro-sainte propriété, mais on 
veillera à ce que le chemin des privilèges — c’est- 
à-dire de l'argent — soit ouvert à tous. N'est-ce 
pas facile dans cet immense pays 6 neuf » encore 
qu'est J’Amérique ? 


Richard Hofstadter résume cet idéal avec une 
ironie amusée : « les Pères croyaient, dit-il, qu'un 
État bien conçu ferait échec à l'intérêt par l’intérét, 
à la classe par la classe, à la faction par la faction 
et à une branche du gouvernement par une autre, 
dans un harmonieux système de frustration 
mutuclle ». 


En fait, il faut reconnaître que si l’histoire amc- 
ricaine du xixt siècle se présente, sous le signe de 
la « saine compétition », comme une vaste et féroce 
lutte d'intérêts particuliers, c’est que la lutte v est 
plus & payante », plus juste, par suite, que dans les 
pays capitalistes d'Europe, que les bénéfices n’en 
sont pas réservés à une classe étroitement fermée, 
qu'il est permis à chacun de courir sa chance dans 
une société plus ouverte, plus avantagée qu'ailleurs 
ct de franchir un jour ou l’autre la barrière. Le 
self made man est l'image classique de cette Amérique- 
là, peut-être en voie de disparition aujourd’hui. 
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II. La conquête de l'Ouest. 


1. Dès le départ, les États-Unis se définissent 
comme une nation pionnière, ce que l’on peut 
dire également de toutes les nations américaines, 
de toutes les nations aux prises avec un vaste 
espace qu'il s'agit de saisir cet d'humaniser, de 
réduire aux dimensions de l'honime, que ce soit 
Ja Russie, le Brésil ou l'Argentine par exemple. 
L'expansion géographique est la première forme 
{et qui commande les autres) de toute croissance, 
qu'il s'agisse d'une économie, d’une Nation, d’un 
État, non moins d'une civilisation. 


L'histoire à bien fait les choses : elle a permis 
aux États-Unis, presque sans coup férir, d’aller 
de l'Atlantique au Pacifique. Imaginons la France 
s'installant, dans une quasi-tranquillité, de PAtlan- 
tique à POural! Les États-Unis ont acheté la Loui- 
sianc (1803); obtenu les Florides espagnoles, en 
1821; reçu de l'Angleterre (au détriment éventuel 
du Canada) lOregon en 1846, ct puis, au cours 
d'une guerre trop facile, ils ont pris au Mexique 
le ‘lexas, le Nouveau Mexique, la Californie, en 
1846, améliorant encore leur part, en 1853. Si 
l’on songe aux terribles catastrophes ét invasions 
qui ont contrarié l'installation de la Russie, par 
exemple, ou de l'Europe, cette histoire pionnière 
apparaît sous le signe béni de la facilité... Mais la 
tâche à été immense. Toute seule Ja jeune Amérique 
n'y aurait pas suffi. 


Dès le début, l'ordonnance de 1787 avait sage- 
ment réservé les territoires encore inoccupés de 
l'Ouest à la propriété commune de l'Union. Par la 
suite, au fur et à mesure de leur peuplement, des 
États nouveaux s’y formérent, jusqu’au nombre 
de 48 (le 49% sera l'Alaska, le ot les Hawaï}. 
Commencée dès 1776 au moins, achevée peut-être 
avec la distribution des derniers lotissements de 
l'Okdohama en 1907, la colonisation à pris mille 
formes qu'ont popularisées les récits historiques, 
les romans et les films, depuis les voitures bâchées 
des premiers émigrants et leurs luttes contre Îles 
Indiens lanceurs de flèches, jusqu'aux voyages des 
derniers colons véhiculés par les lents chemins 
de fer construits d’un Océan à l’autre. Mais est-il 
utile de revenir sur ces images trop connues du 
Far West héroïque? 

Ce qu’il importe de souligner, c'est à quel point 
la « frontière », espace conquis par les Blancs, à 
été une vaste aventure, waférielle et spirituelle. 
Maïérielle, c'est mettre en lumière le rôle moteur, 
dès le début, du crédit, en somme du capitalisme, 


Spirituelle, c'est voir les dimensions nouvelles du 
protestantisme et, au-delà, de la civilisation améri- 
caine à sa seconde et décisive étape. 


2. Le capitalisme a été l'organisateur de cette 
marche en avant. 


Imaginez le colon qui vient de recevoir son lot, son home- 
stead de 169 acres (64 ha), qui monte sa maison de bois pré- 
fabriquée, en emboitant les éléments, cultivant tout d’abord 
le sol léger des collines, puis peu à peu poussant son travail 
sur les terres plus basses au sol lourd, voire jusqu'aux vallécs 
qu'il faudra parfois débroussailler et, à l'occasion, déboiser. 
Ce paysan, au vrai, n'a rien d'un paysan, Peuc-étre la veille 
encore pratiquait-il un tout autre métier, La seule condi- 
tion pour tenir le coup est de savoir conduire un attelage de 
chevaux; la culture, généralement celle du blé, se fera sans 
préparation compliquée, les terres ne seront pas fumécs.. 
Surtout si ce fermier est le premier arrivé, soyez sûr qu’il n’a 
qu'une idée : revendre son lot. Il aura vécu là quelques 
années; à peine aura-t-il cu quelques débours, car tout lui 
aura été avancé dans son coin perdu. Il aura vécu de boîtes 
de conserves {déjà), se sera chautié au charbon, si le chemin 
de fer arrivé au voisinage, Si deux ou trois bonnes récoltes 
lui ont donné un capital, alors n'hésite pas : il revend son 
lot, profitant de la plus-value que lui à donnée dans l’inter- 
valle l'arrivée dé nouveaux immigrants, et il va plus loin. 
Plus loin vers l'ouest, bien entendu, pour récomtmencer. 
Retourner vers Fest, ce serait s'avoucr vaincu. (D'après 
Louis Girard.) 


Donc, ce n'est pas un paysan, enraciné sur sa 
terre, c'est un spéculateur. « Il à fait un coup », 
comme dit justement un historien. Il a joué ct 
ne gagnera pas toujours, bien entendu. Mais il 
continuera de jouer. 

Autre spectacle très analogue, celui d’une ville 
qui se crée dans le Middle West, vers les années 
1860. Imaginez-la réduite à ses éléments essentiels, 
la gare rudimentaire, l'hôtel, rudimentaire lui aussi, 
le magasin d’approvisionnement, le sore, l’église, 
l'école, la banque... 


Cette ville vient de naître, mais chacun spéculc déjà sur sa 
croissance, achète en conséquence les bons terrains, recrutc 
de nouveaux venus. Bien entendu, l'éclairage électrique est là, 
et le tramway. Biemtôt le téléphone + découvert » en 1877. 
v Très souvent les vovageurs remarqueront que l’on éclaire et 
que l'on fait passer des tramways dans des rucs qui n'ont pas 
cncorc de maisons. Mais justement, déclare-t-on, c'est pour 
que les maisons sc construisent, pour que les terrains se 
vendent plus vite. » À Bismarck, capitale du Dakota fondée 
en 1878, où dominent les colons allemands, est inauguré, 


eq 


424 LES GRANDES CIVILISATIONS 


cinq ans plus tard, le Capitole, » Les gens de Bisinarck 
avaient donc fait une cérémonie d'inauguration grandiose. 
Hs avaient invité non seulement James Bryce (il devait 
écrire, cn 1654, La République américaine) qui étut unc cer- 
taine personnalité, mais aussi le général Grant, ancien Prési. 
dent de la République et guerrier illustre; puis il v avait 
Siting-Bull, un grand chef sioux qui s'était illustré dans un 
soulévement contre les Blancs et qui, venu pour rchausser 
l'éclat de la cérémonie, dit dans sa languc quelques mots 
gracieux. Or ce qui à étonné Bryce, Écossais positif, c'est 
que le futur Capirolc était à 1 500 métres de la ville, Son 
étonnement a surpris les habitants de Bisimarck. On lui à dit : 
mais puisque la ville grandira, il faut bien que le Capitole 
soit très loin de l'agrelomération actuelle & (Louis Girard). 


Vous le voyez : cette ville, comme toutes les 
autres, déborde du temps présent. Elle vit en avance, 
selon le secret de toute vie économique. Elle ne 
compte pas sur l'argent qu’elle a, mais sur l'argent 
à venir, qui viendra ou ne viendra pas. L'admirable, 
c'est que, compte non tenu des contretemps, du 
renversement de la tendance en 1873 par exemple, 
l'argent soit toujours venu. Les paris ont été sou- 
vent récompensés. 


3. L'Amérique qui a conquis l'Ouest et le 
Far West est essentiellement protestante. Le 
protestantisme a été seul à faire face à cette 
situation hurnaine difficile, brusquement mise 
en place, à cet éparpillement d'hommes à travers 
l'espace. 


Les voilà sans pasteur, réduits (et encore) à 
la seule lecture de la Bible. Sans doute, ces immigrés 
vivent-ils dans une sorte de Moyen Age et leur vie 
religieuse spontanée est-elle d'ordinaire assez vive, 
fertile parfois en inventions aberrantes, comme la 
secte des Mormons, fondateurs de l'Utah. Le 
mérite du protestantisme américain à été d'entre- 


tenir, d'aviver cette flamme. C'est l'une des plus 
belles pages de son histoire. 

Pour y réussir, il devait s'adapter à sa tâche, se 
simplifier, se détacher pour ainsi dire des sectes 
en place (Congrégationalistes,  Episcopaliens), 
réduire son enseignement théologique ou sa litur- 
gie, miser sur l'émotion, sur lé choc de réunions 
spectaculaires, Les pasteurs itinérants des Bapristes, 
des Méthodistes, des Disciples du Christ le firent à 
merveille. Ils n’inventèrent pas cette religion du 
cœur dont réreils et rerirals protestants fournissaient 
à l'avance le modèle, Du moins surent-ils l'adapter, 
la simplifier (les Baptistes se débarrassant de leur 
sectarisme, les Méthodistes de leur héritage angl 
can), en l’appuyant toujours sur un « théologisme 
individuel », sur « la souveraineté de l'individu :, 
enfin & sur des actes, non sur des croyances ». Le 
langage du Christ se réduisit dès lors à une com- 
munion directe, simple. 

Au-delà du but strict qu'ils poursuivent, ces 
évangélisateurs de l'Ouest façonnent, sans le vouloir, 
lPémeriran n'ay of life, le « modèle » de la vie améri- 
caine, le patron de sa civilisation auquel, bon gré 
mal gré, les nouveaux venus, à partir des années 
1860 et 1880, même non protestants, seront obligés 
de s'adapter. 


Ces mouvements spontanés, du côté des fidèles comme du 
côté des pasteurs, furent le Fait de petites gens, « les seuls qui 
soient créateurs d'Églises +. Ils se sont géographiquement 
partagé le vaste domaine de la « frontière », comme des conqué- 
rants qu'ils étaient d'ailleurs : les Désciples fondèrent leurs 
petites églises dans l'Oucst et le Middle West, les Aféthodistes 
allant en direction du nord-ouest, les Baptistes vers le sud-oucst 
Leur action, en gros, se compare à l'œuvre des missionnaires 
cspagnols qui durent en fait, à partir du xvit siècle, recon- 
vertir les immigrants espagnols arrivés au Nouveau Monde, 
en méme temps qu'ils attiraient à la religion du Christ là 
masse de leurs Indiens et fondaient ainsi les bases de ce qui 
st aujourd'hui l'Amérique Tartine, 


IL Industrialisation et urbanisation. 


A. Valeurs des produits agricoles ct industriels 
(en milliards de dollars) 


ERSO 1899 190y 1919 


Agricoles 2,4 4,7 8,S 23,7 
Industriels 9,3 11,4 20,6 60,4 


B. Population rurale en millions d'individus 
Ct EN pourcentage 


IRSC 1899 1999 1919 1950 


Population rurale 32,9 39,3 41,6 44,6 


Pourcentage 6 st, 15,3 36,4 15,6 


1. À lui seul, le mot d'’industrialisation ne 
suffit pas à désigner toute cette mutation de Ia 
vie matérielle des États-Unis, de 1880 à nos 
jours. Durant ce siècle, où quasi-siècle, un État 
surtout agricole devient surtout industriel comme 
l'indiquent les chiffres ci-contre. La mutation 
n'aurait pas été possible sans une énorme poussée 
des villes. 


Il n’est pas question, ici, de suivre en détail cette 
formidable mutation, en multipliant chiffres er 
mesures. Les livres d'économie et de géographie 
fournissent, à ce sujet, les indispensables données. 
Historiquement, il est curieux d'indiquer que, 
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comme en Angleterre, le premier départ industriel 
a été, en Nouvelle Angleterre, l'essor de l’industrie 
textile et que, comme dans de nombreux pays 
curopéens, la mise en place définitive coïncide 
avec le boom des chemins de fer, de 1865 à la crise 
de 1873. 


L'important serait de montrer : 4) l'énormité de la 
réussite américaine qui ne cesse d’aflecter la géogra- 
phie de son propre espace (cf. le récent essor du 
4 Sud Profond », le Deep South, en bordure du Golfe 
du Mexique); #) la nouveauté de certaines pertor- 
mances qui annoncent € la vie future »; r) les 
adaptations d’un capitalisme en rupture constante 
avec lui-même {question que reprend notre pro- 
chain chapitre); d) larrivée de la main-d'œuvre 
européenne : pas plus que la construction dé l'Ouest, 
celle de l’industrie et des villes gigantesques n'a 
été le fait de la seule Amérique; e) cette prodigicuse 
poussée humaine et matérielle s’est coulée tant 
bien que mal dans cette civilisation ancienne qu'un 
langage inadéquat dénomme : #he american way 


of life. 
Mais nous n'aborderons, pour l'instant, que les deux 
dernières de ces vastes questions. 


a) Le raz de marée dlavo-latin. 


Jusque vers 1880, les États-Unis avaient reçu 
des émigrants anglais et écossais — le premier fonds 
de leur population européenne; puis ce fut un 
aux allemand et irlandais : ces derniers avaient 
un peu désanglicisé et méme déprotestantisé la 
population américaine. Cependant l'Amérique est 
toujours sous la stricte domination de la culture 
anglaise et du Protestantisme quand -lle reçoit, 
entre 1880 ct 1914, à peu près 25 millions de Slaves 
et de Méditerranéens, le plus souvent catholiques. 

Ce n'est pas tant l'Ouest agricole qui va les 
absorber que PEst urbain et industriel : ce dernier 
s’en trouve transformé, non pas bouleversé, moins 
bouleversé, par exemple, que l'Argentine aux prises 
avec une immigration italienne qui a tout submerpé, 
villes et campagnes, au delà de ce méme seuil, 
où peu s’en faut, des années 1880. Cctte différence 
n'a rien d'étonnant. Les États-Unis qui accueillent 
les nouveaux venus ont des villes, des industries 
en plein essor, une étonnante puissance de dressage 
et de persuasion à la fois. L'assimilation à été 
rapide, étonnamment efficace. 


+ Considéiez un groupe d'Américains (1956) pris au 
hasard : les types nordiques sont loin dé dominer parmi 
cux ct l'on pourrait aussi bien les croire issus de Naples ou 
de Vienne que de Londres où de Hambourg, et cependant 


ce sont hien des Américains, se comportant ct réagissant 
en Armnéricains. De ce point de vue, le mécanisme de l'assi- 
milation a joué + (André Sicgfricd). 


Ce qui à triomphé, c'est à la fois la langue, 
l'american n'ay of life, la puissance énorme d’attrac- 
tion du Nouveau Monde sur l’immigrant. Celui-ci 
joue seul, ou presque scul, sa partie contre tous les 
autres. Fin outre, par les lois dites des gro/a (1921- 
1924), par la loi Mac Carran de 1952, les Fitats-Unis 
ont fermé pratiquement leur porte d'entrée. Depuis 
lors, les arrivées de personnes déplacées n'ont rien 
représenté dans cet océan humain, malgré des 
réussites sensationnelles dans le domaine scienti- 
fique de certains de ces adoptés. 


Aujourd'hui, il n'y a de pénétration notable dans le Sud 
qu’à partir du Mexique et de Porto Rico; dans le Nord, qu'à 
partir, du Canada français dont les enfants perdus se 
retrouvent à Détroit, à Boston et méme à New York. Mais 
ces émigrations sont des filets d'eau, New York est la plus 
grande ville e porta-ricaine » sans dourc, mais Paris est 
aussi une grande ville nord-africainc en cc sens, ct pour 
des raisons analogues : toute grande ville à besoin d’une 
main-d'œuvre non qualifiée, misérable, en son rez-de-chaussée. 
Si elle ne peut la recruter chez elle, elle la cherche ailleurs. 


b) L'acculturation triomphante. 


Les nouveaux venus ont fourni à l’industrie 
américaine sa main-d'œuvre à bon marché qui a 
favorisé son démarrage, puis son essor. Ils ont 
fourni aussi leurs pauvres et leurs prolétaires aux 
énormes villes dont New York est le prototype, 
inépalé d’ailleurs. Une urbanisation d’une ampleur 
excéptionnelle ne cesse cle s'implanter : en fait toute 
la façade atlantique, de Boston à la hauteur de 
Washington, est devenue aujourd’hui une seule et 
même ville — Mégalopolis, dit un géographe — 
laissant dans ses rares intervalles un peu de place aux 
arbres, à quelques champs cultivés, à des banlieues 
qui sc joignent et se confondent. L'Université de 
Princeton s'élève ainsi au centre d’une de ces 
réserves d'herbes et d'arbres entre l’agglomération 
new-vorkaise et Philadelphie : un moment d’inatten- 
tion, ct celle serait submergée par ces monstres 
voisins et familiers. 


Cependant, malgré ces prodigicuses trinsforma- 
tions et ces arrivées massives d'hommes nouveaux, 
la civilisation américaine a tenu le coup. Elle a tout 
assimilé, les machines, les ateliers, le développe- 
ment prodigieux du « secteur tertiaire », le pullu- 
lement des automobiles dont la vie européenne 
donne aujourd’hui seulement une image approchée, 
l'arrivée, enfin, des immigrants non protestants. 
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2. La civilisation américaine s’est formée en 
trois étapes : sur le bord de l'Atlantique: de 
l'Atlantique au Pacifique; enfin « à la verticale », 
par l'industrialisation. C'est la seconde étape, 
Far West et nouveau Protestantisme, qui à peut- 
être fixé les éléments essentiels de l'american 
way of lile : respect de l'individu, foi religieuse 
simplifiée à l'extrême et violemment rejetée vers 
les œuvres (l'entraide, le chant en commun, le 
devoir social.….), primauté de l'anglais devant 
lequel les autres langues Ss'effacent. 


Peut-on dire d’une telle société qu'elle soit 
religieuse? Oui, presque à 100 %,, répètent les 
sondages. Benjamin Franklin le disait déjà, en 
1782 (donc dans les tout premiers temps de l’Améri- 
que) : « Aux États-Unis, l'athéisme est inconnu; 
Pincroyance rare et secrète ». Aujourd’hui encore, 
pas de langage officiel qui ne soit sous le signe de 
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Dicu. ‘Toute démarche américaine vers l'extérieur est 
volontiers vue comme une # croisade », que ce soit 
par Woodrow Wilson ou par le général Eisenho- 
wer. De même, pas de diflérence sociale qui n’aît, 
ou peu s’en faut, son expression religieuse. Au bas 
de léchelle, les communautés baptistes, populaires 
ct hier fort pauvres; « plus chic » assurément le 
monde des Méthodistes ; très distinguée, enfin, avec 
ses pompes liturgiques issues de l'Eglise anglicane, 
Ja secte des Episcopaliens (c’est-à-dire qui ont des 
évêques), Comme l’a écrit un historien, c’est aussi 
l'Église des nouveaux riches, « une savonnette à 
vilains ». 


Au vrai, à ses propres veux, peu importe cepen- 
dant de quelle façon l'Américain conçoive sa 
croyance! Car la société religieuse cest /o#rante, 
pluraliste, divisée en sectes, en « dénominations » 


Vue aérienne de Washington. 
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disparates, avec une scule église véritable, au sens 
habituel du mot : la catholique. Rien d'étonnant, 
par exemple, qu'une même famille se partage entre 
plusieurs « sectes », car chacun est libre de croire 
à sa façon, pourvu qu’il croie : là est la seule obli- 
gation, On peut voir, à Boston, une petite « église » 
à l'architecture ultra-moderne. À l’entréc une plaque 
précise qu'aucun culte particulier n’est célébré 
dans ces lieux consacrés à la prière pour tous les 
croyants du monde, quelle que soit leur foi. Seule 
tache claire dans la pénombre, une grande dalle 
qui évoque un autel reçoit, d’une ouverture pra- 
tiquée dans la toiture, une nappe de lumière que 
guide jusqu’à elle un grand rideau de fragments de 
miroirs qui, lui, fait songer à des « mobiles » de 
Calder.…. 

Merveilleuse tolérance, penserait un Européen, 
s'il ne savait que la laïcité et l’athéisme à la mode 
occidentale, et particulièrement la laïcité gouver- 
nementale et éducationnelle selon lé modèle fran- 
ais, Sont peu pratiqués, voire inconcevables 
en Amérique. Par contre, une certaine forme 
d’areligion, de rationalisme a une certaine vogue, 
celle même qui avait fait son chemin en Europe 
depuis L'origine des espèces de Darwin (1859) ou 
la le de Jésus de Renan (1865). Cette rationalisa- 
tion se marque dans la montée d’un déisme de plus 
en plus vague, 

L'important, pour la cohésion culturelle de 
l'Amérique, c’est que l'obstacle 4 priori difficile 
— celui que représentait le catholicisme des immi- 
grants, les Irlandais en tête, puis les Allemands, 
les Italiens, les Slaves, les Mexicains — que ce 
catholicisme se soit finalément adapté et bien 
adapté à la vie américaine, accommodé de tous ses 
cadres. Le rôle de la première masse des catholi- 
ques — les Irlandais — a été sur ce point décisif. 


En tout cas, si l'Église catholique à sauvé son unité mon- 
diale et sa hiérarchie, elle à accepté sans réticence la sépara- 
tion entre celle et l'Étar, à la différence de son attitude en 
d'autres pays où elle est majoritaire; clle s'est pleinement 
engagée aussi dans les cadres du nationalisme américain; 
entin elle accepte de mettre l'accent délibérément sur les 
œuvres, suivant en cela l'impulsion même de la vie améri- 
cainc. Une déclaration, entre dix autres, le dira clairement 
{lle est d'un archevèque américain) : & Un vote honnète et 
la correction dans les relations sociales feront plus pour la 
gloire de Dieu et le salut des âmes que des fligellations au 
inilieu de la nuit ou des pélerinages à Compostelle. » 

Comme les scetes protestantes, l'Église catholique qui 
compte aujourd'hui 30 millions de fidèles, à su s'organiser, 
avoir ses associations, cs écples, scs Universités et, alors 
que les Églises protestantes ont'assez peu réussi dans l'évan- 
gélisation des prolétariats urbains, elle à marqué en cc domaine 
des succès évidents. 

Peut-être cette relative inetlicacité de l'Église protestante 


vis-à-vis des villes tient-clle à son succès rural, au xx siécle, 
ét à l'enrichissement qui l'A embourgroisée ct a attiédi 
souvent son zéle fmraluré un renouveau actuel), Car lAmé- 
rique religicuse, et plus généralement toute l'Amérique 
culturelle ne cessent d'étre menacées par le passage régulier 
de ses fidèles à la richesse et à la bourgeoisie, 

Cet aspect religieux n'est qu'une des explications 
des succès de cohérence de la civilisation améri- 
caine. Il en est d’autres, qui tiennent, sans doute, 
à la puissance dé sa montée vitale, à Pattrait d’une 
société où les limites de classes ne sont marquées 
que par l'argent et où, jusqu’à des temps très 
récents au moins, les voies de la richesse semblaient 
ouvertes largement, Pour l’immigrant européen, 
accepter ces règles sociales, c'est se séparer des 
vieilles catégories européennes, s'ouvrir sur l'espoir. 

Tel est l'aspect libéral d'une civilisation par 
ailleurs contraignante, qui ne permet guère à 
l'individu d'échapper aux règles tacites de /'american 
n'a) of life. Si l'immigrant lui-même à quelque peine 
à s'y accoutumer, s’il éprouve à l’occasion quelques 
nostalgics, ses enfants seront, pour leur compte, 
anxieux de se fondre dans la masse américaine. Tous 
les sociologues ont noté ce désir des enfants d'immi- 
grants de faire disparaître les traces de leur origine. 

Finalement, dans ce processus, ce qui a joué 
le plus, c'est l'abondance des 4 chances » améri- 
caines : la frontière, puis l’industrialisation, la 
poussée des grandes villes, soit autant d'opérations 
à créer de la richesse, et l'enrichissement facilite 
Passinilation. Le chemin est grand de l’frlandais 
querelleur de la première génération des années 
1830, qui habite quelque taudis où « bicoque », 
et l’Irlandais « aux rideaux de dentelle » de la seconde 
ou troisième génération. Ainsi le Hot montant de 
la richesse américaine a assuré l'ascendant de sa 
première civilisation sur ces nouvelles vagues 
humaines qui ont abordé le continent. 

Si cette première civilisation, précocement et 
fortement, s'est diflérenciée de ses sources anglaises, 
elle n’en est pas moins restée plus anglo-saxonne 
encore que véritablement européenne. L'Europe 
continentale à toujours mélé traditions méditer- 
rancennes ct traditions nordiques. « Cette interpé- 
nétration des deux civilisations manque aux Etats- 
Unis, attraction anglo-saxonne ayant tout absorbé » 
(André Sicgfricd). Et sans doute, est-ce regrettable 
dans la mesure où le hasard de l’histoire à fait du 
reste du continent américain (saut le Canada 
anglais) un monde strictement latin, surtout hispano- 
portugais, puis fortement marqué par l’immigra- 
tion italienne. C'est un fait que les deux Amériques 
se comprennent mal l’une l’autre, sont mal faites 
pour se comprendre. Et c'est un drame de l'heure 
présente. 
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LES OMBRES ET LES DIFFICULTÉS : D'HIER A AUJOURD'HUI 


Nous avons jusqu'ici signalé des chances, des réussites. En vérité, les diff- 
cultés et les malchances n'ont pas manqué. Elles semblent s'amonceler dans le 
temps présent, se multiplier même à mesure que l'on franchit ces « lignes de par- 
tage des eaux » successives : 1880, 1929, peut-être 1953. Mais l'illusion risque d'être 
double. Vue de près, quelle réalité collective ne révèle-t-elle pas des difficultés 
inhérentes à sa vie même? Ensuite, la distinction entre chances et malchances aux 
dimensions d'une civilisation immense ne peut être ni claire, ni décisive. Toute 
difficulté appelle l'effort, suscite la riposte, change de signe. La malchance est une 
mise en garde, une épreuve. Elle ne scelle que rarement un destin d'ensemble. 
Le vers trop connu de Henri Heine — un nouveau printemps te rendra ce que 
l'hiver t'a pris — vrai souvent pour les individus, vaut plus encore pour les nations. 
Les États-Unis ont des difficultés, des crises s'annoncent pour eux, mais leur santé 


reste exubérante, meilleure peut-être qu'ils ne le pensent eux-mêmes. 


I. Un cauchemar ancien : la question noire ou une colonie indéracinable. 


Au milieu dés chances de l'Amérique, une difi- 
cuté de taille s’est glissée, dès le départ ou peu s'en 
faut, impossible à conjurer : la présence de Noirs 
africains, implantés sur son sol dès le xvrit siècle 
par Flessor des plantations du Sud (le tabac en 
Virginie, à partir de 1615; le riz en Caroline à 
partir de 1695, puis en Géorgie; le coton à partir 
du xIx® siècle dans tout le pays au sud-ouest de Ja 
Virginie). 


1. L'histoire et la géographie en portent la 
responsabilité. 


La façade atlantique où se construisirent Îles 
États-Unis présente une succession de zones dcli- 
matiques rapprochées les unes des autres. New 
York qui, malgré sa latitude (celle de Naples) et à 
cause du courant froid du Labrador, à le climat 
de Moscou — New York est à une nuit de chemin 
de fer seulement des pays tropicaux et de leurs 
produits exotiques. Dans ce Sud, l'esclavagisme 
s'est installé presque naturellement, comme une 
sorte d'extension de l’économie antillaise, si pros 
père au xvunt siècle. Les Espagnols en Floride, 
les Français à la Nouvelle-Orléans (dès 1795 pour 
la canne à sucre) le pratiquent autant que Georges 
Washington ou Thomas Jeflerson dans leurs 
propriétés de Virginie. 

Ainsi s’est introduite, en cette Amérique anglo- 
saxonne, une Afrique vivace, aberrante, contre 


laquelle rien ne fera plus barrage, ni li force, ni les 
préjugés, ni les concessions. La Constitution de 
1787, notons-le, si libérale dé ton, n'a pas aboli 
l'esclavage. Elle prévoyait seulement la suppres- 
sion de la traite, après un délai de vingt ans, et 
elle sera effectivement abolie, en 1807. 

Mais si, dès lors, le Noir ne s'importe plus, 
légalement au moins (car la contrebande conti- 
nuera longtemps encore), il s'élève en grand, tel 
un animal quelconque; l'essor du coton pousse 
méme à une aypgravation de li condition des 
Noirs au xixt siècle. Jadis, les esclaves vivaient 
dans la maison du maître; les voilà réunis en vastes 
troupeaux, comme sur les domaines de l’ancienne 
Rome. Au-dessus de ces misérablés travailleurs de 
couleur, une société blanche, accucillante, cultivée, 
forme une puissante aristocratie coloniale. La case 
de l'Onck Tom, un roman de Harriét Beecher Stove 
qui dit les misères des Noirs, déchainera dans le 
Nord, en 1852, une révolution des cœurs. Un autre 
roman, presque récent, “lutant en emporte le rent, 
(1936), de Margaret Mitchell, dit pour sa part les 
douceurs et Les charmes de la vie dans Le Sud, mais 
il s’agit là, surtout, de la libre vie des propriétaires 
blancs. C’est dans ce même cadre extérieur que 
se situent les récits compliqués et tendus de Faulk- 
ner, cette vie du Sud, avec ses nostalgies du temps 
civilisé de jadis, les parties de chasse, les conversa- 
tions arrosées d'alcool de maïs, le à moonshine », 
Double vérité, noire et blanche, double mensonge, 
sans doute, 
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Bref, alors que l’Indien, le premier colonisé, a 
disparu dans sa lutte avec l'Européen, au point 
qu'on nc le retrouve plus que dans ces réserves 
indiennes où il survit comme le représentant d’une 
racc disparue, le Noir s’est révélé, sans le vouloir, 
un adversaire coriace. Les États-Unis ont ainsi 
chez cux unc colonie qui, elle, n’a pas été vraiment 
émancipée, malgré toutes les mesures officielles, 
une minorité ethnique dont le poids et la présence 
se maintiennent envers et contre tout. 


2. Au milieu du XIX° siècle, la question de la 
suppression ou du maintien de l'esclavage pro- 
voque la tornade de Ia Guerre de Sécession (1861- 
1865), mais élle n'est qu’un des aspects de la 
querelle multiple et fratricide qui sépare ct oppose 
les États du Sud et ceux du Nord. 


59 Le Nord est industriel, il est pour les hauts tarifs 
douaniers; le Sud, vendeur de coton, préfére acheter les 
produits manulacturés d'Europe, dont la qualité est supc- 
ricure, Il revendique le régime de la porte ouverte. 

29 Aspect politique de li querelle : les deux partis, répu- 
blicain et démocrate, se disputent le pouvoir : les Pémo- 
crates surtout sudistes, les Républicains surtout nordistes. 

39 Cette rivalité cst d'autant plus âpre qu’elle comporte 
un enjeu : les nouveaux États qui se créent à l’ouest penche- 
ront-ils vers l'un ou l'autre bloc ? 

4 Pratiquement, la crise pose un probléme grave : les 
États particuliers intégrés dans l'Union peuvent-ils, ou non, 
s'opposer à telles ou telles mesures décidées par le gouverne 
ment central de l'Union? Ont-ils le droit d'en sortir, de faire 
sécession ? 

Tous ces motifs de rivalité se cristallisent dans le désaccord 
violent des deux adversaires à propos de la suppression de 
l'esclavage. Le Sud déclanche la guerre (attaque du Fart 
Sumter, le 12 avril 1865); clle sc terminera par sa cupitula- 
tion, Je 9 avril 186$, après une guerre civile alfreuse. Le 
13€ amendement à la Constitution du 18 décembre 186$ 
supprime l'esclavage. La mesure concernait un peu moins de 
s millions de Noirs (4 800 000 en 1870, facc à 33 millions 
de Blancs) soit 12,7 %, de 1 population tocale, Certe propor- 
tion grandira par la suite : 13,1 %, en 1880, puis déclinera 
régulièrement avec immigration curopéenne, jusqu'à 
atteindre 10 % en 1920; c'est à ce taux qu'elle semble 
stabiliséc. 


Mille détails de la vie quotidienne montreraient 
aisément comment les avantages politiques concé- 
dés aux Noirs sc sont révélés vains. Les droits 
politiques ont été tournés, le Noir maintenu à 
4 sa place inférieure ». D'autant qu'il n’a pas quitté 
le Sud (où cette infériorité se maintenait spontané- 
ment à la faveur d’habitudes, de traditions) avant 
1914 et n’y à trouvé qu’une place médiocre dans 
lindustrialisation qui commence vers 1880, celle 
d'homme de peine, de manœuvre, les postes Îles 
plus avantageux étant réservés aux « Petits Blancs ». 


C’est seulement avec la Première Guerre Mondiale 
que lémigration noire est devenue importante 
vers le nord, à Harlem, le quartier noir de New 
York, à Chicago où ils occupent la « ceinture 
noire », à Détroit. 


3. La minorité noire a suivi l'essor économique 
de l'Amérique, s’y est incorporée. Elle a aujour- 
d’hui ses riches, même ses nouveaux riches, ses 
universités, Ses musiciens, ses poètes, Ses écri- 
varns, ses églises. Mais l'égalité vraie fuit devant 
celle. 


3 Comme il arrive, écrivait André Sivufried en 1956, une 
volonté systématique d’optimisme pourrait faire croire que 
le probléme est désormais résolu et plusicurs visiteurs curo- 
péens s'y sont trompés. La vérité cst que les exclusions 
sociales traditionnelles continuent, soit dans lc Nord, avec 
quelques atténuations, soit dans le Sud pratiquement sans 
aucune atténuation. On verra, sans doute, de plus en plus, 
dans l'Esrer le Centre-Ouesr, des Noirs mélés ctlectivement à 
la vie des Blancs; il sc pourra que tel homme de coulcur 
distingué soit admis, à l'occasion, dans un diner ou à unc 
réunion sociale; de plus en plus nombreux seront les repré- 
sentants de la race hier persécutée qui seront admis dans des 
postes administratifs électifs sans discrimination, De BR à 
penser que Ha barrière doive prochainement tomber ou 
s'abaisser séricusement, il y à loin. Le Noir aux États-Unis 
se sent Américain et sc veut simplement tcl, sans mention de 
race, mais pour les Blancs, il reste ua 4 Noir américain », 
cé qui marque une forte nuance, La couleur en lespice 
semble devoir étre un obstacle insurmontable pour une 
complète assimilation. » 

Au vrai, la question noire est prise dans les len- 
teurs désespérantes avec lesquelles s’opèrent, quand 
ils s’opèrent, les changements culturels. Les préju- 
gés, les antipathies, les prises de position (voyez les 
romans de Faulkner) sont ici beaucoup plus encore 
ceux d’hier que ceux d'aujourd'hui. Ségrégation, 
lynchages (fort rares), hostilités larvées ou patentes, 
sont en retard sur les mouvements qui les exor- 
cisent. Mais enfin ces mouvements sont déclanchés. 
Les incidents scolaires de Little Rock, où le Gou- 
vernement fédéral à eu finalement le dessus (les 
écoles de Blancs, soutenues par le gouverneur de 
l'État d’Arkansas, refusaient d'accepter des Noirs, 
comme les y obligeait la loi fédérale récente), 
indiquent où va l’avenir, aussi redoutables que soient 
le problème et les passions ségrévationistes. Tou- 
tefois cet avenir s'approche lentement et seule 
lPétonnante patience, le lovalisme politique de la 
ace noire promettent que 1 solution restera 
pacifique. 

Pour conclure, peut-on parler du problème noir 
comme d’une malchance, à la fois de l'Amérique 
en général et de cette Amérique Noire, sympathique 
et patiente? Non sans doute, puisque l’humanisme 
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américain se trouve en présence d’une difficulté 
à surmonter par laquelle il se jugera et se haussera. 
Non sans doute puisque cette Afrique a oftert 
aux États-Unis un apport culturel particulier, 
original, qui s’est incorporé à la civilisation amé- 
ricaine (particulièrement à sa musique). D'autre 
part, cette Afrique est matériellément, intellectuel- 
lement la plus évoluée des communautés noires 


II. Le capitalisme : 


Chance où malchance, on hésitera aussi à situer 
nos jugements en mettant en cause, cette fois, 
l’histoire du capitalisme aux Etats-Unis. Lui aussi, 
il a servi, autant que desservi la civilisation qui lui 
doit (ct réciproquement) sa marque indélébile. 

L'argent a été, il reste roi dans cette libre démo- 
cratie que veut être l'Amérique. L'empire des 
affaires ést évident, il s'étale ouvertement, ne 
serait-ce que dans les bxildings géants de Manhat- 
tan, Mais ce capitalisme, ce jeu libre, parfois 
trop libre de l’offre et de la demande a animé une 
poussée matérielle sans exemple dans Je monde ct 
que chaque pays, quel que soit son régime poli- 
tique, essaie de copier, d’atteindre à son tour. 
Enfin l'idéalisme américain lui-même, dont on ne 
saurait nier la vigueur et souvent le désintéresse- 
ment total, est en partie une réponse à ce matéria- 
lisme envahissant des affaires, une évasion et une 
riposte. Le capitalisme, ici, à eu souvent mauvaise 
conscience. 

Plus encore, n’y a-t-il pas humanisation progres- 
sive de ce capitalisme, sous le poids d’une société 
pragmatique, non révolutionnaire, trop riche, sans 
doute, pour étre subversivé comme l'Europe 
d'avant 1914 ou d’avant 1848? 

Un pays agricole, nous l'avons vu, jusqu’au voisi- 
nage de 1880, a été saisi d'un seul coup dans la 
plus prodigieuse des transformations, et comme 
surpris par cette brusque promotion à l’industrie, 
à la richesse et à la puissance. L'Europe des Six, 
depuis le Marché Commun, apprend ce que peut 
étre une vive progression de la vie matérielle, 
Rien n'échappe, chez nous, à une telle maréc 
montante. Lt justément, dans cette Europe d’aujou- 
d’hui, voyez la poussée d’un socialisme pragma- 
tique. De même en Amérique, le capitalisme n’a 
poursuivi sa Carrière qu’en s’adaptant, en multi- 
pliant les concessions, si l'en peut dire, en parta- 
géant le progrès. 11 à beaucoup évolué, des /rusts 
du xixt siècle finissant aux grosses entreprises 
dominant à deux ou trois le vaste marché inté- 
rieur (oligopoles). 
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du monde entier, elle est travailleuse et prise dans 
les mailles de li communauté et dé la civilisation 
américaines. Le temps jouera en sa faveur et s’il 
ne supprime pas cette grave contradiction interne 
de la vie américaine, la source d’un malaise intel- 
lectuel ct moral permanent demeurera. Ce que nul 
ne souhaite au fond de son cœur. Il faut que l’Amé- 
rique invente ct adopte une solution heureuse. 


des trusts à l'intervention de l’État et aux oligopoles. 


Il est évident que ce capitalisme développé, 
freiné ou dévié, en voie d'évolution, reste l’anima- 
teur de la vie matérielle et, au dela, de la politique 
et de Ja civilisation d'Amérique. En se transfor- 
mant, il les a transformées. Là est, en partie, lori- 
gine de la crise actuclle ét permanente de la civi- 
lisation américaine. 


1. Pour saisir cette évolution, il faut revenir, 
un instant, à l'époque des trusts (trust — 


confiance; trustee — fondé de pouvoir). 


Il faut entendre par /rust, juridiquement parlant, 
une union d'actionnaires avant des titres de diflé- 
rentes socictés, les actionnaires déléguant à des 
trustees le soin de les représenter. En conséquence, 
un groupement de /rnsfees réunit, en fait, des 
sociétés qui, d’après leur charte, n'auraient pas le 
droit de fusionner, C’est donc là une façon de tour- 
ner la loi. Certains de ces /rns/s rassemblent des 
activités voisines, complémentaires et, quand il 
s’agit de puissants groupements, ils visent naturel- 
lement à constituer un monopole, bien que l’immen- 
sité des Etats-Unis rende l'opération toujours 
dithcile. C’est une opération de ce genre, et réussie, 
que mène à bien John Rockefeller (1839-1937), 
de 1870 date de la création de la S/andard Oil (de 
l'Ohio) à la constitution eflective, en 1879, du 
trust de la Standard : celui-ci déborde les limites 
strictes de l'affaire, car il englobe une série d’entre- 
prises s’occupant aussi bien de lextraction du 
pétrole, de son transport, de son rathnage que de 
ses ventes (avant tout à l'étranger), celles-ci liées 
bientôt à l'énorme essor de l'automobile, 


C'est un trust, sûrement, et plus sûrement encore une très 
grande entreprise que l'United States Steel Corporation, fondée 
en 1897. John Rockefeller, retiré des aflaires de la Srandard 
mais non pas des spéculations et qui, profitant de ce qu'il n°v 
a gucre alors de contrôle fiscal, accumule une énorme fortune 

qui animera plus tard d'immenses œuvres de bienfaisance, 

- John Rockcfeller à acheté des gisements de fer près du 
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Lac Supéricur, En fait, il les a reçus en paiement de clients 
insolvables. Peu après, de façon secrète, il a fait construire 
unc flonc de cargos pour transporter le minerai par les 
Grands Lacs, Ensuite, plutôt de force que de gré, il s'entend 
avec le roi de l'acier, Andrew Carnegie (1835-1919), maitre 
des grandes aciéries de Pittsburgh. L'intervention du ban- 
quicr Picrpont Morgan conduit à 14 constiution de ce géant, 
U, $. Steel Corporation qui + truste », dirions-nous, 6o %;, de là 
production américaine, Dernier acte, au moment d'intro- 
duire les actions du groupe en bourse, Pierpont Morgan en 
double le capital, donc la valeur. C'est spéculer, avec raison, 
sur Ja montée en flèche de l'affaire. 

Ces opérations, d'autres que l'on pourrait citer (et que l'on 
cite souvent à prapos des luttes des compagnies de chemins 
de fer), définissent une technique ec un climat, un capitalisme 
féroce ct sans remords, comme la politique au temps de 
Machiavel. D'ailleurs un Rockefeller, un Carnegie, un 
Pierpont Morgan ne sont pas tellement éloignés, d'une 
certaine manitré, des Princes décidés de 11 Renaissance. 


Ce bondissement des affaires, 1} faudrait le situer, 
du rush sur l'or en Calitornie (1849), où mieux # 
186$ (au lendemain de la Capitulation du sud : 
Appomatox) au début du xx! siècle, Ces ae. 
au visage dur ou débonnaire selon les cas, ont 
voulu violemment « leur » Amérique. Ils ont brisé, 
tourné les obstacles, payé, presque sans s’en cacher, 
les pots de vin nécessaires. L'un d’eux écrivait : 
à Si vous devez payer pour obtenir la juste solution, 
il est simplement licite ct équitable de le faire. 
Qu'un homme ait le pouvoir de faire un grand 
mal et ne marche droit qu'après avoir été acheté, 
puisque Île temps gagné sera ainsi épargné, alors 
c’est un devoir d'aller de lavant et d'acheter Île 
juge. » La fin justifie les movens; est Juste ce qui 
nous convient... 

C’est l'époque des grandes réalisations écono- 
miques, des chemins de fer, du rush vers l'or 
californien, du peuplement de l’ouest, des hommes 
nouveaux, des parvenus qui justitient le mythe 
rassurant, sinon toujours exact, du s/f made man. 
Ce sont les années d’un capitalisme inconsciemment 
cynique. Ces hommes d’affaires, au milieu de leurs 
luttes et de leurs compromissions, ne se voient pas 
évidemment avec nos veux, Ce sont des lutteurs 
qui ne s’attardent guère aux moyens qu’ils emploient 
et ne considèrent que le but qu'ils poursuivent, de 
grandeur, de rationalisation, voire de bien public, 
réalisé, il est vrai, à travers là montée et la grandeur 
de leur propre personne, mais puisqu'ils sont les 
« meilleurs combattants », n’y ont-ils pas droit, 
en toute justice ? 


2. 11 serait cependant inexact de penser que 
ces agissements, ou cette propagande qui s’effor- 
cera, au soir de cette période, de présenter comme 
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des self made men tous les hommes d'affaires 
qui réussissent (ainsi, ce qui est archifaux, un 
Pierpont Morgan) n'aient rencontré qu’appro- 
bation et crédulité. 


Une crainte vive se fait jour, au contraire, dans 
le public et même chez les hommes d’affaires, 
contre les monopoles ou les mesures qui semblent 
v conduire. La concentration souvent spontanée, 
« organique » des aflaires, la reprise à long souffle 
au delà de 1900, tout a contribué à multiplier 
trusts &t monopoles. Ils poussent comme des 
champignons (86, de 1887 à 1897; 149, de 1898 à 
1900; 127, de 1901 à 1903). Mais la lutte commence 
aussitôt contre eux : la campagne présidentielle 
de 1896 s'est faite en partie pour (Mac Kinley} et 
contre (Bryan) les /rus/s. Puis certains de ces /ruits, 
trop ambitieux, échouent d'eux-mêmes, comme 
celui de la marine marchande dont avait rèvé Pier- 
pont Morgan. 

Avec les crises brusques et courtes de 1903 ét 
de 1907, l'opinion s’est trouvéc fortement sensi- 
biliséc. Et, en 1904, le Président Roosevelt dissout, 
aux applaudissements de l'opinion publique, un 
véritable #rus/ des chemins de fer. Ces mesures, ces 
campagnes aboutissent à la oi auti-trust, dite lo 
Clayton (1914) du nom d’un Démocrate ami du 
président Wilson, 


Bien des observateurs ont dit qu'il s'agissait là d'un coup 
d'épée dans l'eau, qu'il était utopique d'arréter par une loi 
la vaste concentration économique en mouvement. Un chef 
socialiste américain, Daniel de Leon, le reconnaissait lui- 
méme : « L'échelle le long de laquelle l'humanité à monté vers 
la civilisation est Îe progrès des méthodes de travail, linstru- 
ment de production de plus en plus puissant. Le #rnss occupe 
le sommet de l'échelle : c'est autour de lui que la tempüte 
sociale moderne fair rage. La classe moyenne cherche à le 
briser, faisant ainsi reculer la marche de la civilisation, Le 
prolétariat cherche à le conserver, à l’améliurer et à l'ouvrir 
à tous, * 


Une telle attitude est claire : ne pas toucher à ce 
qui est progrès technique, succès et orgueil de 
l'Amérique, mais humaniser le processus et, si 
possible, prendre sa part du progrès. Pour une 
telle politique, un seul arbitre à la taille et la puis- 
sance voulues : l'État fédéral, ur les /rusts, en fait, 
débordent tout Etat particulier de l'Union, leur 
activité relève de plusieurs États à la fois. Seul, 
l'État fédéral se trouve à leur vraie dimension. 
Encore a-t-1l fallu que celui-ci grandisse, se fortifie, 
s'impose comme l'interlocuteur valable; que les 
trusts, où si lon veut le grand capitalisme, trouvent 
leur avantage à n'avoir affaire qu'à une seule 
autorité dont on obtient l'appui, où dont on respecte 
l'opposition, dont on supportera aussi, avec plaisir 


LES ÉTATS-UNIS, LE PRÉSENT 433 


où non, les décisions. Voyez, en 1962, l'opposition 
du président Kennedy à laugmentation du prix 
de lacier. 


3. Aujourd’hui, avec les oligopoles, les syndi- 
cats, le « pouvoir compensateur » de l'État, «il 
est en train de se constituer en Amérique quelque 
chose comme un néo-capitalisme, adaptable dans 
sa forme évoluée aux conditions du XX* siècle 
et déjà fort différent du capitalisme traditionnel ». 


Ce néo-capitalisme est difficile à saisir; il se 
présente sous de multiples aspects; et, toute la 
civilisation américaine s'exprime à travers son 
ordre, ses réseaux sociaux. Ainsi comment énumérer 
tous ses éléments? la rationalisation qui va, dès 
maintenant, jusqu'aux prodiges de l’automation, 
la fabrication en série pour un énorme marché 
homogène, aux goûts standardisés, sous l'impact 
d'une publicité envahissante, toute puissante. 
Ajoutons la mise en place obsédante, dans les vastes 
entreprises, des human relations, et des public rela- 
lions, sortes dé ministères de l'extérieur ét de Pinté- 
rieur qu'entretiennent les dites entreprises pour 
se justifier vis-à-vis de l'opinion publique, dé leurs 
consommateurs, enfin ct surtout de leurs ouvriers. 
Ains ‘mille détails qui ont leur valeur, l'important 
étant le jeu économique qui commande l'ensemble. 
I importe par suite de dégager ses règles, ses 
limites, ses succès, le mouvement qui emporte le 
tout. À cet cflét, mettons successivement En cause : 
“) le rôle, hier, du marché dans l’économie libé- 
rale du xixe s.: b) les oligopoles; 6) les syndicats; 
d) le gouvernement fédéral. 

a) Le marché (supposé libre, bien entendu) 
était pour les économistes libéraux le régulateur, 
le justicier de toute vie économique. Par la voie 
sacro-sainte de la concurrence, il remettait chacun 
et chaque chose à sa place. L'économie idéale, 
selon la tradition capitaliste, était celle où la concur. 
rence joue à plein (et donc sans monopole), où 
l'État n'intervient pas, où l'équilibre s'établit de 
lui-même, grâce au jeu de l'offre et de la demande, 
où les crises, le chômage, l'inflation sont des 
phénomènes anormanx, et qu’il faut combattre. 
Du chômage qu’il faut bien expliquer car il ne date 
pas du xx° 5., on ira jusqu’à accuser les anormales 
pressions des syndicats. 


Pour compléter l'image ancienne, répétons que produire 
est fonjours un bicafait. l'out bien créé accélère, en etlet, les 
échanges, selon a /oi des débouchés que Jean-Baptiste Say a 
formulée, dès 1803 : s les produits s'échangent contre des 
produits »; alors en fabriquer un, c'est mettre à sa propre 
disposition une monnaie supplémentaire d'échange. Ainsi 


l'avaient enscigné les éconornistes Hbéraux d'Adam Smith à 
Bentham er à Ricardo, à Jean-Baptiste Say ct au grand 
Arthur Marshall, Bret, dans ce 4 modèle » concurrentiel de la 
vie économique, tout sc réglait de soi-méme, ÿ compris la 
propension à épargner où à investir. D'ailleurs pour régle- 
menter celle-ct, au cas où celle se dérèglait, il suffisait de jouer 
sur le taux d'intérér, le hausser ou le diminuer à bon escient. 


Or, à partir d’un certain stade du développement 
capitaliste, toutes ces règles anciennes, enseignées, 
répétées à satiété, ont été démenties par les faits : 
les monopoles, les crypto-monopoles, les oligo- 
poles sont devenus au xXx° siècle li règle dominante 
pour de vastes secteurs, les plus progressifs d’ail- 
leurs; ils faussent la sacro-saintée concurrence; 
l'État intervient (que lon songe au New Deal ct 
hors des États-Unis à tant de plans quinquennaux); 
enfin, les crises longues ont montré leur visage à 
partir de 1929; le chômage ét l'inflation ont eu 
aussi la partie belle et s'annoncent, après tout, 
comme des phénomènes regrettables, assurément, 
mais normaux de la vie économique et sociale. 
D'où l'importance de I révolutionnaire Théorie 
Générale (1936) de économiste anglais John Keynes 
(1883-1946) : elle marque la rupture avec l'écono- 
mic libérale et son modèle concurrentiel tradition- 
nel. L'Amérique l'aura acceptée comme la loi et 
les prophètes de la nouvelle économie du xx“ siècle 
ét en aura déduit souvent ses actions politiques, 

b) Less odigopoles. M y à oligopole, où concurrence 
imparfaite, Ou monopole incomplet, quand quel- 
ques gros vendeurs 4 s'efforcent de satisfaire aux 
besoins d’une multitude d'acheteurs ». En fait, la 
lutte anti-trusts n'aura pas mis fin, nous l'avons 
dit, à la concentration organique, biologique des 
entreprises. Dans un nombre considérable de 
branches, et pas seulement aux Etats-Unis d’ailleurs, 
la concentration s'est accomplie au bénéfice d’entre- 
prises géantes. Ainsi avant 1939, dans l'aluminium, 
une scule énorme compagnie subsistait, /’A/xmi- 
nium Company of America. D'ordinaire, quelques 
entreprises géantes se partagent telle ou telle 
branche : trois où quatre ainsi pour 1 fabrication 
du tabac et des cigarettes. 


Cependant, auprès des péants, de petites entre- 
prises subsistent, vivotant dans leur ombre, appe- 
lécs un jour ou l'autre d'ailleurs à disparaître. 
Elles ne sont qu’une survivance, qu’un héritage du 
passé. Autant il est facile de s’insérer dans une 
industrie à ses débuts et qui attire les capitaux et 
les risqueurs (le pétrole au temps de la jeunesse de 
Rockefeller, ou l'automobile au temps des débuts 
de Ford), autant l'opération est ditflicile dans un 
secteur d'occupation ancienne où l'expérience, les 
dimensions de lentréprise, le progrès technique 


434 LES GRANDES CIVILISATIONS 


et l’autofinancement sont des questions vitales; seules 
les entreprises privilégiées peuvent les résoudre. 

Enquêtes et statistiques soulignent d’ailleurs le 
fait : 200 entreprises de larges dimensions contrü- 
lent à peu près la moitié de la fabuleuse richesse 
matérielle des États-Unis, Ce sont des entreprises 
souvent dépersonnalisées, sociétés anonymes ou 
mêmes possédées par le personnel qui s’y emploic. 
Dans ces Empires, la rémunération des respon- 
sables comme celle des employés est énorme, à 
l'échelle de l'Europe, mais il s'agit en somme de 
salaires fixes. « Le bénéfice proprement dit conume 
lexpliquait Ford, appartient à l'affaire elle-même 
dont il est la sauvegarde ct dont il permet l’accrois- 
sement. » 


Ainsi sc sont établis ce capitalisme à part et le 
régne des « géants » contre lesquels les lois anti- 
trusts nc peuvent plus rien {on la vu, en 1948, 
dans l'action gouvernementale contre les fabriques 
de Chesterticld, Luckv Strike et Camel). À la rigueur, 
s’il v avait un seul monopoleur, mais 200! ]1 
faudrait une réforme radicale, une révolution, nul 
n’y songe. Les o/gopoles ne seront pas fractionnés 
en entreprises de petites dimensions. 


Les grandes places sont done prises et bien prises. Dans la 
noblesse des affaires, la dignité ducale appartient aux prési- 
dents de la General Moors, de la Srandard Oùl de Nes Jersey, 
à la Dupont de Nemours Chemical Society ct À V'United States 
Aeel Corporation. Les comtes, barons, chevaliers et écuyers 
suivent, sclon la strict proportion de l'actif de leurs ditfé- 


Manhattan. 


{L'ile qu'un Hollandais acheta dix ducats et un tonneau de rhum en 1614 pour y fonder New-Amsterdam est aujourd'hui 


centre des affaires de New-York. 
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rentes firmes. » Situations acquises ct qui scront gardées : 
« La génération présente d'Âméricains, si elle survit, achètera 
son acier, son cuivre, son laiton, ses automobiles, ses pneus, 
son SAVON, ses interrupicurs, ses petits déjeuners, son lard 
fumé, ses cigarettes, son whisky, ses caisses enregistreuses 
et ses cercucils dans l'une Gu l’autre des quelques firmes qui 
tournissent actuellement ces objets o Cf. KR. Galbraith). 


Certes, et on l’a souvent dit, ces entreprises 
géantes ont leurs avantages; elles suivent, elles 
organisent admirablement le progrès technique, 
fournissent à bas prix des produits de qualité... La 
constatation est évidente quand on compare Îles 
branches qui, modernisées, se sont, du coup, 
concentrées comme Pindique notre esquisse, et 
celles qui restent hors de ce mouvement, encore 
dans la ligne du xixt siècle. Car les Etats-Unis 
sont construits à la fois sur un vieux ct sur un 
nouveau capitalisme, sur une structure au moins 
double. Ainsi l’agriculture dans son ensemble, la 
confection, les mines relèvent du vicux capitalisme. 
C'est-à-dire que les entreprises sont, ici, de très 
médiocres dimensions, dérisoires en ce qui concerne 
l’agriculture : un producteur important livrera dans 
le Missouri 9 000 balles de coton sur le marché; cette 
masse est énorme en soi, mais ridicule à léchelle 
de la production; autant dire qu’il ne peut avoir 
aucune influence sur les prix. En fait, ceux-ci le 
dominent, lui et tous les autres producteurs de 
coton. De même, il y a une énorme différence entre 
l'organisation du « pétropole » des compagnies 
pétrolières américaines, dont Îles progrès sont 
sensationnels, et l’archaisme des 6 000 entreprises 
charbonnières des Etats-Unis qui restent fidèles 
au travail de mineurs misérables et dont les progrès 
techniques n'ont été possibles (et encore) que grâce 
à l'intervention récente de l’État. 


c) Le marché recouvre son rôle. Les prix, évidem- 
ment, ne surprennent jamais les grosses entreprises : 
elles les contrôlent à l'avance er fidèles à « la plus 
pure et la plus honnête » des concurrences, elles 
n'interviennent, en ce domaine, qu'après avoir 
supputé l'incidence de la décision, hausse ou baisse, 
sur les organisations rivales capables de leur 
rendre coup pour coup. I s'ensuit que le prix est 
fixé à bonne hauteur pour assurer la sécurité et les 
bénéfices des géants ct c’est pourquoi des firmes 
de petite ampleur arrivent encore à vivre, à sc 
glisser, À survivre autour des grands, grâce à cette 
hauteur relative des prix à la vente. Dans ces condi- 
tions, la guerre des prix étant écartée, il ne reste 
plus guère à pratiquer que celle de la publicité qui, 
de toute évidence, est le luxe d’une « économie 
d’opulence ». On ne peut imaginer une publicité 
quelconque dans une économie de pénurie. 


Cependant, les deux cents géants (que ne contrôle 
plus, semble-t-il, le pouvoir des banques ébranlé 
par la crise de 1929) ne règnent pas sans conteste, 
ou, qui plus est, sans partage. Le mouvement OTLA- 
nique qui à concentré les ventes entre quelques 
mains, du moins pour certains secteurs modernisés, 
a également concentré les achats en quelques autres 
mains. 

Le « pouvoir économique » des producteurs se 
heurte ainsi au « pouvoir compensateur » des ache- 
teurs et, à ce double jeu, le bénéfice des mono- 
poles peut aller ou d'un côté ou de l’autre, un gros 
vendeur face à beaucoup d’achcteurs, ou un ache- 
teur important face à beaucoup de vendeurs, ou, 
dernier cas assez fréquent, un géant de chaque 
côté. Alors il faut composer. Supposez que les 
marchands d’acier aient la fantaisie de fixer, à 
Détroit, des « prix arbitraires » : il sera dithicile de 
les imposer à une clientèle aussi importante et 
aussi puissante que celle des fabricants d’auto- 
mobiles de Détroit. 

Évidemment, un oligopole peut jouer les deux 
rôles, vendeur et acheteur, utiliser tour à tour, ou 
tout à la fois, le pouvoir économique, puis le 
pouvoir compensateur. Mais il y aura le plus 
souvent conflit et tension entre ces deux activités 
d'ordinaire séparées. 


d) Les syndicats. 

C’est sur le marché du travail que la compensa- 
tion s’est accentuéc le plus visiblement. Les géants 
industriels ont vu se dresser devant eux, dans leur 
propre secteur, le syndicat géant. Et le syndicat 
essaie de profiter Jui aussi du monopole, du droit 
d'intervention des entreprises géantes sur le marché 
des prix. Puisque ces dernières peuvent faire 
monter les prix, il suffira de peser sur elles pour 
relever les salaires et permettre aux ouvriers de 
partager avec elles leurs privilèges. Ce mot de 
privilèges n’est pas excessif, si lon songe que 
certains syndicats américains sont en réalité de 
riches sociétés, avec d’énormes buildings, des 
capitaux considérables et savamment gérés, un 
président et un personnel royalement rétribués. 

Au contraire, là où le capitalisme dernier cri 
ne s'est pas installé, l’action syndicale ne peut 
guère exercer de pressions aussi cflicaces. Est-ce 
la raison pour laquelle le réseau syndicaliste actif 
laisse en dehors de ses organisations à peu près 
toute l’activité agricole ? 

En tout cas, Pantagonisme classique des produc- 
teurs et des syndicats tend à prendre, dans Îles 
États-Unis d'aujourd'hui, une forme très particu- 
lière, celle souvent d’une association, dont le 
consommateur risque de faire les frais. Les géants 
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d'industrie ont rendu possible la création de géants 
sociaux et leur pouvoir opposé joue comme régu- 
lateur des salaires et des pris. 

Cependant, comme ce régulateur est sujet à 
bien des erreurs, qu’il peut se coincer ou se gripper 
et que chacune de ses défaillances, au pays du gigan- 
tisme, risque d’avoir des conséquences elles aussi 
gigantesques, le rôle de F'État s'afirme de plus en 
plus comme celui du régulateur suprême, chargé 
de vciller au bon fonctionnement de la machine. 
Depuis 1929, nul nc conteste cette nécessité qui est 
la négation par excellence de la tradition du libé- 

ralisme économique. 


e) Le « pouroir compensateur » de l’État. 


De toute évidence, l'évolution économique des 
États-Unis contraint l’État fédéral à une interven- 
tion attentive. Il ne s’agit plus, pour lui, d'intervenir 
à l'aveugle selon les mesures anti-trusts qui ont 
suivi le Clayton Act de 1914, mais d'analyser avec 
attention les éléments de la situation économique, 
d'en prévoir le développement grâce à toutes les 
possibilités que donne, sur ce point, 11 science 
économique moderne et être prêt, en toute occasion, 
à agir sur tel ou tel secteur, suivant qu'il s’agit de 
résorber le chômage, ou de stimuler la production, 
ou d’empècher l'inflation, etc. 


On comprend pourquoi l'importance de l'État fédéral n’a 
cessé de grandir depuis le New Deal. Alors que Hoover 
n'avait que 37 auxiliaires, Truman disposait de 325 fonction- 
naires directs ét de 1590 employés. Jadis, li Maison Blanche 
suffisait au travail présidenticl. En face d'elle se dresse, 
aujourd'hui, un Executive Office Building où les nouveaux 
bureaux sont déjà à l’étroit. Peu à peu, les pouvoirs se concen- 
trent à la Maison Blanche et pèsent sur le pays tout entier. 
Une bureaucratie importante met en place une armée de 
techniciens compétents, qui échappent aux vicissitudes 
anciennes du vicux Spoils Systenr qui provoquait souvent, 
au gré du résulrar des élections, ke remplacement des fonc- 
tionnaires, Cette fxité nouvelle de la bureaucratie est, à elle 
seule, unc révolution. Le Président désormais commande à 
un personnel qualitié d'exécution. 


Tour le système énorme de l'État fédéral, organisé 
en fonction des problèmes décisifs par lesquels do/ 
ou peut S'orienter l'économie, se trouve forcément 
confronté, du méme coup, aux problèmes sociaux. 
Un dirigisme économique, même limité, peut-il 
se concevoir sans un certain dirigisme social ? 

A partir du moment où l'Etat prend une certaine 
responsabilité dans l’organisation économique, il 
devient responsable de Pinjustice sociale. I ne 
peut ignorer ces Américains qui ne sont pas Orga- 
nisés, à la frange des syndicats où carrément en 
dehors, comme ces valers de culture absolument 


sans droits et qui constituent un prolétariat de deux 
millions de parias. Faut-il fixer un salaire minimum : 
Faut-il s'orienter vers un système de sécurité sociale 
à l’européenne ? 

Ainsi s'introduirait une politique sociale orientée 
dans une économie d’opulence qui, à elle seule, à 
réglé beaucoup de problèmes anciens, mais en à 
posé beaucoup de nouveaux, cértains très urgents. 
Foutéefois il s'agirait d’une nouvelle entorse aux 
traditions de la civilisation américaine, férocement 
individualiste et qui respecte, avant tout, la capacité 
d’un homme à «arriver», par ses propres moyens. 
L’intrusion de l'État dans l'organisation de la société 
répugne spontanément à tout CitOV en des États-Unis. 
Mais est-il possible d’y échapper aujourd'hui ? 


Pour illustrer cette difficulté et la nécessité du 
choix, citons ces réflexions de sujets soviétiques 
réfugiés, au lendemain de la Seconde Guerre 
Mondiale, aux Etats-Unis et qu'un sociologue 
interroge sur leurs impressions de nouveaux venus. 
S'ils reconnaissent, dans l'ensemble, l4 supério- 
rité de leur vie matérielle nouvelle, ils sont una- 
nimes à regretter vivement l'assistance médicale 
gratuite et plus encore l'égalité de tous devant 
la maladie qu’ils avaient connue la veille, dans le 
régime soviétique. Même un Français découvre, de 
l’autre côté de l'Atlantique, la valeur de son propre 
système de Sécurité Sociale dont, si riche qu’elle 
soit, l'Amérique n'offre pas l'équivalent. Un jeune 
professeur d’une grande Université américaine est 
brusquement frappé d'uné maladie’ incurable, 11 
ne pourra plus exercer. Que deviendra-t-il, vous 
dit-on ? 11 a négligé de s'assurer. Le voilà à la rue 
avec femme et enfants. 

Beaucoup de responsables croient inévitable et 
souhaitable une politique sociale américaine, En 
même temps, l’évolution de l'opinion publique 
favorisé une prisé de conscience du problème. 
Malgré ce que disent des presses intéressées, l'argent 
prélevé par l'État ne lui apparait plus comme une 
punition injuste qui frappe les forts, les habiles, 
producteurs de richesse, au profit dés incapables, 
ou des paresseux. Depuis le New Deal, le gouver- 
nement fédéral apparait « comme essentiellement 
bienfaisant », én tout cas nécéssaire. 

Cet immense changement modifie, de plus en 
plus, et amoindrit le rôle des Etats particuliers, ces 
républiques autonomes d'hier. Il risque aussi de 
modifier profondément les structures de la société 
et de la civilisation américaines. D’autant plus que, 
comme nation également, les Etats-Unis viennent 
de réviser la conscience qu'ils avaient de leurs 
tâches, de leur rôle, de leurs responsabilités dans 
le monde. 
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III. Les États-Unis face au monde. 


Les Etats-Unis viennent, au sortir d'une longuc 
tradition largement isolationniste, de rencontrer le 
monde. Celui-ci s'impose à eux comme une série 
de problèmes neufs, pour la plupart déplaisants. 
Spontanément, ils s’en rctrancher aient volontiers. 
Mais la puissance méme des États-Unis les lie inélue- 
tablement au reste de la terre; là encore, ils ne sont 
plus libres de leur choix, dans un univers devenu 
trop petit et où chacun de leurs gestes, qu'ils le 
veuillent ou non, a des conséquences mondiales. 


1. On ne dira jamais jusqu'à quel point l'isola- 
tionnisme a été l’un des traits fondamentaux des 
États-Unis. IH a jailli en partie de ce Sentiment, net 
dès les premières heures de l'Indépendance, 
d'avoir fondé un monde nouveau, entièrement 
différent de l’ancienne Europe et meilleur qu'elle. 


& La révolte contre les parents », diagnostiquent 
les psychanalystes. IT a jailli aussi, spontanément, 
d’un passé autonome, indépendant, construit dans 
l'immensité neuve du continent ét avec la sécurité 
qui en a découlé. 

L'Amérique, en fait, à été bre de s'occuper 
uniquement de ce qui se passait chez elle, d’v 
maintenir a prospérité, d'élever, comme une 
muraille de Chine, des barrières douanières pro- 
tectrices, isolantes, ct, sans craindre la menace d'un 
voisin, d'agrandir sa maison sans vergogneé, ni 
feel ses conquêtes /erriloriales ont été une 
expansion, les conquêtes maritimes des autres 
d'affreuses entreprises coloniales. Au xixt siècle, 
elle ne se sent quelques liens obligés qu'avec le 
reste du Continent américain cette solidarité 
s'exprimera, en 1823, dans la doctrine de Monroe, 
Pi Amérique aux Américatns. Le MESSABC — Car 
il s’agit d’un message du président des Erars- Unis 

afhrme aussi le désintérét des Etats-Unis vis-à-vis 
des affaires européennes. Côté négatif ct coté positif 
de la doctrine de Monroe seront souvent repris 
ct réaflirmés par la suite. 

Mais le monde des autres né saurait être oublié : 
il y a le commerce, les importations, les exporta- 
tions, les relations diplomatiques; une poussée 
belliqueuse conduit même, en 1898, les Américains 

Porto Rico où ils sont encore aujourd'hui, à 
Cuba où ils ne sont plus, aux lointaines Philippines 
d’où, en fait, ils ne sont pas partis, malgré l’indé- 


pendance octrovée à l’Archipel. Le monde est venu 
aussi Vers eux, avec ses cortèges d’immigrants 
curopéens, japonais, chinois. Réaction naturelle et 
dangereuse, on l'a vu à l’expérience, les Etats- 
Unis se sont fermés, en 1921-1924, au flot étranger. 
I n'y a peut-être pas eu d'événement plus catas- 
trophique pour le monde et l'Europe survoltée et 
malheureuse des années qui suivirent la Première 
Guerre Mondiale : une soupape de sûreté à été 
en somme supprimée. 

En méme temps, les Etats-Unis qui avaient, en 
1918, déciclé du sort de la Première Guërre Mondiale, 
se retiraient de la politique internationale active, 
dés après le ‘Traité de Versailles, dont ils 
avaient été les instigateurs, n’adhéraient pas à la 
Société des Nations. Ils abandonnaient le monde à 
la fausse et fragile domination anglaise, chet- 
d'œuvre ancien bâti sur de longues liaisons mari- 
times et que la guerre avait laissé en place, nous 
l'avons vu. D'ailleurs, parmi les motifs de linter- 
vention américaine, en 1918, le plus important avait 
été, sans doute, de sauver cétte suprématie mondiale 
de l'Angleterre dont eux-mêmes s’accommodaient 
et qui sauvegardait l'avenir de la civilisation anglo- 
saxonne, nr civilisation. 

En face du sympathique Woodrow Wilson qui 
n'avait pas voulu ce repli, en face de son échec, 
faut-il parler, en revanche, d'un franc succès de 
Franklin Delano Roosevelt à Yalta, à Téhéran, à 
Rabat, dans ces réunions au sommet qui précé- 
dérent sa mort et la fin de la Seconde Guerre 
Mondiale? Alors, par une série d'engagements, 
il a lié et délié un monde dont, reconnaissons- 
le, il était malaisé de deviner Pavenir. N'a-til 
pas trop cédé aux nécessités instantanées et à des 
principes moins valables encore que ceux de Wilson 
et souvent moralement discutablesr Favoriser 
l'émancipation des Empires coloniaux, soit, c'est 
obéir aux règles de la tradition américaine, mais 
c'est compromettre la force de l'Occident, c'est 
mettre un jour ou l'autre en cause l'Amérique 
Latine dont la vie économique fait une dépendance 
« coloniale » des Etats-Unis. Puis, en même temps, 
faire don de la moitié de l'Europe aux Soviétiques, 
voilà qui s'éloigne fortement du sacro-saint prin- 
cipe du droit des peuples à disposer d'eux-mêmes. 
Mais Rowsevelt pensait que Ha paix du monde 
exigeait la suppression des turbulences des petits 
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La littérature américaine à été « découverte » 
par l'Europe à partir de 1920-25, mais sa vogue 
est surtout grande depuis la fin de la Seconde 
Guerre Mondiale. Les traductions, très nombreuses, 
présentées et commentées par des écrivains tels 
que Sartre, Malraux, Pavese, ont été accueillies 
avec faveur et leur influence est si évidente en 
France, en Angleterre, en Italie, en Allemagne, 
qu’un critique parle, à propos de la période qui 
vient de s’écouler, de « Pâge du roman américain ». 
1 faudrait même dire un âge de 4 l’américanisme : 
dont on peut suivre la trace dans la musique de 
E jazz, la danse, Phabillément même de la jeunesse 
1. Cleveland : la banlieue. et dans cèt art du « cartoon », ces dessins humoris- 
tiques dont l'hebdomadaire, The Ne Yorker, 
offre les exemples les plus savoureux. 


En ce qui concerne le roman, cet âge, c’est essen- 
uellement la découverte d'une « écriture », d’une 
technique narrative très éloignée de la tradition 
européenne du roman psychologique. « Art du 
reportage objectif et dépouillé », a-t-on dit, & art 
photographique » dont Pambition est de montrer, 
non de commenter, Pour introduire le lecteur dans 
l’univers mental d’un personnage, on lui fera 
éprouver directement, brutalement, les sensations, 
les émotions de ce personnage, sans jamais tenter 
d'en traduire le sens: c'est le procédé même du 
cinéma dont l’influence ici est manifeste. 


2. Cleveland : le pont. 


Pour l'luropéen, le roman américain se définit 
par cette technique, par un certain climat de vio- 
lencé, de brutalité. « Littérature façonnée par et 
pour Le cinéma, écrit un critique français, par 
l'habitude des « hot news » ct du roman policier, 
littérature brutale, ardente, fiévreusc et frénétique, 
sans une once de raflinement, littérature en coup 
de poing, elle plaît malgré cela où à cause de cela, 
selon les tempéraments. Elle est rapide et dure : 
on y goûte quelque chose de sain, de vif, et de fort 
qui ne se trouve actuellement ul part ailleurs. v 
En réalité, il s’agit là d’un certain woment du roman 
américain, celui que les Américains disent & natu- 
raliste », qui s’est essenticllement développé entre 
les deux guerres et dont les grands noms sont 
Hemingway, laulkner, Steinbeck, Dos Passos…. 


Or ces hommes, qu'ils soient où non encore 
vivants, sont nés entre 1890 et 1905. Par leur âge 
ét leur œuvre, ils sont « d'une autre génération » 
pour les Etats-Unis d'aujourd'hui qui se sont 
éloignés de plus en plus, depuis la dernière guerre, 
du roman & naturaliste » et reviennent à une tradi- 
; sb Ar tion plus ancienne de la littérature américaine, 
3. Akron : la rue principale. non moins brillante ct originale, bien que moins 


LES ÉTATS-UNIS, LE PRÉSENT 441 


connue du public européen, celle du xix° siècle 
(ses grands noms : Melville, 1819-1891; Haw- 
thorne, 1804-1864; Henry James, 1845-1916). 

Pour notre part, c'est le mouvement général 
qui nous intéresse et ce qu'il peut révéler de la 
civilisation américaine, Une constante est peut- 
être à signaler d'un bout à l'autre : l'écrivain n’a 
pas de place naturelle et respectable dans la société 
des États-Unis où « l'homme de lettres » au sens 
européen n'existe pas en vérité; l'écrivain américain 
est toujours un individu, un isolé : il vit en marge, 
et, trés souvent, se perd dans un destin tragique, 
après un succès plus ou moins bref (« il n°y a pas 
de second acte dans les vies américaines », disait 
l’un d'eux Scott Fitzgerald (1896-1940) : le mot 
s'applique à lui-méme et à ses pairs qui ont rare- 
ment vécu la & réussite »). Par excellence donc, 
l'écrivain américain est un étre asocial qui ne se 
contente pas d'exprimer sa révolte ou son malaise 
devant le monde qui lentoure, mais qui fait 
l'expérience de cette révolte et la paie chaque jour 
par l'angoisse et l’extrême solitude. L'évolution 
du roman américain reflète ainsi fortement celle 
des tensions sociales internes. 


Au xrxe siècle, le grand fantôme, à l’arrière- 
plan des sombres œuvres de Melville, de Haw- 
thorne, c'est le puritanisme calviniste américain, 
1 s'impose à eux avec le thème obsédant de la 
lutte tragique entre le bien et le mal, même s’ils 
répudient, en même temps, le poids de cette obses- 
sion. L'un ct l'autre dénoncent d’une certaine 
manière la saciété qui les entoure et qui le leur 
rendra avec usure. 

Avec les débuts du xx* siècle, un mouvement 
général s'élève contre les intransigeances du puri- 
tanisme. Sans doute, ce dernier sc marque-t-il 
aujourd’hui encore dans la force des interdits 
sociaux — qui ont, en quelque sorte, pris la relève 
des interdits moraux aux États-Unis. Mais dès la 
fin du xix° siècle, le puritanisme a cessé d’être le 
symbole des méfaits de la société. Ce sont alors les 
débuts d’un roman naturaliste à la Zola, à tendances 
socialisantes. Ils coïncident avec la gigantesque 
expansion de puissance d'après 1880. 


Désormais, et jusqu'a la Seconde Guerre Mondiale, c’est 
la socicté industrielle et capitaliste, li vie + futuriste » améri- 
caine qui sera la cible favorite de l'anti-conformisme; pour 
Sinclair Lewis dont le célèbre Baëi/! (1922) est l'image cari- 
caturale et vengeresse de l'homine d'affaires américain, mais 
tout autant pour les exilés volontaires qui vécurent à Paris 
entre les deux guerres, Hemingway, Fitzgerald, Dos Passos, 
Farell, Miller, Katherine Ann Porter, | « ménération 


perdue » comme l'a baptisée Gertrude Stein, leur chef de 
file, dont le salon parisien fut le point de ralliement de 
l'American abroad, Et encore pour Faulkner, Steinbeck, 
Caldwell, Wrighe, bref pour toute cette génération des 
e intellectuels de gauche » qu'ont passionnés et scandalisés 
lé procès et l’exécution, en 1927, de Sacco et Vanzetti (Dos 
Passos sera même emprisonné à cette occasion), la guerre 
d'Espagne (on connait le livre d’Hemingway, Pour qui sonne 
le glas), les agressions de Mussolini, les controverses du 
New Deal; pour ces homunes qui voient dans le sacialisme 
un espoir de salut pour Ja société contemporaine. 


La gucrre de 1940 et ses suites, les débuts de la guerre 
froide ont jeté à bas cet espoir. Les romanciers améri- 
cains ont retrouvé le sens de la solidarité vis-à-vis de leur 
pays d’abord, puis constaté l'inutilité pour eux du rêve 
marxiste. 


La jeune génération américaine s’est éloignée du réalisme 
social. Ses préférences vont à un roman où le symbole, la 
poésie, l'arc pour l’art reprennent leurs droirs. Elle se 
réfère à Henry James, à Melville ec aussi à Fivegerald, cet 
écrivain si particulier de la « génération perdue », mort tout 
jeune d’ailleurs. Est-ce à dire que la révolte a cessé d'être 
au cœur de l'expression littéraire américaine? On a pu le 
croire un instant, avec Je vif retour au nationalisme qui à 
suivi la guerre ct l'apparition d’une génération d'écrivains 
universitaires, donc installés dans la sécurité et qui s’identifient 
volontiers avec leur propre civilisation. Mais l'après-guerre 
a vu naitre aussi la génération des dxafniks, des jeunes intel- 
lectucls en complète rupture avec les impératifs de la société 
qui les entoure, tels leurs ainés de là « génération perdue », 
mais avec une tout autre résonance, Aux hommes des 
années 25 ou 30 qui croyaient en l'avenir du socialisme ont 
succédé ceux qui ne croient plus, contre l'angoisse, qu’au 
refuge de l’art, de l'alcool ou de la drogue, le thème prin- 
cipal étant celui de la solitude ce de s lincommunicabilité 0, 
dans un monde dépourvu dé toute signification. 


Mais c’est aussi que l'Amérique vit en avance sur 
la modernité. Elle est lé pays du futur ct ceci, au 
moins, est pour elle un gage d'espoir, une preuve 
de sa vitalité, des ressources nombreuses qui lui 
permettront probablement de retrouver son ancien 
optimisme, sa confiance en elle-même. Claude Roy 
écrit, dans ses C#fs pour l'Amérique : à L'Amérique 
est une des terres du monde où -- malgré tout — 
continuent de s'affirmer les péssibles de l’homme. 
On est parfaitement assuré, au retour des États-Unis, 
qu'un nouvel homme peut naître, mieux assuré dé 
Ses pouvoirs, mieux pénétré d'un terrestre, sage ct 
concret bonheur, On peut railler les frigidatres et 
les vitamines, la gangue dés machines... Je ne crois 
pas qu'on puisse railler un certain type d'Américain 
en qui s’accomplit déjà un art de vivre et d’assujettir 
aux pouvoirs de l’homme ce qu'il avait cru être ses 
inéluctables fatalités. » 


———————— 


Pour les Litats-Unis l'immense litté- 
riture à notre disposition ne cesse 
de vieillir, et vite. Cesr le cas du livre 
classique d'André Siegfried Les États- 
Unis d'aujourd'hui, Colin, 1927, que son 
auteur a dû reprendre de fond en comble 
dans son Tableau des États-Unis, Colin, 
1954, qui reste, de loin, le mcilleur 
ouvrage d'ensemble, en langue fran- 
çaise, sur la question. Sur le passé, René 
Rémond, Histoire des Érats-Unis, P.U.E. 
Qne sais-je? 1961, cest un résumé 
d'une clarté parfaite. On le compilétcra 
par le bon manuel de Faulkner, Histoire 
économique des États-Unis, P. U. F., 1958, 
2 vol, Les ouvrages les plus importants, 
à l'hcure acruclle, sont : Richard Hofsta- 
ter, The Ameriran Political Tradition, 
Vintage Books, 1955; Claude Julien, Le 
Noureau Monde, 2 vol. Julliard, 1960; 
Max Lerner, La crilisation américains, 
Éd. du Seuil, 1961: de J. K. Galbraith, 
L'ère de l'opalence, Calmann-Lévy, 1961, 
et surtout Le capitalisme américain, 1956. 

À signaler le numéro spécial de la 
Table Ronde, septembre 1956, consacré 
au Tablean de La civilisation américaine, 
le livre de Claude-Edimonde Magny, 
L'âge du roman américain, Éd. du Scuil, 
1948, ct le substantiel Pancrama & la 
littérature contemporaine des États-Unis, 
de John Brown, Gallimard, 17* édition, 
1954. récommandons le beau 
cours de Louis Girard, Histoire sociale 
des États-Unis de 3865 à 1940, Centre de 
documentation universitaire, 


Nous 


l Une Amérique prolétaire au 


temps de la pêche à la 
baleine. 


D'après Herman Melville, Moby Dick, 
1851 (Fraduction française, Gallimard, 
112€ édit. 1941, pp. 52-54). 

# Dans tout port de mer important, les 
rucs qui avoisinent les quais offrent 
ainsi à la vue des êtres étranges, venus 
de loin ct qu'on ne peut identilicr. A 
Broadway méme et dans la ruc Chestnut 
des marins de la Méditerranée coudoient 
parfois les dames cifrayées. Régent-Street 
n'est pas inconnuc des Lascars ct des 
Malais. Et à Bombay, dans l'Apollo 
Green, de vrais vankees ont souvent 
fait peur aux indigènes. Mais Ncew- 
Bcdford bat tous les records, + compris 
ceux de Water Strect et de Waping. 
Dans ces derniers endroits, vous ne 
voyez que des marins, tandis qu’à 
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New-Bedford, de vrais eannibales bavar- 
dent au coin des rues. L’étranger y 
regarde avec ébahissement d'authenti- 
ques sauvages dont beaucoup portent 
encore sur leurs os de la chair impice. 

Mis en plus des Fidjicns, T'ongato- 
boors, Erramangoans, Pannanghiens ct 
Brighans, en plus des spécimens spécia- 
lisés dans la pêche à a baleine, vous 
voyez rouler dans les rucs, sans qu’on 
y fasse autrement attention, des choses 
encore plus curicuses et à coup sûr plus 
comiques. Chaque semaine arrivent dans 
cette ville des o bleus o du Kew-Hamps- 
hire, tout assoiffés des gloires ct profits 
de la pécherie. En général, ils sont 
jeunes, bien bâtis; cc sont des gars qui 
ont abattu des forêts entières ct qui 
maintenant veulent lâcher la hache 
pour le harpon, Beaucoup sont aussi 
* bleus » que ls Montagnes Bilcues 
d’où ils arrivent. Parfois, vous pourriez 
croire qu'il n'y a que quelques heures 
qu'ils viennent de naître, Voyez, Hi-bas, 
ce gars tout ficr, qui passe le tournant. 
1 porte un chapeau de feutre et un 
habit à queue serré d'une ceinture de 
marin, avec le couteau passé dedans, En 
voilà un autre avec un chapeau de 
pilote ét une cape de basin. 

Aucun dandy de la ville ne peut se 
mesurer avec un de la campagne: un 
dandy tout à fait rustre, je veux dire, un 
de ces gars qui, en pleine canicule vous 
fauchera ses deux arpents, des gants 
de péau aux mains, de peur qu’elles ne 
tannent. Or, quand un de ces dandys 
de campagne s'est mis dans la tête de se 
faire unc réputation distinguée en se 
joignant à la grande pécherie de balcine, 
il faut voir toutes les choses roulantes 
qu'il fait en arrivant au port, D'abord, 
il commence par se commander un 
habit de marin avec des houtons-cloches 
au gilet et des lanières à son pantalon de 
toile. Ah! pauvre poussière de foin que 
tu es! Comme tout ça va sauter au pre- 
mier hurlement de l'orage! Boutons, 
lanières, toi-méme volant dans la gueule 
de la tempête. 

Ne croyez pas évpendant que cette 
ville célèbre n'ait que des harponneurs, 
des cannibales et des lourdauds à mon- 
trer à ses visiteurs, oh que non! En plus 
de tout ça, New-Bcdford est un drôle 
d'endroit. Sauf peut-être pour nous 
autres balciniers, ce coin de terre est 
toujours resté quelque chose d'aussi 
ctfravant que la côte”du Labrador. Cer- 
tines parties de sa campagne suffisent 


à effrayer, tant elles sont osseuses, La ville 
est peut-étre le coin le plus cher à vivre 
de tout New-England, Une terre d'huile, 
c'est entendu, mais pas à la manière de 
Chanaan; un pays de blé ct de vin; 
mais Îe lait ne coule pas dans ses rues ct, 
au printemps, on nc voit pas celles-ci 
pavéces avec des œufs frais Malgré 
tout ça, nulle part ailleurs en A mé- 
rique vous ne trouverez de maisons plus 
patriciennes, de jardins ce de parcs plus 
opulents qu'à New-Bcdford, D'où sor- 
tent-ils? Comment ont-ils été plantés 
sur celte terre qui n'était autrefois 
qu'une scoric rocheuse ? 

Allez voir là-bas, piqués autour de ces 
demeures altières, les harpons emblé- 
matiques en fer; ils vous renscipneront. 
Oui, toutes ces fières maisons, tous ces 
jardins fleuris sortent de l'océan soit 
Atantique, soit Pacifique, sait Indien. 
Chacun à été harponné et drainé du 
fond des mers jusqu'ici. Le grand Alcxan- 
dre lui-même n'aurait pu entreprendre ça. 

On prétend aussi qu'à New-Bcdford, 
les pères donnent une baleine en dot 
à leurs filles et qu'ils rapportent quelques 
marsouins en cadeau pour chacune de 
leurs nièces. C’est à New-Bcdford qu’ils 
faut aller pour voir un mariage brillant; 
il s’y trouve de telles réserves d'huile 
dans les maisons que, chaque nuit, on y 
brûle sans scrupule des quantités énormes 
de chandelles en blanc de-balcince. 

En été, la ville est belle à voir. Les 
longues avenues sont pleines d'érables 
magniliques, vert ct or, ct, en août, haut 
dans l'air, des marronnicrs beaux et 
généreux oilrent aux passants leurs 
cônes effilés de fleurs scrrées, comme des 
candélabres. Ainsi, l’art est omnipotent 
qui, en bien des quartiers de Ncw-Bcd- 
ford, ajoute des terrasses égayées de 
fleurs aux rochers de rcbut qui furent 
jetés à la côte, le dernier jour de la créa- 
tion. 

Quant aux femmes de Ncw-Bcdford 
elles fleurissent comme leurs propres 
roses rouges; mais Îcs ruses, elles ne 
fleurissent que l'été, tandis que la fine 
carnation des joues des femines de New- 
Bedford cst aussi permanente que }a 
lumière du soleil au septicme cicl. Cet 
éclat est inégalé partout, sauf à Salem 
où, parait-il, les jeunes filles exhalent 
un tel musc que leurs amoureux marins 
les sentent à des kilomètres de la terre, 
tout comme s'ils approchaient des Molu- 
ques odorantes ct non des sables puri- 
tains, » 


2 à propos du mythe de la 
« frontière », 


Lancé ou micux relancé (1932) par 
l'historien F. J. Turner; or tout ne peut 
s'expliquer par cette frontière en marche, 
la rapprocher en tout cas d'autres 
frontières analogues à travers la vaste 
histoire du monde, Dans la littérature du 
sujet, distingucr au moins le large 
article de Dictrich Gerhard, The frontier 
in comparative view, Comparative studies in 
Society and History, n° 3, mars 1959. 


3 tes partis politiques. 


Notes sur les deux partis politiques 
américains (républicain ct démocratc) 
d’après un article de Roy €. Macridis, 
Informations et Documents (Revuc bimen- 
suclle publie par le Centre culturel améri- 
cain} 1€f juin 1962, 


+ Pour l'observateur étranger de la vic 
politique américaine, rien de plus décon- 
certant que nos partis politiques. Comme 
les Anglais, nous avons deux partis, 
mais dans l’un et l'autre s'agitent Hibre- 
ment une multitude de forces et de 
groupes régionaux, économiques ct 
idéologiques. Nous avons aussi des chefs 
de partis. Il leur arrive d'être élus prési- 
dents des États-Unis, mais ils ne peuvent 
toujours compter sur le soutien de leur 
paru au Congrès. Nous avons des pro- 
grammes où chaque parti expose ses 
objectifs, mais personne, y compris les 
électeurs, ne parait les prendre au séricux. 
Ft ce qui est encore plus déroutant, les 
programmes des deux partis diffèrent 
aussi peu, aux yeux des Européens, que 


Coca-Cola et  Pepsi-Cola. 


Chaque année, pourtant, les deux par- 
tis jouent le jeu politique avec une 
habileté consommée : iis choisissent des 
centaines de milliers de candidats qui 
seront élus aux différentes fonctions 
publiques dans les communes, les comités, 
les villes, les États, et la Fédération {soit 
environ 750 000 postes au total); ils 
présentent des milliers de résolutions 
ct de lois, veillent à ce que les fonction- 
naircs chargés des différents services 
provinciaux, municipaux, nationaux s'ac- 
quittent de leur tâche, passent d'innom- 
brables heures à enquêter sur la gestion 
de ces mêmes fonctionnaires qu'ils ont 
fait élire, ouvrent des débats et souvent 


LES ÉTATS-UNIS 


prennent des décisions sur les problèmes 
dont dépend la vie méme de la nation : 
défense nationale, politique étrangire, 
lois économiques et sociales. 


Tous les quatre ans, les délégués du 
Parti sc réunissent en vue de choisir 
leur candidat à ce qu'on a appelé « le 
poste le plus redoutable ct lc plus soli- 
taire qui soit au monde » : la présidence 
des États-Unis, Si c’est là un jeu, c'est 
un jeu terriblement séricux, car le bien- 
&tre de notre nation, sa sécurité, son 
avenir, tout comme le desun de notre 
monde occidental, lui sont inextrica- 
blement liés. 

L'homme de la rue, en L'urope, n’est 
pas seul embarrassé par le comporic- 
ment de nos partis politiques! Certains 
spécialistes éminents, tant américains 
qu'étrangers, désespèrent d'v jamais rien 
comprendre : « des flacons vides avec 
des étiquettes différentes », disait James 
Bryce, l'un des observateurs britanniques 
les plus avertis de la politique des TÉrats- 
Unis. Un ancien président de lAssacia- 
tion américaine des Sciences politiques 
a même comparé nos partis à l’une de ces 
armées dites mexicaines où l'on ne 
trouve que des généraux. 

Dans une étude que cette Association 
leur a consacrée, nos partis sont durement 
critiqués pour leur manque de discipline 
et de sens des responsabilités; certains 
observateurs de la politique américaine 
ont été jusqu'à recommander une révi- 
sion de notre Constitution, à seule fin 
de conférer au Président le droit de 
dissoudre le Congrès et de faire appel 
à Pélectorat tout entier, au cas où un 
conflit l'opposerait aux Chambres; quel- 
que chose comme la e dissolution auto- 
matique » préconisée en France par 
M. Paul Reynaud. 


Quoi qu’il en soit de ces observations, 
ces partis €éxistent, et comme toute 
société produit les institutions qui lui 
conviennent le mieux, ils continuent de 
jouer un rôle adapté à tous les besoins 
du corps politique. 

Les partis politiques américains parais- 
sent décentralisés à J'extrème : les cin- 
quante comités exécutifs des Etats er 
les milliers de comités locaux sont 
beaucoup plus puissants que le comité 
national du Parti démocrate où que celui 
du Parti républicain. Ce sont cux qui 
prennent la plupart des décisions. Ce sont 
cux qui désignent les candidats du parti 
aux élections présidenticlles, sans en 


référer au comité national: ils alimentent 
leur propre caisse ct, souvent, mettent 
en avant leurs intérèts politiques parti- 
culiers. Ils sont + indépendanis o et, 
comme tels, ne sauraient être contrôlés 
par le comité national, 


Aucun des deux partis n’est soumis 
à Ja direction d'un comité central 
organisé, Actuellement, Ve  présidenr 
Kennedy est sans conteste le chef du 
Parti démocrate, mais un chef dont les 
amis, au Congres, regardent de cinq ou 
six côtés différents pour y chercher 
inspiration ct directives : au nord, au 
sud, vers le Far West ct le Middle West, 
vers les villes ee les campagnes, du côté 
des travailleurs et du cdté des hommes 
d'affaires. 

Surtout, leur regard est fixé dans une 
direction bien déterminée — rarement 
celle que souhaiterait le Président 
c'est vers leur Etar où leur circonscrip- 
tion dont ils s’estiment les obligés, que 
sc por« leur attention. Peut-être le 
président Eisenhower n'exagérait-il guère 
lorsqu'il résumait cet état de choses en 
icrmes savoureux : « Souvenons-nous, 
disait-il, qu'il n'y à pas aux États-Unis 
de partis nationaux; il y a quarante- 
huit partis pour les quarante-huit États: 
je scrais incapable, quant à moi, d'aflr- 
mer qu'un tel est républicuin et qu'un 
tel ne l'est pas. » 


L'emprise du Président sur son parti 
ce sur le Congrès a été affaiblic par la 
disparition de fait (sauf aux yeux et dans 
l'esprit de nombreux Européens) de 
ce qu'on appchut Lk + Spoils system s 
{littéralement : le systéme des dépouilles). 
Jusqu'au début du siècle, le Président 
disposait de centaines de milliers d'emn- 
plois publics et autres, qu'il promettait à 
ses partisans et à ses anis. Iles mettait 
à la disposition des membres du Congrès 
que, de la sorte, il pouvait garder en 
main. 

I n'en est plus ainsi, la Foncuon 
publique fédérale ayant dans son ressort 
tous les emplois publics et offrant à tous 
les fonctionnaires les mêmes garanties. 


Telle apparaît en bref, aux observa- 
teurs étrangers, la structure de nos partis 
politiques : manquant de cohésion et de 
chefs, décentralisés à l'extréme, issus 
de coalitions d'intéréts locaux, souvent 
incapables d’une action efficace pour 
tenir lcurs promesses, ils semblent pour- 
tant partager les mêmes idéaux et les 
mêmes vues politiques générales. 9 


XXXV 


A TRAVERS L’UNIVERS ANGLAIS 


Dès le XVII‘ siècle et jusqu’en 1914 au moins, Londres a été le centre du monde. 
Une visite de la ville, même rapide, évoque aujourd’hui ces grandeurs : Buckin- 
gham Palace, St-James Palace, Down Street, le Stock Exchange, les vastes docks 
dans les méandres de la Tamise, tous ces spectacles demeurent vivants. Plus 
qu'une autre région d'Occident, l'ile anglaise a essaimé au-delà des mers 
lointaines. Qui n'aura admiré cette immense réussite? Rudyard Kipling aura 
partagé sa vie entre l'Inde, une maison en Afrique australe, un ranch canadien et 
l'Egypte... Il avait raison de penser que l'Angleterre ne se comprenait bien que 
de loin, sur ses marges impériales et guerrières, et surtout vue de l'Inde. Est-ce 
la raison pour laquelle un de ses amis français, arrivant à Alger un jour de 
l'année 1930, lui télégraphiait : « Arrivé à Alger, je vais enfin comprendre la France.» 

De l'Angleterre impériale et de la France impériale, à reste peu de chose. 
Mais l’idée d'Empire garde pour les Anglais une force particulière. Elle explique 
beaucoup plus que chez nous, une série de structures et de réflexes politiques. 
D'où le caractère tragique du choix qui va s'imposer à la Grande-Bretagne : 
Commonwealth ou Marché Commun? Choisir ce dernier, c'est rallier l'Europe 
dont elle s'est toujours « splendidement » isolée; c'est renoncer à ses anciennes 
et propres dimensions mondiales qui furent son orgueil, à l’une de ses traditions 
les plus fortes. 
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_— Empire britannique au moment E3 
de sa plus grande extension 


L'univers anglais. 


(Par suite d'une erreur matérielle, la Nouvelle-Zélande n'a pas reçu la teinte noire à laquelle elle à évidemment droit.) 
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FE. Au Canada : France et Angleterre. 


L'Angleterre a perdu « l'Amérique », mais elle 
a conservé le Canada, elle la même parachevé de 
l'Atlantique au Pacifique (4 mari nsque ad mare). 

Les dates essentielles de cette installation et de 
ce développement sont : 1759, la défaite et la mort 
de Montcalm sous les murs de Québec; 1782, 
l’arrivée dans l'Ontario et les Provinces Maritimes 
des Anglais et des « loyalistes » américains, fidèles 
au rot d'Angleterre, après l'indépendance des 
colonies révoltées; entre 1855 et 1885, la prospé- 
rité grandissante des Provinces Maritimes peuplées 
d'Anglais, quand leurs voiliers et marins prennent 
la relève des marins des Etats-Unis sur lP'Adantique; 
en 1867, la fondation, après bien des avatars, du 
Dominion du Canada (Ontario, Québec, Nouvelle 
Ecosse, Nouveau Brunswick). S’ajoutèrent au 
Dominion : en 1870 le Manitoba, en 1871 la Colom- 
bie britannique, puis en 1873 Pile du Prince 
Édouard (7° province). Construit de 1882 à 1886 
# au ras de la frontière des États-Unis », le Canadian 
Pacific Railway, va permettre la colonisation de la 
Prairie dont seront éliminés les « métis » de Cana- 
diens français ect d’Indiennes. La colonisation, 
faite à partir d’une population assez hétéroclite, se 
déroulera là comme dans l’Ouest américain et 
constituera deux provinces encore — Alberta, 
Saskatchewan (1907) — jusqu’à ce que Terre- 
Neuve, après le plébiscite de 1948, devienne enfin 
la dixième associée. 


1. Le Canada français représente aujourd’hui 
le tiers de la population du pays, soit en gros 
6 millions d'êtres. Restreint (si l'on peut dire) 
à l'immense province de Québec, il tient en somme 
les abords orientaux du Canada, l'estuaire, la 
basse et moyenne vallée du Saint-Laurent. 
Encerclé, il n’en est pas moins fortement enra- 
ciné. 


Ces Français sont issus de Go oco paysans de 
l’ouest de chez nous, éparpillés entre le Saint- 
Laurent et le Mississipi et abandonnés au traité 
de Paris, en 1763. Ils ont réussi à tenir la Province 
de Québec, à s’y enraciner fortement. Le Canadien 
français est un paysan, non pas un fermier comme 
son compatriote de souche anglaise. Il ne s'est pas 
laissé tenter par l'appel de l'Ouest, il a émigré 
avec une relative lenteur vers les villes et s'est 
tardivement laissé séduire par lPappel des usines 
de New-York ou Detroit, C'est unc race vivace, 
simple, joveuse. 


Le Canada Britannique qui s'est constitué vers l'ouest a 
coupé des Canadiens français des vastes aventures vers le cœur 
du Continent et les à éomme encerclés : les Provinces mari- 
times, les Etats-Unis, l'Ontario enfin entourent la province 
de Québec ct Ja transforment en unc sorte de tertitoire 
insulaire. Le Canada français y a consenti : il s'est 
agrippé à ses terres, il est resté d'une fidélité stricte à son 
clergé qui, au vrai, apres 1763, l'a sauvé, enlin à sa langue qui 
est pour l'essentiel le français du xvin siècle, Il se présente 
aujourd'hui comme une société et une civilisation fermées 
sur elles-mêmes, paysannes tout d'abord, conservatrices 
ensuite, avec un clergé vigoureux qui à défendu ct maintenu 
la tradition, diffusé la culture de tradition classique. 

La rupture avec la France, en 1763, a été ressentie comme une 
blessure toujours vivante, comme un abandon sans excuses, 
Le Canada a, par la suite, perdu le contact avec le + vieux 
pays 0, avec la France d'hier ct d'aujourd'hui, Les rencontres 
ne sont pas toujours heureuses. Car la France à évolué, depuis 
le vin siècle : elle a connu li Révolution, la République, la 
laïcité, elle anime aussi, comme une flamme, un catholi- 
cisme social d'avant-garde, révolutionnaire à sa façon. 

Le Cana français, on le dit peut-être trop souvent, com- 
prend mal ces novations, il s'en étonne ét s'en détourne, Et 
cependant lui aussi, il évolue. Sa civilisation catholique et 
paysanne ne reste pas semblable à clle-mème, sans plus: elle 
s'ouvre au progrès nécessaire, ses Universités font actuelle. 
ment un cffort énorme de modernisation, d'ouverture aussi 
sur les diverses sciences de l’homme. Et ce mouvement, à 
coup sür, est animé par un esprit de résistance tétuc à l'autre 
Canada, l'anglais, en fait à à l'atnéricanisation », 


2. Les Canadiens anglais représentent en gros 
la moitié de la population (48 ‘,). IS ont 
entièrement adopté l'american way of life (qui 
d'ailleurs touche aussi le Canada français). Ils 
sont une autre Amérique. 


A Toronto, leur ville essentielle, puissamment 
tournée vers le sud, l’'américanisation est évidente, 
envahissanté, dans les maisons, les appartements, 
l'ameublement, la cuisine, l'éducation des enfants 
tôt laissés à leurs initiatives et dont les libertés, les 
jeux de bov-friends et de girl-friends prolongent 
ct répètent les mœurs de l'Amérique voisine. Plus 
encore, le monde des affaires est organisé à l’amé- 
ricaine, puissant, actif. Bref, ce Canada anglo- 
saxon n'aurait aucun mal à glisser vers son puis 
sant voisin, après s'être séparé de la lointaine 
Angleterre; venus de pays divers, extérieurs au 
monde anglo-saxon, les immigrants de la dernière 
vague, que l’on retrouve surtout au delà de POnta- 
rio, subissent eux aussi la méme attraction. Finale- 
ment, ce qui préserve l'indépendance du Canada 
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ce sont $es antinomics internes, avant tout les 
tensions sous-jacentes entre Anglo-Saxons et Cana- 
diens français, que n’effacent nullement li montée 
générale de l'économie et le bien-être qu’elle 
diffuse. 

Le Canada en effet, « puissance internationale » 
(18 millions d’h., accroissement annuel 28 1; 
presque 9 millions de km”, soit seize fois la France), 
est une économie en pleine extension, appuyée 
sur de multiples ressources naturelles et d'énormes 
réserves d'énergie hydraulique. Aussi bien, partout 
s’installe une industrie à l'américaine, avec cepen- 
dant Ja survivance d'anciennes formes écono- 
miques vivaces : ainsi l'exploitation forestière, avec 
des fleuves immenses cncombrés de troncs d'arbres. 

Ajoutons que le Canada est une nation indépen- 
dante : l’allépcance à la Couronne britannique n'est 
qu'un bien théorique et le Gouverneur qui la 
représente, avec des pouvoirs illusoires, est par 
surcroît, un Canadien. 

Ces vérités politiques ct économiques ne suppri- 
ment pas les tensions, voulues où non, qui isolent 
le Canada français. Que celui-ci soit exploité par 
Jes chaînes des banques, des hôtels et des magasins 
& anglais » est un fait visible à Montréal, la plus 
grande ville française du monde après Paris, mais 
où l'anglais est la langue des affaires. 

Toutefois, ces griefs économiques d’un Canada 
pauvre, français, vis-à-vis d’un Canada riche, 
anglais, ne sont pas essentiels dans une opposition 


qui est avant tout le refus d’une civilisation par 
unc autre, On peut s'étonner à bon droit de cons- 
tater que le Canada, à côté des États-Unis, exemple 
prodigieux d’assimilation rapide et totale, ne soit 
pas venu à bout, après deux siècles, des Go 000 Fran- 
çais qui se sont depuis lors, il est vrai, multipliés 
par cent, Peut-être en les éliminant, sans toujours 
le vouloir, de la conquête de l'Ouest, les Anglais 
ont-ils contribué à resserrer en une communauté 
fermée cette population paysanne et donc, 4 priori, 
traditionaliste, peu perméable aux influences du 
déhors? Tin tout cas, aujourd’hui comme hier, la 
fissure entre les deux groupes reste visible ct 
profonde, 

Peut-elle, à la faveur d’une époque qui favorise 
toutes les revendications « nationales », prendre 
avec les années qui viennent une forme politique ? 
C'est une autre affaire. Certains, sans doute, parlent 
d'indépendance, avancent même des dates : 1964, 
1967... Il existe une « Alliance Laurentienne » mani- 
festement nationaliste, mais elle se présente aussi 
ct surtout comme à un mouvement d'éducation 
nationale » et l’un de ses tenants déclarait hier 
(1962) : « Nous ne sommes pas un mouvement de 
masse. » En fait, une France canadienne existe, 
obstinée à vivre et à survivre, mais dans le monde 
gigantesque de P Amérique, six millions d'hommes 
ont-ils une possibilité de s'organiser raisonnable- 
ment en unité politique et économique, vraiment 
indépendante ? Tout le problème est là, essentielle- 
ment. 


I. L'Afrique australe : Hollandais, Anglais et Noirs. 


En Afrique du Sud, vieux relais maritime sur la 
route des Indes, essentiel, hier, pour les voiliers, 
les Anglais se sont, en 1815, substitués et imposés 
aux Hollandais, établis depuis plus d’un siècle 
(1652), comme, en 1763, ils s'étaient imposés aux 
Canadiens français. 11 en est résulté des remous, 
des tensions vives, un destin dramatique qui 
culmine, mais ne s'achève pas avec la Guerre des 
Boers (1899-1902). 

L'Afrique Blanche, exposée à ces violentes 
querelles internes ct aussi à l’arrivée sur sa côte 
orientale d’immigrants indiens (dont avant 1914 
l'avocat Gandhi), se trouve en face surtout de la 
puissante intrusion des Noirs. Le drame, posé en 
termes clairs, violents, n’en est hélas qu’à ses débuts. 
L'orage est pour demain. 


1. Le développement de la « frontière », au sens 
américain du mot, est le fait dominant du destin 
de l'Afrique du Sud. Cette frontière ne se 
comprend pas si elle n'est pas rapprochée de tant 
de frontières en mouvement aux États-Unis, au 
Brésil, en Argentine, au Chili, en Australie, en 
Nouvelle-Zélande. L'histoire mondiale a com- 
mandé ici, non pas tant l’histoire africaine et 
locale. 


En Afrique du Sud, la frontière existe dès les 
premiers pas d’une colünisation mesurée et pru- 
dente, dès que le contact s’est établi entre le Blanc 
(presque aussitôt accompagné d'esclaves de cou- 
leur) et les tribus soit de Boshimen vers le déser- 
tique Kalahari, soit vers le nord et l'est de Bantous 
aux noms divers, éleveurs de troupeaux et prompts 
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à échanger leurs bètes contre du fer, du cuivre, du 
tabac et de la pacotille, Cette frontière, peu 
à peu déplacée au delà du Cap, ne cesse de s'éloi- 
“ner de la ville naissante à travers un pays Sec ct 
pratiquement vide : car jamais les Cafres ne 
furent, malgré des vols de bétail et des incursions 
dangereuses, des adversaires capables de mettre en 
péril la petite colonie blanche. 

Celle-ci ne fit un bond décisif, vers le Natal, le 
Fransvaal et lOrange qu'à partir du « Grand 
Trek » de 1836. En analyser les raisons, c'est 
saisir les aspects et problèmes de ce premier élan. 


L'élément moteur a été, plus que la ville même du Cap, 
longtemps insignitiante, la relâche des navires soit dans son 
port, soit plus au nord, dans la baie de Saldanah, tous navires 
acheteurs de vivres et surtout de vivres frais, débarquant à 
terre leurs équipages, laissant à l'hôpital leurs malades rra- 
vaillés par le scorbut.. L'intérét médiocre de la production 
du blé {on le trouvait à meilleur compte aux Indes, à Surate où 
au Bengalc) où du vin (le vin du Cap avait une très mauvaise 
réputation, ct méritée) stimula chez les paysans à production 
autrement rémunératrice de la viande, Ils se mirenr à vendre 
du bétail abattu et, malgré les défenses, des bétes sur picd, 
bœufs où moutons... L'élevage demandait moins de Frais à 
l'établissement ct réservait de plus gros rapports. Puis les 
distances ne jouaient pas contre lui, comme pour le blé ou 
le vin. Le hétail venait tout scul jusqu’au port. 

Aussi bien, dès le xvunt siècle, les éleveurs repoussent-ils 
1 frontière, pénèétrentils à l'intérieur er le mouvement 
continue au xIx® siècle, s’accélérant ou se calimant tour à 
tour, au gré des rclâches des navires. Les guerres franco- 
anglaises du xvrnt siècle furent une magnitique accasion de 
prospérité et de bonnes affaires. 

Mais cette expansion eut aussi des raisons poli- 
tiques. En 1815, Angleterre à mis la main sur 
PAfrique du Sud. En 1828, le gouvernement 
anglais du Cap, par la célèbre 15° Ordonnance, 
plaçait sur le méme pied d'égalité, devant la loi, 
Blancs et hommes de couleur. Plus encore, en 1834, 
l'esclavage était supprimé dans l'Empire anglais 
contre des indemnités, qui furent jugées insufh- 
santes (en 1828, an comptait pour $$ 000 Blancs, 
32 000 esclaves et 32 000 Noirs libres). Ces mesures, 
une invasion de Cafres sur la frontière est, cette 
méme année 1834, déterminèrent deux ans plus 
tard le grand mouvement, le grand Tre£ qui allait 
conduire les Boers (-— les paysans) ou les Foortrek- 
kers jusqu'aux vastes plateaux herbeux de l'Orange 
ct du Transvaal qui se constituèrent en États indé- 
pendants. Ceux-ci furent reconnus par l'Angleterre 
en 1852 et 1864; par contre, dix ans plus tôt, elle 
avait annexé purement et simplement le Natal. 


La vaste expansion dont le Grand TreL marque 
les débuts a été l'événement majeur de l'histoire 
des Afrikaaners, comme la conquête de l'Ouest 


dans le destin des Etats-Unis. Cette expansion a 
entrainé une immense dispersion de la population 
blanche ct multiplié d'autant les occasions de 
rapport et de conflit avec les populations noires, 
ct particulièrement les tribus fédérées des Zoulous 
qui, de leur côté, étaient en expansion vers le Sud 
ct né seront pas stoppées, dans ce mouvement, 
avant 1879. 


2. L'Angleterre n'avait pas franchement accepté 
l'indépendance des Républiques boers, bien 
qu'elle l'ait encoré reconnue formellement, en 
1884. Il en résultera la célèbre guerre des Boers. 


La découverte de mines d'or et de diamants dans 
la Wiwatesrand avait entrainé un nouveau conflit. 
Cecil Rhodes, le gouverneur du Cap, représentant 
à la fois de l'impérialisme britannique et des inté- 
réts des sociétés minières (il fut le fondateur de la 
De Bcers), précipita la rupture en encerclant les 
deux républiques par l'installation de sociétés à 
chartes dans le Béchouanaland et en Rhodésie, en 
provoquant des incidents à propos des étrangers 
qu'attirait le travail des mines, en organisant Île 
raid du Dr. Jameson, simple acte de piraterie, en 
1895. 

La guerre ouverte n’éclata cependant qu’en 
octobre 1899, aussitot désastreuse pour les forces 
anglaises. Elle ne tourna à leur avantage tardif 
que grâce à la mise en place des camps de concen- 
tration, au prix d’une lutte prolongée contre une 
guérilla implacable. Huit ans après la reddition et 
l'annexion des deux provinces (31 mai 1902), le 
gouvernement anglais rendait aux vaincus leurs 
libertés et constituait le Dominion de PUnion 
Sud-Africaine (1910). 


3. Le drame de l'Apartheid est aujourd'hui le 
problème essentiel. 


Depuis la Seconde Guerre Mondiale surtout, 
l'Afrique australe est en plein essor industriel et 
urbain. Mais cet essor ne fait qu'aggraver Îles 
conflits humains qui la menacent. 

Aujourd’hui les colons hollandais et les autres 
calvinistes issus des réfugiés français, arrivés au 
Cap dès le xvrre siècle, sont avant tout des paysans, 
possesseurs de très vastes fermes (en moyenne, 
750 ha) où les rendements sont généralement fai- 
bles en raison des conditions climatiques et de la 
pauvreté du sol. D'ailleurs 4 % de la surface du 
pays sont seulement cultivés. Il faudrait aujourd’hui 
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passer d'une culture extensive à une agriculture 
intensive et, pour diminuer la part d’une énorme 
main-d'œuvre saisonnière entassée dans des bara- 
quements frompounds) analogues à ceux des mines 
d’or et des industries, mécaniser au maximum. 
En outre, utiliser les engrais, rompre avec la 
monoculture du maïs encore si puissante sur 
de vastes espaces, établir la rotation des cultures, 
associer élevage ct agriculture, méttre un terme 
à des élevages par trop primitifs. Tout cela deman- 
dera du temps, des emprunts, des investissements et 
finalement le maintien des grosses exploitations, 
seules capables de soutenir d’aussi larges frais. 

Ces gros propriétaires rudes, parfois violents, 
se souviennent avec nostalgie du temps lointain, 
avant l’arrivée des Anglais, où tout se déroulait 
dans un « climat biblique », avec, autour de soi, des 
esclaves dociles, nés pour servir. 

Tous sont descendants de Boërs, parlent l'afri- 
kaan, dérivé du hollandais, et s'opposent aux 
Anglais, presque aussi nombreux qu'eux, mais qui 
habitent les villes et ont animé l’industrialisation 
dont ils tirent tous les avantages. 

Jusqu'en 1939, Anglais et Afrikanders ont 
essayé de vivre en bons termes, de faire face 
ensemble aux redoutables problèmes que leur 
posaient les hommes de couleur. Mais l'entente 
politique s’est brisée avec le succès récent du 
Dr. Malan ct d’un nationalisme intolérant qui se 
propose à la fois « l’afrikaanérisation » des éléments 
anglais et une politique de ségrégation raciale 
absolue à l'égard des Noirs, l'Apartheid. 

En 1961, l'Union Sud Africaine est sortié du 
Commonwealth, l'Angleterre n'ayant pas voulu 
s'associer à la dangereuse politique raciale de 
l’Union, qui a soulevé dans le monde une répro- 
bation violente. Cette politique est sans doute 
désespérée. L’essor même de la population et de 
économie vient d’en dramatiser encore davantage 
les données. Les chiffres sont là : en 1962, sur 
15 millions d'habitants, il faut compter dix millions 


de Noirs, 3 d’Européens, 1,5 de métis — les 
& bastards » — 0,5 %, d'asiates. Les Blancs repré- 


sentent donc 20 %, de l’ensemble et la masse humaine 


dans sa progression, respecte cette proportion avec 
un très, très léger désavantage pour les Blancs. 


La politique ds ces derniers vis-à-vis des Noirs et vis-d-ris des 
Jaunes (ceux-ci présents dans le seul Natal} à été toujours d'u: 
égoïsme altenfif et efficace, La suit des mesures législatives 
prises À ce propos semble constituer unc digue réparée sanc 
fin avec soin ct ajustée à la contre-poussée qu'elle veut 
équilibrer. Le but? éloigner les Noirs (et méme les Jaunes: 
de certaines régions, leur interdire le droit de propriété, 
les maintenir sur des territoires indigènes { Narire Reserres), les 
y contenir tout en Îes protégeant. Or, d’une part, pour les 
Noirs, il n'est guëre possible de vivre sur les terres pauvres 
que leur agriculture primitive dégrade aussitôt et où l'espace 
manque; d'autre part, l'agriculture des Blancs 4 besoin de 
main-d'œuvre, plus encore l'industrie en pleine expansion 
qui a d'ailleurs été conçue pour une production de masse et 
une main-d'œuvre primitive incxpérimentèc. Le résuleu, 
contre quoi sc dresse Ja politique passionnée de l'Apartheid, 
c'est a l'invasion du territoire de l’homme blanc ». Les Noirs 
sont plus nombreux que les Blancs à Durban ou Johannesburg 
ct our salaire y est de 17 à 40 % inférieur. 

Pour endigucr le flot qui sort des Naïire Reserres, l'Afrique 
du Sud tente : a) d'améliorer le rendement de l'agriculture 
indigène, en organisant un enscignement spécialisé; #1 
ensuite d'industrialiscr ces réserves où leurs frontières immé- 
diates, mais la question se pose déjà des conséquences écono- 
miques qu'entraincrait unc telle politique : elle reviendrait 
à priver les industries des Blancs d'une main-d'œuvre à 
bon marché, tout en organisant contre clle une concurrence 
redoutable. 

La question des Narñre Reserres est liée aussi au sort des 
protectorats anglais du Swaziland, Bechouanaland, du Basu- 
toland, Leur transfert à l’Union, prévu en 1910, n'a jamais 
été opéré, Et les positions respectives de l'Afrique du Sud 
et de l'Angleterre ne rendent pas plus simple que les autres 
le règlement du litige. 


Bref, « à bien des points de vue, l'Union est à une 
croisée des chemins : au milicu d’une révolution 
agraire et industrielle, elle doit faire face bel et 
bien à uné autre révolution, sociale celle-là », 
et raciale. in somme, elle n'est pas arrivée à lier 
ensemble ses civilisations diverses, européennes ou 
locales. Et aucune solution viable ne semble en 
vuc. 


IT. Australie et Nouvelle-Zélande, ou l'Angleterre enfin seule. 


L’Angleterre à réussi trois fois à être seule : aux 
États-Unis, à leur début du moins et, de bout en 
bout, en Australie et en Nouvelle-Zélande. Cette 
solitude à été fructueuse. En Australie comme en 


Nouvelle-Zélande, nous avons à faire à des Angle- 
terres vivaces, homogènes; ce n'est ni le Canada 
avec ses deux peuples, ni l'Afrique Australe avec 
ses drames. Ces dominions « les plus éloignés 
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de la mére-patrié, ce sont les plus anglais de 
tous ». 

N'oublions pas enfin que Ka Nouvelle-Zélande 
aussi bien que l'Australie sont des créations relati- 
vement récentes, Elles viennent de naïître à leur vie 
curopéenne et mondiale, l'Australie à partir de 
1788 (il y à moins de deux siècles, et ses débuts 
furent longtemps modestes, 12 000 Furopéens en 
1819, 37 000 en 1821); la Nouvelle-Zélande à partir 
de 1840, si l'on néglige les établissements de mis- 
sionnaires protestants (1814) où catholiques (1837). 
Il y a à peine plus d’un siècle qu’en 1840, les Anglais 
se sont installés dans l'ile du Nord, précédant de 
peu Pinstallation des baleiniers (1843). Vers cette 
époque, la Nouvelle-Zélande ne comptait qu’un 
millier de colons. 


1. Australie et Nouvelle-Zélande doivent leur 
hormogénéité à la quasi-disparition des popula- 
tions indigènes devant les Blancs, disparition 
peut-on dire pour l'Australie, effacement avec un 
très léger rebondissement pour la Nouvellc- 
Zélande. 


Dé même que les deux géographies s'opposent 
(d’un côté la massive Australie qui est un continent, 
de l’autre ces îles néo-zélandaises animées de vifs 
reliefs, hordées de mers tempétueuses au long d'une 
côte découpée), les passés indigènes sont fort 
dissemblables. 


En Australie, de très vicilles migrations humaines — les 
Australoïdes — arrivées en place dès le VI£ millénaire avant 
le Christ, donnent l'impression de populations aventurées, 
puis prises au piège, dans une prison où sol, flore, faune sont 
d'une extrême pauvreté. Les tribus australisiennes v ont 
vépéré, régressé, sans cesse au bard de Ja famine. Elles sont 
un musée vivant d'archaïsmes où sociologues et ethnogra- 
phes ont puisé une ample moisson de renseignements sur 
les sociétés primitives. Toutes les discussions et interpréta- 
tions sur Je fotémisme se fondent sur ces vies misérables. 

C'est un fait que ces populations, encore À l’âge de la pierre, 
n'ont pu supporter le contact avec les Blancs. Il y à eu cflon- 
drement de leurs groupes fragiles. Le dernier indigène de 
Tasmanie a disparu, en 1876. En Australie, les indigènes 
ont été refoulés à peu près tous dans le Queensland et le 
Territoire du Nord (au total une vingtaine de mille d'indi- 
Ÿ idus). 

En Nouvelle-Zélande, le contact «à été plus dramatique, mais 
finalement moins désastreux pour les Maoris, des Polyné- 
siens installés surtout dans Pile Nord. Ceux-ci appartenaient 
à Ja vivace civilisation des marins polynésiens; ils sont 
arrivés en Nouvelle Zélande sans doute entre 1X€ et XIVE siè- 
cle à la limite méridionale de leurs aventures, hors des pays 
tropicaux dont ils étaient issus, c'est-à-dire des pays des 
banancraies, du taro ct de l'igname. La Nouvelle-Zélande 
est à l'écart de ce monde tropical; elle est, ce qui enchantera 
les colons venus d'Europe, un pays tempéré (exactement 
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aux antipodes de l'Espagne, dont elle n'a pas cependant 
le climar). 


Les Maoris on donc dû s'adapter tant bien que mal à 
l'ile du Nord, à la chasse des oiscaux multiples — les sculs 
animaux sauvages; à la médiocrité de l'élevayc du seul 
animal domestique qu'ils avaient amené avec eux, le chien; 
à la péche, non pas dans la mer trop agitée, mrais dans les lacs 
et les fleuves; à la cucillette de racines. Ils s'étaient adaptés 
au climat froid en bâtissanc des maisons de bois, en filant 
des vérements de lin. Habicués à des gucrres incessantes de 
eribus à tribus, ils ofirirent unc résistance acharnée aux 
Européens. 


Les guerres qu'ils soutinrent furent meurtrières 
pour les assaillants et plus encore pour eux-mêmes, 
jusqu’à leur écrasement en 1868. En outre, des 
maladies nouvelles importées par les Blancs les déci- 
mèrent. Cependant, avec le début du xx° siècle, 
le groupe maori commence à surmonter cette crise 
quasi mortelle (1896 : 42 000; 1952 : 120 000; 
1962 : 142 000). Une forte natalité, des allocations 
familiales, lPembauche dans les grandes villes, 
comme Auckland, ont déterminé cette reprise et ce 
mouvement en avant. Sur les 2 230 000 Néo-Zélan- 
dais, ils représentent un peu plus de 6 %, et actuel- 
lement ne semblent pas constituer un danger pour 
l'unité de la civilisation néo-zélandaise. 


2. La courte histoire de l'Australie et de la 
Nouvelle-Zélande est marquée par une série 
de chances économiques liées régulièrement 
aux avatars de la conjoncture ou de l'histoire 
mondiale, des chances brusques à saisir aussitôt 
comme un train que l’on peut prendre en marche 
ou ral(cr. 


C’est une chance pour l'Australie, que la néces- 
sité où se trouve l'Angleterre, après la guerre de 
l'Indépendance américaine, de transférer hors de 
Virginie le lieu de relégation de ses forçats, de 
ses convicts. La première colonie naît ainsi, en Austra- 
lie, comme unc colonie pénitentiaire. Le premier 
convoi de forçats arrive, le 18 janvier 1788, dans 
la rade de Port Jackson où va grandir Sydney. 
Ce statut de colonie pénitentiaire ne sera aboli 
qu'en 1840. 


Cependant, presque d'entrée de jeu, à côté de 
petits propriétaires fsefflers) ont commencé les 
exploits des éleveurs (squatters) de moutons à 
laine wérinos. Les tâches peu rudes de Pélevage 
convenaient à la demi-paresse des conricts; en 
mème temps, l'argent des grands propriétaires, la 
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demande anglaise et mondiale ont lancé la laine 
australienne, aujourd’hui encore reine du monde. 

Il y aura, un peu plus tard, de 1851 à 1861, une 
ruée vers l'or, deux ans après le r#sh de Californie 
(1849). La folie de l'or à dispersé à travers la 
colonie de la Nouvelle Galles des bandes ingouver- 
nables de dygers. Mais le rush a aidé la mise en 
place du peuplement et aidé l'essor économique. 
Il à fallu nourir ces nouveaux venus. 

La Nouvelle-Zélande à connu, elle aussi, des 
bonds successifs pour la laine, pour le blé et aussi 
pour ler que l’on découvre tout d’abord dans 
l'ile Sud, en 1861. Si l’île du Nord est un instant 
désorganisée et défavorisée par ce rush (la capitale 
de la Nouvelle-Zélande est même déplacée d’Auck- 
land à Wellington, en 1865), l'économie néo- 
zélandaise tire de gros bénéfices de cet élan vif, 
car, là aussi, il faut ravitailler, nourrir les chercheurs 
d’or. De 1869 à 1879, les iles connaissent une grande 
prospérité. 


Mais le tableau de ces prospérités, de ces bonds 
en avant, suivis souvent de stagnations et reculs 
(ainsi la situation est cruelle pour les deux pays 
de 1929 à 1939) n’est pas à dresser ici en détail. 
Le seul fait considérable serait de situer la puissante 
industrialisation de l’Australie. Jusqu'ici, malgré 
d'énormes ressources hydro-électriques, la même 
réussite n’a pas encore franchement soulevé la 
Nouvelle-Zélande. 

Le témoignage d'ensemble est clair : la prospérité 
de ces Europes lointaines est liée à celle du monde, 
beaucoup plus qu’elles n’ont tendance à le penser 
elles-mêmes, trompées peut-être par la facilité et 
le confort de leur vie, par un bien-être particuliè- 
rement remarquable et cela à quelques heures 
d'avion des pays sous-développés d’Extrême- 
Orient où règnent la misère et le surpeuplement. 
« Europes » et non pas colonies, Australie et Nou- 
velle-Zélande, malgré leur allégeance et leur atta- 
chement à l'Empire britannique (qui est leur plus 
gros fournisseur ct un client essentiel) sont en fait 
des États indépendants (depuis 1901 pour l’Austra- 
lie, 1907 pour la Nouvelle-Zélande). 


J. La politique constante de ces nations aus- 
tralcs a été de se réserver à elles-mêmes les 
chances formidables que leur offraient d'immenses 
espaces et de fermer solidement la porte à l’immi- 
gration, de maintenir, coûte que coûte, un stan- 
dard de vie élevé et un socialisme pragmatique, 
efficace, car fondé sur l'abondance. 


Dès le début du xx® siècle, la Nouvelle-Zélande 
est unc vraic démocratie (journée de huit heures 


en 1856, séparation de l'Église et de l’État en 1877, 
vote des femmes en 1893, expropriation des grands 
domaines cette même année, conciliation obli- 
gatoire des conflits entre syndicats et patrons, en 
1894-95; retraites aux vicillards en 1898). Même 
évolution en Australie, où la porte de l'immigra- 
tion, fermée en 1891, ne s'ouvrira que pour cette 
nouvelle ét dernière course à l'or qui aboutit, en 
1893, à la fondation de Coolgardie, dans l'Australie 
occidentale, en plein désert. Le régime à la néo- 
zélandaise s'établit alors sans diMicultés et, sous le 
gouvernement du Labour Party australien, le conti- 
nent devient « le paradis des ouvriers », 


Tout ce bien-être, les énormes dépenses de la 
sécurité sociale dont les conséquences bénéfiques 
se marquent sur les salaires, les niveaux de vie, la 
très faible mortalité infantile, la longueur de l'espé- 
rance de vie, ne vont pas sans gaspillage des finances 
publiques et du revenu national. Ainsi en Australie, 
avec la poussée de l’industrie et des villes mons- 
trueuses qui s’approchent des deux millions d’habi- 
tants, Sydney et Melbourne, les grèves fréquentes 
s'avèrent terriblement coûteuses. à D'après le 
Chamber of Commerce Journal d'octobre 1949, les grè- 
ves ont coûté à l’Australie 20 800 000 tonnes de 
charbon de janvier 1942 à juin 1949.» Ces difficultés 
et ces exigences expliquent [a chute des travaillistes 
en Australie et en Nouvelle-Zélande. Mais elle 
ne s’est pas accompagnée de querelles trop vives, 
ni de grands changements de la politique d’en- 
semble. Seuls ont changé les meneurs de jeux, les 
jeux sont restés les mêmes. 


Or cette politique est-elle raisonnable? Elle 
consiste, en gros, à réserver les richesses d’un quasi- 
continent à 10 millions d’Australiens (densité 
kilométrique 1,2) et celles des îles néo-zélandaises, 
plus étendues que l’Angletérre, à 2 300 000 habi- 
tants (densité 8,7). Mais, dans le monde actuel, gran- 
dissent à vive allure des « prolétariats extérieurs » 
menaçants. La dernière guerre mondiale à amené 
les Japonais aux frontières mêmes de l'Australie 
qui n’a été sauvée que par la victoire navale des 
Américains dans la Mer de Corail (mai 1942). 
La leçon a porté pour l'Australie qui a essayé, 
sans trop y réussir, d'accueillir des immigrants pour 
augmenter sa puissance et soutenir son industrie. 
Mais elle n’a pas touché la lointaine et insouciante 
Nouvelle-Zélande. Cependant le bien-être y pro- 
duit ses habituels effets : ralentissement des nais- 
sances (29 pour mille), vicillissement de la popula- 
tion (taux de mortalité 9,3 pour mille). Vieillisse- 
ment tel que la Nouvelle-Zélande, pays récent et 
démocratie précoce, n'est plus un « pays jeune ». 


f. En Australie, l'Angleterre enfin 
seule. 


Nous voilà donc en Australie en face 
d'Europes ou plutôt d’Amériques que le 
hasard de l'histoire aurait abritécs du 
monde — des Amériques qui n'auraient 
pas connu l'afflux d'Eurapéens exté- 
rieurs à l'Angleterre, qui scraient restécs 
anglaises à 100 Ÿ, et le montrent par 
leur attachement passionné à l1 Couronne 
brirannique. 

On y retrouve naturellement la pré- 
dominance du protéstantisme ét de 
sa société plurdliste (Nouvelle-Zélande : 
41 %% d'Anglicans, 23 % de Presbvy- 
tériens, 14% de Méthodistes ct 15 % de 
Catholiques, Irlandais surtout; en Aus- 
tralie, 25 9%, de Catholiques pour 75 %, de 
Protestants). Quant à la vie quotidienne, 
on peut dire que cé qui est vrai dans 
lc Canada britannique, à Toronto, est 
vrai à Auckland ou à Melbourne, que ce 
soit l'ordre ct la nature des repas, le 
goût de la bière ou du Cherry, Île 
comportement de Ja jeunesse, les habi- 
tudes dela vie sociale, Pas de domestiques, 
d'où le luxe mécanique, électrique des 
intéricurs. Sans doute, la 
Zélande, démeurée plus agricole, avec 
ses villes moins développées, rappelle- 
-clle davantage encorc la vicille ce ado- 
rable Angleterre que l'Australie urbaine 
survoltée, et parfois désinvolte, Mais 
aul doute que le tout fasse un monde 
homogène, étroitement mélé. Pour Je 
dire avec une image, rappelons le nom 
de Fécrivain connu, Kathleen Mans- 
ficld (1888-1923) Née en Nouvelle- 
Zélande, elle à su en évoquer les sou- 
venirs ct les paysages, mais pour chacun 
d’entre nous elle appartient à la civili- 
sation et à la littérature anglaise. Dans ces 
antipodes, l'Angleterre triomphe. 


Nouvelle- 


2. Portrait de l'Australien, 


L'Australien est un homme simple. 
Sa vie cst à son image. Sa maison cst 
généralement peu confortable: 1} l'en- 
touré d’un petit jardin qu'il sait, avec 
quelques arbres et un morceau de 
pelouse, rendre plaisant. 

I n'y a pas de domestiques. Ce 
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manque total d'aide au foyer, détail 
apparemment bénin, marque la vie de La 
famille australienne. 1 constitue un des 
éléments de ce qui est appelé, parfois 
avec fierté, « the australian way of 
life +. 11 nivelle les conditions sociales 
et, par l'accent qu'il met sur les préoccu- 
pations matérielles de l'existence quo- 
tidienne, pousse à la simplification et 
à la standardisation de la vie domes- 
tique. 

L'Australien netroic sa vaisselle, lave 
son linge, entretient sa maison, fait son 
jardin, répare sa voiture. 11 préfére 
entreprendre lui-même des travaux qu'il 
ne pourrait confier qu'à de rarissimes 
ct coûteux artisans. 

S'il veut se donner la peine de vous 
connaitre ct que vous lui deveniez svim- 
pathique, il vous accorde alors une 
hospitalité généreuse, directe ct sans 
atours. Admis dans son home, cela veut 
dire admis à partager sa vice domesti- 
que, il ne vous entretiendra pas de sa 
conversation ct ne cherchera que peu à 
connaitre vos idées, ét vos penchants. 
Son amitié, c’est sa vie qu'il vous fait 
partager simplement et cordialement. 

L'Australien est un insulaire. Éloigné 
de l'Europe et de l'Amérique, n'ayant 
que des contacts exceptionnels avec Île 
monde extéricur, il le connait mal et 
ne s'y intéresse guére. 

I régarde l'étranger avec curiosité, 
mais aussi avec indifférence. Dans son 
travail, il ne l'admet qu'autant qu'il ne 
le gène pas. 

Seuls les souvenirs des bombes sur 
Darwin ct des sous-marins japonais 
dans Le port de Sydncy lui font accep- 
ter le programme d'immigration du gou- 
vérnement avec résignation. L'accucil 
est sans enthousiasme. 

L'Australien est joueur et sa passion 
pour les courses de chevaux est sans 
himite. 

Le dernier Derby d'Epsom, quoique 
couru à l'autre bout du monde, suscita 
un intérét considérable. Des émissions 
spéciales étaient organisées ct nombreux 
furent ccux qui attendirent, debout, 
2 heures du matin pour en connaitre 
le résultat. 
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Cerie mobilisation des esprits ct des 
moyens provoque chez le nouveau 
venu, tout intéressé qu'il puisse ètre 
aux jeux du stade, une impression de 
manque de modération ct de déséqui- 
libre. Le sport n'est plus seulement un 
complément utile et agréable; il devient 
l'essentiel des aspirations et des préoc- 
cupations quotidiennes. Méme pour un 
Anglais, cette conception parait sou- 
vent cxagéréc. 

L'Australien aimé boire, La boisson 
nationale est la bière. IE a également 
de très bons vins, mais n’y porte que 
peu d'intérét. 

La consommation de boissons alcoo- 
lisées n’est possible que dans les a pubs » 
et dans quelques restaurants qui posse- 
dent une licence. Le « pub » australien 
n'a rien de comparable avec son pitto- 
resque homologue anglais. Il cst géné- 
ralement constitué d'une grande pièce, 
furmée regards extérieurs, soit 
que Îcs fenêtres portent des verres 
opaques, soit que le local soit choisi 
sans fenétre. À l'exception de quelques 
chaises, la piéce est vide. Au milieu se 
trouve unc enceinte, entourée de comp- 
toirs, à f'intéricur de laquelle s’agitent 
trois Où quatre sCrveurs qui pompent 
le précieux liquide. Le « pub » n'est 
ouvert qu'à certaines heures de la jour- 
née, Dans l'État de Victoria, l'accès 
n'en est permis que de 10 à 13 heures 
ct de 16 à 18 heures. Ces restrictions 
ont pour conséquence de les remplir à 
l'extréme pendant les quelques heures 
d'ouverture et de contraindre les con- 
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sommateurs à ingurgiter des quantités 
importantes en des temps records. 

Seuls, les homines vont au « pub »; 
ils y passent, debout, dans le brouhaha 
des conversations et la bousculide, une 
des heures les plus agréables de leur 
journéc. 

A 18 heures, tout ce monde est cava- 
liérement mis sur le pavé. L'æœil lui- 
sant, lc regard trouble, on termine sur 
le trottoir la discussion entamée, puis 
l'on s'en va, d'un pas parfois incertain, 
vers de diner familial, 

Dans les restaurants patentés, vous 
pourrez boire avec votre repas du soir. 
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L'AUTRE EUROPE : MOSCOVIE, RUSSIE, U.R.S.S 


L'autre Europe, développée tardivement elle aussi, presque aussi tardivement que l'Amé- 
rique, mais sur le continent européen lui-même, donc soudée à l'Occident,c'est la Russie, l'an- 
tique Moscovie devenue aujourd'hui l'U.R.S.S$S. Nous aurons à saisir : 1° ses origines et son 
interminable passé ; 2° son adoption du marxisme, au lendemain de la Révolution de 1917; 
39 son achèvement actuel, son entéléchie, diraient les philosophes. 

Et toujours, bien entendu, c'est du même personnage qu'il s'agira. Un personnage dont le 
prestige tient sans doute à ce qu'il est le pays de la grande expérience révolutionnaire, mais 
aussi, et de plus en plus, au fait qu'il a indubitablement réalisé en un temps record sa révolution 
industrielle. À peine industrialisé en 1917, il est, dans le monde de 1962, le contrepoids des 
puissants États-Unis. Cette réussite spectaculaire est l'espoir des pays sous-développés d'aujour- 
d'hui. Pourront-ils eux aussi, franchir d'un bond l'étape? Le socialisme a-t-il été, ou non, la 
condition de ce succès rapide? 


Moscou 
Les bords de la Moskova vus du Kremlin. 
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DES ORIGINES A LA RÉVOLUTION D'OCTOBRE 1917 


J1 n'est guère aisé de résumer en quelques pages, de façon raisonnable, un 
passé aussi long, coupé de catastrophes violentes dont l'Europe Occidentale, 
malgré tant d'accidents, n'offre guère l'équivalent. 

Première difficulté : l'immensité de la scène géographique où s'introduit, 
d'où rebondit cette histoire multiple et compliquée. De dimensions « planétaires », 


cette scène est très diverse. 


Seconde difficulté : les peuples slaves s'introduisent tardivement dans cet 
espace où d'ailleurs ils ne seront pas absolument seuls. Le berceau des Slaves, 
ancêtres des Russes, est constitué par les Carpathes et la Petite Pologne actuelle 
(la Pologne est le seul pays de peuplement slave particulièrement pur). Ainsi 
l'acteur tarde à entrer sur la scène, puis à l'occuper en son entier. 


I. La Russie kiévienne. 


1. Cet espace, surabondant, longtemps vide 
d'hommes, ou peu S'en faut, évoque l'inmensité 
nue du continent américain. 


L'homme y est perdu. De vastes plaines, d'énor- 
mes fleuves, des distances inhumaines, d’intermi- 
nables portages de rivière à rivière, de colossales 
régions : c’est déjà la démesure de l'Asie. 

Au nord d’une ligne qui irait de Kiev à Perm, 
de vastes forêts continuent les forêts de l'Europe 
du Nord et les soudent à l’interminable /a/va sibé- 
rienne, de l'autre côté de l'Oural, cette montagne 
ancienne dirigée du Nord au Sud, faible obstacle 
analogue aux Vosges, mais qui est la limite conven- 
tionnclle de l'Europe, la limite entre Russie d’Eu- 
rope et Russie d'Asie. 

Au Sud, court l'étendue découverte des steppes 
(le mot vient du russe) : la steppe noire au sol 
fertile de /chernoziom, la steppe grise de hautes 
hérbes où, à fa saison sèche, le cavalier sur son 
cheval disparait presque en entier; la steppe blanche 
avec ses cflorescences salines ën bordure de la 
Caspiennc. 

L'espace russe est cet ensemble de vastes et bas 
pays entre la Mer Blanche, l'océan Arctique et 
la Baltique d’une part, la Caspienne et la Mer Noire 
de l’autre. Baltique et Mer Noire sont les espaces 
essentiels, animés, attractifs. La Russié à comme 
vocation d'aller de l’une à l’autre, de les joindre, 
d'ouvrir sur l’une et l’autre les fenêtres et les portes 
qui la relient à l'Occident ct à la Méditerranée, 
c’est-à-dire à la civilisation européenne. 

Mais c’estsa vocation aussi de déboucher surl Asie 
inquiète des steppes, l'Asie des nomades dont nous 
avons dit les querelles, les courses, les dangers 
d’invasion jusqu’au xXvi® siècle. Si ces nomades, 


venus de PEst, escaladent victorieusement PIran 
et s'acheminent vers Bagdad, passe encore! l'orage 
s'est détourné et c’est tout bénéfice pour l’espace 
russe. Mais, comme il n’y a pas de place pour 
tout le monde sous le soleil du Proche-Orient, 
beaucoup de visiteurs asiatiques, faute de mieux, 
auront poussé jusqu'aux steppes russes, de la Volga 
au Don, au Dnicpr, au Dniestr et même au-delà. 
Ces invasions ont frappé la Moscovie à maintes 
reprises. 

Le territoire russe subit ainsi son destin, celui 
d’une énorme zone frontière entre l'Europe, qu'il 
protège, et FAsic dont il amortira, à ses dépens, 
les coups toujours violents. 


2. [ n'y a de Russie véritable que barrant 
l'isthme en son entier, de la Baltique aux mers 
du Sud, en contrôlant les liaisons. Pour cette 
raison et d'autres, il n'y a de Russie qu'à partir 
de la Principauté kiévienne (IX°-XIIIe siècles). 


Les Slaves orientaux, peuples d'origine aryenne 
{comme tous les Slaves) ont, à la suite d’avatars 
multiples, poussé leurs tribus et leurs clans jus- 
qu'aux villes, campagnes et plaines du Dnicpr. 
Le mouvement, amorcé dés l'ére chrétienne, s'achève 
vers le vr® siècle. Ces Slaves ont rejoint, vers 
l'est, des peuples depuis longtemps en place : 
Finnois descendus du lointain Oural; peuples 
divers issus d'Asie Centrale et dont les survivants 
sont légion (Serthes, Sarmates, Bulgares de la 
Kama); Goths de la Vistule et du Niémen, Alains 
et Khazars (ceux-ci par la suite convertis an judaïsme), 
issus les uns et Les autres des bords de la Caspienne 
et du Don. 
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Cette première Russie, mélange de peuples venus 
d'Europe et d'Asie, est celle des Perits Russiens. 
Ce mélange, la prospérité des villes, toute cette 
poussée de vie entre Novgorod la Grande au nord 
ct Kiev au sud, ne s’expliqueraient pas sans le 
rôle décisif d’une voie de commerce prospère de 
la Baltique à la Mer Noire et, au-delà, allant soit 
jusqu’à Byzance, la ville richissime dont les lumières 
éblouissent les Kiéviens et leur inspirent de folles 
expéditions, soit jusqu’à Bagdad, dont les grandes 
heures commencent. Par ces routes circulent, du 
nord vers le sud, l’ambre, les fourrures, la cire, 
les esclaves; du sud au nord, les étotles, les soics 
précieuses, les pièces d’or. Celles-ci ont été retrou- 
vées par les archéologues tout au long de ces iti- 
néraires, ce pointillé d’or en signale rétrospecti- 
vement la prospérité. Tout, en fait, aura dépendu 
de cette dernière. Elle soutient les villes trop 
lourdes pour les campagnes, encore « inexistantes », 
qui les entourent, ces villes qui se donnent la main 
et, de Novgorod à Kiev, échangent leurs marchan- 
dises, leurs querelles et leurs princes. 

La Russie kiévienne a eu à se défendre sans fin, 
surtout du côté du Sud. Mais le haut Nord scandi- 
nave lui fournit À volonté les mercenaires utiles, 
serviteurs un jour, maîtres le lendemain, batulleurs 
toujours. Ces « Normands », ou mieux ces « Varè- 
gues », issus d’une Suëde paysanne et primitive 
encore, parfois du Danemark, se laissent attirer 
volontiers par la route du Dniepr qui lie les villes 
russes ct ménc « vers les Grecs », par tout ce pays 
brillant auquel ils ont donné le nom caractéris- 
tique de Gardari£ki, le « royaume des villes ». Une 
famille de ces soldats aventuricrs fonde la dynastie 
des Rurik, dont les débuts sont mal connus, mais 
qui s'impose au x‘ siècle, à Kiev et à tout l’ensem- 
ble urbain. On parlera au gré des auteurs, de 
la Principauté, de la Russie kiévienne, de la dynastie 
des Rurikides (Rurikovitchi). 

La splendeur de cette premiére Russie s'explique 
dans un contexte d'histoire générale, La Méditer- 
ranée Occidentale à été longtemps fermée par la 
conquête Islamique des vri ct vint siècles; la route 
continentale de Novgorodà Kiev fut alors un chemin 
de remplacement entre pays du Nord et riches 
contrées du Sud. Le jour où la Méditerranée Occi- 
dentale s'ouvrira de nouveau, avec les x1° et x11e siè- 
cles et la fin de la suprématie musulmane sur mer, 
l'intérét de ce chemin interminable de routes flu- 
viales et de portages diminuera. Il se rompt défi- 
nitivement avec l'occupation de Constantinople, 
en 1204, par les Latins : le chemin maritime a tué 
la route continentale. 


Dès avant cetre datc, les Princes de Kiev aurant eu de 
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plus en plus de mal à défendre leurs frontières, À joindre 
les Balkans et la Mer Noire. Un vicux dicton prétend : « Quand 
il s’agit de manger ct de boire, on va à Kiev, mais lorsqu'il 
s'agit de défendre Kiev, il n'y a plus personne. » Rien de 
plus juste. L'éternelle poussée des nomades du Sud jette 
sans répit ses cavaliers contre les terres et villes de la Prin- 
cipauté : aprés les Petchènèrues, surgissent les Torques, plus 
tard les Kiptchaks où Koumancs, que les chroniques russes 
appellent les Polovtzy. 

Dès le xit siècle, une partie des populations 
kiéviennes s’est déplacée, on pourrait presque dire 
a fui vers le nord-est, colonisant des clairières 
que les paysans ouvrent dans des immenses forêts 
en direction de Rostov (exactement Rostov-laro- 
slavski, petite ville du Nord, aujourd’hui à ne pas 
confondre avec Rostov-sur-le-Don). C'est là que 
commencent une nouvelle Russie et un nouveau 
mélange entre Slaves et Finnois, ceux-ci, de race 
mongoloïde, formant le premier fonds du peuple- 
ment : telle est l’origine du groupe dit des Grands 
Russiens, Cette nouvelle Russie, barbare mais 
robuste, est en place avant que ne s’éteignent les 
lumières kiéviennes. En fait, la formidable poussée 
mongole qui emporte Kiev, le 6 décembre 1241, 
renverse un État depuis longtemps en perte de 
vitesse. Cinq ans plus tard, un voyageur né trouvera 
sur l'emplacement de la ville que deux cents misé- 
rables maisons. 


3. Villes russes, villes d'Occident. La Russie 
kiévienne, des siècles durant, aura compté, par 
sa réussite matérielle, par l'éclat de ses villes : 
alors nulle trace d’un retard, ni d'un décalage 
entre l'Est et l'Ouest de l’Europe. 


Des historiens comparatistes notent cependant 
que ces grosses villes kiéviennes ne ressemblent 
pas, en tous points, aux villes qui surgissent alors 
en Occident. Elles n'ont pas, comme ces dernieres, 
lcurs auréoles de petites villes assocites, souvent 
mi-villes, mi-villages, mais qui partagent les tâches 
de la métropole voisine. Surtout, ces premières 
villes russes né sont pas, comme en Occident, 
séparées nettement du plat pays. Les seigneurs des 
campagnes voisines de Novgorod Ex Grande par- 
ticipent ainsi à son assemblée, le Fé7ché, dont les 
décisions sont souveraines à l’intérieur dé la ville 
et dans le vaste hinterland qu’elle domine. Ils en sont 
les maîtres à côté du Conseil (Serie) de l’aristo- 
cratie marchande. À Kicv, la première place ne 
revient-elle pas aussi aux seigneurs qui forment la 
troupe du Prince : les boiers de sa droujina ? 

I s’agit donc de villes e ouvertes », comme celles 
de l'Antiquité, comme Athènes ouverte aux Eupa- 
trides de l’Attique. Et non d'unités fermées sur 
elles-mêmes et sur les privilèges de leurs citoyens, 
comme dans l'Occident médiéval. 
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II. La religion orthodoxe. 


1, Par sa conversion au Christianisme ortho- 
doxe, la Russic kiévienne a engagé l'avenir russe 
pour des siècles. 


En effet, par les routes kiéviennés n'auront pas 
seulement circulé des marchandises, mais aussi 
la bonne parole des évangélisateurs. 

La pénéralisation du Christianisme dans la Prin- 
cipauté est due à la politique du Prince Vladimir 
le Saint, ou comme on l'appelle encore, Vladimir 
Beau Soleil, I] avait songé, un instant, à sc convertir, 
lui et ses sujets, au judaïsme, puis s'était laissé 
éblouir par la beauté des rituels byzantins. Il procéda, 
vers 988, à la conversion officielle de tous ses 
sujets (le peuple de Kiev fut baptisé en bloc dans 
les eaux du Dniepr). Mais il y avait plus d’un 
siècle déjà que la nouvelle religion se répandait, 
particulièrement dans le Sud et à Kiev méme, 
à la faveur du mouvement général qui avait suivi 
la mission décisive de saint Basile en Khazaric 
en 861, la conversion des Moraves en 862, des 
Bulgares en 864, des Serbes en 879... La conversion 
russe n'est donc qu'un événement entre quelques 
autres, une preuve de plus de ce rayonnement 
exceptionnel de la vieille Eglise de Byzance, au 
lendemain de la longue crise iconoclaste (celle des 
briseurs d’images) apaisée enfin au Concile de 
Nicée (787), un signe du retour à la santé de la 
vicille Église dont la propagande se répercutera 
alors jusqu’au cœur de lAsie lointaine. 


I faudra toutefois un certain temps pour que 
la Petite Russie, puis la Grande soient pénétrées 
par le Christianisme. Les succès éclatants tardent 
un peu : la cathédrale Sainte-Sophie de Kiev sera 
construite entre 102$ €t 1037: Sainte-Sophie de 
Novgorod, de 1045 à 1052; un des premicrs monas- 
tères, celui des Cryptes, fondé à Kiev, en 1o51. 


C’est que villes ct campagnes de Russie étaient 
attachées à leurs cultes païens et ceux-ci furent 
plus où moins vite, plus ou moins bien déracinés. 
Croyances et mentalités pré-chrétiennes survécurent 
plus d’une fois jusqu’aujourd’hui, notamment au 
sujet du mariage, de la mort, des guérisseurs. Elles 
colorèrent pour toujours le Christianisme russe, 
dont l'apport particulier dans la liturgie orthodoxe, 
dans le culte des icônes et l'importance particulière 
donnée aux fêtes pascales a été souvent souligné. 


2. Que la civilisation et le monde russes, dans 
leur ensemble, aient été pris, à partir du X° siè- 
cle, dans l'orbite de Byzance, voilà qui a contribué 
à distinguer une Europe de l'Est d'une Europe 
de l'Ouest. 


Les diflérences entre Catholiques et Orthodoxes, 
souvent expliquées dans un sens où dans l'autre, 
soulèvent un grand problème qu’il s’agit beaucoup 
plus encore de formuler (si possible) que de résoudre. 
Pour nous, ce sont surtout des différences nées de 
l'histoire. 


Le Christianisme occidental à été soumis à des épreuves 
particulicres. Il est Je legs d'un certain Empire Romain. 
Le Christianisme avait conquis cet Fimpire, mais sa victoire 
coïncida ë avec unc impérialisation du Christianisme » ct 
celle-ci porta ses fruits du jour où, en Occident, au lendemain 
de la disparition de FEsmpire, au ve siecle, le Christianisme en 
assuma Les tâches, en réprit à son compté les + structures 
mondiales ». L'Église d'Occident, æcuménique, dépasse les 
sociétés, les États: elle utilise sa langue, le latin, commune à 
l'ensemble, comme un instrument d'unité, Enfin, elle gardera 
de l'Empire ses hiérarchies, sa centralisation, sa vicille et 
prestigieuse capitale, Rome. Plus encore, l'Église d'Occident 
s'engagera face à tous les problèmes politiques, sociaux, 
si nombreux durant la première nuit de la civilisation d’'Occi- 
dent, Elle sera la grande communauté capable de répondre 
à tous les besoins, ceux de l'âme, ceux du corps, à l'évangé- 
lisation, à l’enseignement, méme au défrichement des terres 
nouvelles... 


3. L'Église de Byzance, au X° siècle, se situe 
dans les cadres d'un Empire solide qui se survit 
et ne lui laisse ni les besognes, ni les périls d'une 
expansion temporelle. [Il la dornine, l'assujettit, 
la limite à ses seules tâches spirituelles. L'Église 
orthodoxe qui s'enracine en Russie, moins dis- 
tinguée du peuple des fidèles que l'Église d'Occi- 
dent, est à demi indifférente en matière politique. 


Elle est prête à accepter les cadres nationaux qui 
s'offrent à ellé, assez peu préoccupée d'organiser, 
de hiérarchiser, soucieuse seulement d’implanter 
la tradition spirituelle telle qu’elle lui est transmise 
par la pensée grecque du x° siècle, 

Quant à la langue liturgique, l'Église grecque 
garde jalousement la sienne pour elle-même, « la 
considérant comme une languc des élites dont 
n'étaient pas dignes les Barbares ». La langue litur- 
gique ainsi, en pays slave, sera le slavon, c’est-i- 
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dire Ja langue dans laquelle saint Cyrille et 
saint Méthode (entre 858 et 862) traduisent les 
livres saints, à l'usage des ditlérents peuples slaves 
qu'ils avaient entrepris d'évangéliser. Il leur fallut 
transcrire le parler slave des environs de Thessa- 
lonique et, pour cela, inventer même un alphabet. 
D'où limportance du slavon liturgique, cette 
première langue écrite, dans l’histoire culturelle des 
peuples slaves. 


La difiérence de tradition spirituelle entre les deux Églises 
se marque de plus d'une manière, Ainsi le mor sérité, en prec 
ct plus nettement encore en slavon, désigne cv + qui est 
éternel, constant, qui existe véritablement, en dehors du 
monde créé », tel que le saisit notre raison. Le mot prarda 
signifie donc, à fa fois, sérité et justice par opposition à éstina, 
la rérité terrestre. à La fonne indo-européenne rar à donné 
dans les langues slaves le mot sera, la foi s, non 1 vérité. 
Pour le lituin au contraire, vérité, dans son sens juridique, 
philosophique ou scientifique, désigne toujours + une cérti- 
tude, unc réalité pour notre raison +. De méme le mot racre- 
ment, en Occident, met en causc la hiérarchic religicuse capa- 
ble seule de Jui conférer son caractère sacré; en Orient, il 
est, avant tout, # mystère e, & Ce qui dépasse nos sens el vient 
d'en haut é, directement de Dieu. 


Certains détails liturgiques éclairent aussi des difiérences 
profondes. La Semaine Sainte qui précède Piques est, en 
Cccident, sous le signe du deuil, de la passion, des soutfrances, 
de la mort du Christ forme. En Orient, elle est sous le signe 
de Pallégresse, des chants qui glorifient la résurrection du 
Christ Dieu. Les crucilis russes représentent un Christ 
paisible dans 1 mort, non le Sauveur soutfranr d'Occident, 


C’est peut-être qu’à l'Ouest le Christianisme à été 
confronté, dès ses origines, avec des problèmes 
juridiques 


humains, collectifs, communautaires, 


méme, alors que la pensée religieuse, à l'Est, est 
restéc plus circonscrite, plus individuelle, aisément 
mystique, uniquement spirituelle. Certains y voient 
l'origine de cette différence, essentielle sur le plan 
des civilisations, qu'Alexis Khomiakov réconnais- 
sait entre & orthodoxes mystiques et occidentaux 
rationalistes ». Le Christianisme occidental serait-il 
ainsi, en partie, responsable de cet esprit rationa- 
liste, si proprement curopéen, qui à dressé rapide- 
ment contre lui la pensée libre, contre lequel il 
s'est défendu, mais auquel il semble finalement 
s'étre adapté ? 

L'orthodoxic russe, au contraire, n’a pas aftronté 
de combats aussi périlleux, jusqu’à des temps 
récents, Elle à cependant eu à choisir, au xvnit siècle, 
entre unc religion officielle, épurée (débarrassée 
ainsi de cette habitude, contraire à celle de l'Église 
grecque, de faire le signe de croix avec deux doigts 
de la main droite) et une religion populaire, forma- 


liste, moralisante, bientôt sourdement  révolu- 
uonnaire. Ces réformateurs populaires furent 


excommuniés et ce fut le Schisme, le Raskol. Dès 
lors, la lutte fut continudlle contre les Raskolnikr. 
Encore s’agissait-il là de luttes internes. Les luttes 
externes contre la pensée libre ne commencèrent 
guère qu'avec le dernier siècle du tsarisme. Au 
lendemain de la Révolution de 1917, PÉglise Ortho- 
doxe luttera, en vérité, pour son existence méme, 
pour sa survie, par l’action souterraine et l’accep- 
tation de compromis. Er elle ne semble pas avoir 
tiré de ce dur combat une possibilité quelconque 
de renouvellement, ni la volonté de s'engager 
dans ces nouvelles voies, sœurs du socialisme, que 
depuis une cinquantaine d'années, le catholicisme 
du xx" siècle à choisies délibérément. 


Le Christ parmi les Apôtres ct les Saints. 
Evangéliaire du X{° siècle. 
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III. La Grande Russie. 


1. La seconde Russie, celle des forûts, n'atteint 
sa majorité que le jour où, à son tour, elle barre 
l'isthme russe, quand Ivan le Terrible (ou plutôt 
Grozny — le Redoutable, 1530-1584) réussit à 
s'emparer de Kazan (1551), puis d'Astrakan 
(1556) et contrôle désormais l'énorme Volga, de 
ses sources à la Caspienne. 


Ce double succès aura été obtenu par l'emploi 
de canons et d'arquebuses. L'envahisseur asiatique 
qui, avec ses chevaux, avait « pénétré dans le flanc 
de l'Occident », recula finalement devant li poudre 
à canon, La Caspienne, atteinte au sud par Ivan le 
Terrible, à défaut de li Mer Noire, était sur la 
route de la Perse ét des Indes. Quant à la Mer Noire, 
depuis le xv® siècle, elle était devenue le domaine 
du ‘Turc. 11 n'était pas encore loisible d’atteindre 
cette mer jalousement, fortement gardée. 

Ainsi s’affirmait, triomphait une nouvelle Russie, 
lentement formée sous une autre latitude et dans 
des conditions difficiles, bien diflérentes de celles 
qui avaient présidé à la naissance, heureuse somme 
toute, de la Russic kiévienne. Son premier lot fut 
l'indigence, la servitude, le morcellement féodal. 


‘Fout le Sud de l'espact russe — les steppes -— avait été 
occupé dés avant la chute de Kiev en 1241, par les Mongols 
— Les Tatars comme Îles appellent les Russes. Un grand 
État mongol indépendance se forma ensuite, qui ajouta à 
ces vastes régions steppiques les États et villes russes du 
Nord qui reconnurent sa suzeraineté : cet Trat, le Khanat 
de la Horde d'Or, cut sa capitale à Sarai, sur la basse Volga. 

Une prospérité assez longue facilita sa mise en place tant 
que résta ouverte ct sûre Ja longue route muncoie qu'emprun- 
tant pour gagner l'Inde et la Chine, les marchands italiens, 
surtout Génois et Vénitiens, jusque vers 1349. Ensuite, la 
route sc rompit ct la Horde d'Or, si elle survécut au Sud, 
perdit peu à peu son emprise sur le Nord forestier. 

C'est là qu'avait grandi, au milieu d’un morccllément 
féodal très poussé ét de luttes obscures, la Principauté de 
Moscou, fondée au xirtt siècle et qui va peu à peu e ramasser » 
la terre russe (comme les Rois Capértiens la terre française 
à partir de lile-de-France), puis Saffranchir de la tutelle 
Tatarc (1480). Au terme de cette émancipation, le + Tsar » 
de Moscou se substituer: au Khan de la Horde d'Or. Les 
restes de celle-ci, avant tout les Farars de Crimée, entre 
Volga ct Mer Noire, suhsisteront jusqu'au xvint siècle, 
grâce à l'appui des Turcs Osmanlis dont ils furent les vassaux 
plus ou moins dociles. 


Ïl a tout de méme fallu trois siècles pour que la 
situation se renversât. Er, pendant ce temps, plus 
encore que de luttes et d’oppositions — qui toute- 
fois n’ont pas manqué — il s’est agi entre Russes 


et Fatars d'échanges, de rapports pacifiques, parfois 
de services réciproques. Les souverains de la Horde 
d'Or ont, en général, appuré et favorisé la montée 
de Moscou. Convertis tard et mal à l'Islam, ils ont 
été, en gros, tolérants, laissant aux peuples soumis 
leur statut et leurs croyances. À Saraï, il y avait 
une église orthodoxe. 

Entre maitres et tributaires, il y eut d’ailleurs 
de nombreux mariages, au point que l’on à pu 
parler, en Moscovie, d’une aristocratie « semi- 
orientale ». Au xv® siècle en tout cas, quand le 
reflux de fa force tatare est déjà patent, de nom- 
breux musulmans gagnent les Etats russes, s'y 
convertissent au Christianisme et entrent au service 
des Princes, pour la plus grande jalousie des sujets 
autochtones. Ainsi de grandes familles, les Godou- 
nov, les Sabourov sont d'origine tatare. 

Longtemps, les Mongols auront imposé leur 
prestige aux Princes moscovites. IIS représentaient 
une civilisation plus raffinée que la leur, un Etat 
mieux orpanisé et qui leur servira de modèle, une 
économie monétaire sans équivalent vers le Nord. 
La langue russe d'aujourd'hui conservé encore un 
certain nombre de mots d’origine mongole, carac- 
téristiques : Lagna, Île fisc; famoÿjnia, la douanc; 
jam, la station de poste; dengui, l'argent; £agnatchei, 
le trésorier. Cette civilisation supérieure a installé 
une certaine Asie dans les mœurs et coutumes de 
Moscovie. Lin fait, celle-ci s’est comportée comme 
un monde barbare éclairé et subjugué par une 
civilisation supérieure. Cette cohabitation évoque 
assez bien, avec des heurts moins tumultucux, les 
rapports de l'Espagne chrétienne et de la brillante 
Espagne musulmane. Le Fsar de Moscou commence 
à l'emporter sur le Khan musulman vers 1480, au 
moment même où fa Reconquista espagnole appro- 
che de son dernier acte, la prise de Grenade (1492). 

La victoire de Moscou s’est préparée au cours 
de luttes innombrables et obscures avec les prin- 
cipautés voisines, Elle ne se dessine vraiment 
qu'avec le règne d'Ivan TITI (1462-1505), que 
certains historiens russes ont hier comparé et 
méme préféré à celui de Pierre le Grand. Peu après 
son avènement, il avait épousé, en 1469, Sophie, 
l'héritière des Paléologues, les derniers Empereurs 
grecs de Constantinople. Ainsi Moscou, au lende- 
main de la chute de Constantinople (Tsarigrad) 
enlevée par les Turcs en 1453, pouvait-elle devenir 
la Troisième Rome, « dominer et sauver le monde. 
Mais ce succès de prestige à long terme (le titre de 
Tsar, déformation peut-être du nom de César, 
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n'est pris par le prince héritier de Moscou qu’en 
1492) compta moins que les victoires remportées 
sur les Lithuaniens, sur la Horde d'Or (rupture 
du vasselage, en 1480) et sur la grande ville 
marchande de Novgorod. 

Cette dernière lutte fut difficile, longue, drama- 
tique. En 1475, guerre froide et entrée pacifique 
dans la ville; en 1477-78, Ivan fait enlever la Cloche 
du Péfehé ; en 1480, il exilé une centaine de familles 
nobles; en 1487, 7000 Novyorodiens doivent 
quitter la ville. Ce fut la fin de cette cité qu'on 
appelait Gospodine Velikyi Norgorod : Monseigneur 
Norgorod le Grand. 


Autant que l’idée de la Troisième Rome ou que 
le titre nouveau de Tsar, le signe de l'essor de 
Moscou, c'est l'arrivée dans la capitale d’artistes 
italiens, le Bolonais Ridolfo lioravanti, dit Aris- 
tote; Marco Rutho, Pietro Solar'o, constructeurs de 
palais et d’églises : « le Kremlin prend alors sa ligne 


2. Scène de la vie de la Vierge 


tirée d'un évangéliaire du XI° siècle. 


actuelle ». Le fondeur de canons qui dota l’armée 
d’Ivan II d’une artillerie puissante était aussi un 
italien, Paolo Debossis. Ainsi presque un siècle 
avant Ivan IV lé Terrible et les victoires décisives 
de Kazan et d’Astrakan, se marquent avec force 
les premiers pas de la puissance moscovite et ces 
premiers pas s’accompagnent déjà, sans aucun doute, 
d’une reprise de contact avec l'Occident. 

Tous ces succès, toutes ces novations exigent 
un effort démesuré de l'État. Un idéologue du 
temps d’lvan IV le Terrible, Ivan Peresvetov, 
élabore la théorie politique de la terreur. On sait 
aussi que l’opritchina, ce système policier qu’ins- 
taure Ivan le Terrible, lui a permis « d’écraser 
l'opposition des princes et des boïars et de renforcer 
la centralisation de l'État russe ». 


2. La Russie se tourne de plus en plus vers 
l'Europe. C'est là, pendant les siècles de sa moder- 
nité et jusqu'en 1917 et même au-delà, le fait 
crucial de son histoire. 


À ce jeu voulu, poursuivi avec ténacité, la Russie 
acquiért des techniques modernes en voie de 
perfectionnement rapide. L'ère industrielle Jui 
donnera tôt sa revanche vis-à-vis de l'Asie qui 
l'avait menacée des siècles durant — et même, plus 
tard, vis-à-vis de l'Europe elle-même, 

Dans cet essor, l'Asie aurait-elle eu st responsabilité ? 
Des historiens, les frères Kulischer, l'ont soutenu : pour eux, 
les peuples de l'Asie Centrale connaissent, selon les siècles, 
de longs balancements les poussant tantôt vers l'Europe 
et la méditerranée, tantôt vers l'Extréme-Orient et parti- 
culiérement vers la Chine. Dans ces conditions Le destin 
de la Russie aurait été déterminé en partie par ce large mou- 
vument qui rejette les nomades vers l'Asie ct la Chine, à 
partir du xv® siécle. [l s'ensuivrait dans la Russie méridionale 
un relâchement de la pression asiatique. L'Islam des Tatars 
se serait vidé d’une partie de ses forces au bénéfice de l’aven- 
ture vers l'Extréme-Orient et quand lt situation se renverse 
À nouveau, avec le xvint siècle, contre l'Europe cette fois, 
il est trop tard : les avancées des nomades Kirghiz, Bakchirs, 
provoquées par la poussée chinoise des KV er Xvene siècles, 
se heurtent à un barrage solidement construit, Mème la révolte 
mi-asiatique de Pougatchef (1773-74) ne le fera pas sauter. 

Cette explication, sans doute trop simple, 
appelle des correctifs. Il est évident que si la pres- 
sion de l'Asie s’atténue, la supériorité technique 
empruntée à l'Occident et qui commence à se 
répercuter, en porte aussi la responsabilité. I] y à 
essor de l’économie russe, ne serait-ce qu’au contact 
d’un commerce européen de plus en plus actif aux 
portes de la Baltique. Rien de plus caractéristique, 
en tout cas, que l'occupation temporaire de Narva 
par les Russes sur la Baltique au xvi® siècle : la 
porte ouverte s’est refermée presque aussitôt, mais 
la Russie aura bientôt sa revanche. 
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Le dialogue entre Moscovie et Occident, commencé, 
nous l'avons vu, au moins dès Ivan III, va se pour- 
suivre et s’intensifier. Lin voyageur allemand, le 
Baron d’Herberstein est censé avoir « décou- 
vert » Ja Moscovie (1517) comme Christophe 
Colomb lAmérique. En tout cas, marchands, 
aventuriers de tout poil, vendeurs de conseils ou 
de projets, architectes, peintres gagnent de plus 
en plus nombreux cet autre Nouveau Monde, 
bien avant que Pierre le Grand, enfant, n'ait eu 
l’occasion de se lier d’amitié à Moscou, dans le 
faubourg de la Sloboda, avec les étrangers dont il 
fera ses conseillers. Dès 1571, lé duc d’Albe, 
Gouverneur alors des Pays-Bas espagnols, ne signa- 
lait-il pas au Reichstag allemand les dangers pour 
la Chrétienté entière d’une active contrebande 
d'armes en direction de la Moscovie, son ennemie 
éventuelle? Une vingtaine d'années plus tôt, en 
1553, l'Anglais Chancellor avait touché avec un de 
ses navires (le seul qui ait survécu au voyage) 
Saint-Nicolas d’Arkangel, par où la Moscorie 
Companie, fondée par les marchands de Londres, 
allait pendant quelques années pousser ses trafics 
à travers l’immense Moscavie jusqu’à la Perse. 


Le rapprochement, esquissé longtemps à l'avance, 
se précipite et, comme dans un gros plan de cinéma, 
se précise avec des hardiesses et les bâtes brutales de 
Pierre le Grand (1689-1725), avec les gloires exté- 
ricures du long règne de Catherine 11, Catherine 
la Grande (1762-1796). En conséquence, de vastes 
modifications affectent alors les frontières et la 
forme extérieure de la Russie moderne, face à 
l'Europe. Elle n’a cessé, en effet, au xviit siècle, 
de maitriser, d'étendre son propre espace et de 
déborder sur celui d’autrui. La grande liaison 
s'organise à partir de Saint-Pétersbourg (aujourd’hui 
Leningrad), la nouvelle capitale construite à neuf 
sur la Néva, à partir de 1703, et dont le commerce 
ne cessera de grandir avec les vaisseaux des Anglais 
et des Hollandais. La Russie de plus en plus devient 
Europe. À cette transformation tous collaborent, 
mais surtout les Baltes ct les Allemands. Les 
voisins sont aux premières loges. 


La conquite définitive du Nuë (csquissée puis ratée par Pierre 
le Grand) et l'installation en Criméc, en 1992, se font dans 
un vide relatif, On connait ecs villages, simples décors 
démontables, que Potemkine déplace devant Catherine 1, 
lors de son célèbre voyage. De ce côté, Ja vraic liaison avec 
la mer Noire va tarder encorc; elle ne s'établit gucre avant 
le début du xixt siècle et le lancement d'Odessa par le 
Duc de Richelieu. C’est en 1803 que, pour la première fais, 
le blé d'Ukraine arrive dans les ports de li Méditerranéc 
occidentale, éveillant les craintes des propriétaires fonciers 
en Italie, plus tard en Franec. 


En somme, dans le détail et l'ensemble de ses 
multiples entreprises, /’histoire russe des XVII 
et XTXE siècles est celle d'une & aceulturation » gigan- 
tesque avec ses Ülusions, ses erreurs, ses cocasseries, 
ses snobismtes, et aussi ses résultats positifs. « Grattez 
le Russe, vous retrouverez le Moscovite » : ce 
proverbe, peut-être venu de Russie, fit en tout cas 
fortune en Occident. Et pourquoi le Moscovite 
ne resterait-il pas Moscovite, avec ses goûts, son 
originalité, ses réticences? À côté de Moscou, on 
peut visiter aujourd’hui, conservée et entretenue 
comme un musée, la résidence que le prince 
Chérémétiev se fit construire au xvin® siècle, à 
Ostankino, par ses artisans serfs, dans le plus pur 
style classique. Au visiteur qui s'étonne de la 
fraicheur des peintures intérieures, des dorures, 
de la décoration, des plafonds en trompe-l’œil, 
souvent à peine retouchés, on révèle que toute la 
construction, dont les murs épais semblent de 
maçonnerie, est en bois, matériau réfractaire à 
l'humidité : le Prince disait, non sans raison, que 
rien ne vaut l’agrément, qu'il avait toujours connu, 
des maisons de bois russes. Il conserva le bois et 
l’habilla à la française. 


C'est un peu l’histoire de tout ce xvin® siècle 
russe qui fit appel à d'innombrables Occidentaux 
pour tout construire, v compris l’industrie russe 
à la mesure du temps bien sûr. Une nuéc d’ingé- 
nieurs, d'architectes, de peintres, d'artisans, de 
musiciens, de maitres à chanter, de gouvernantes 
s'abattent sur un pays avide d'apprendre, décidé 
à tout tolérer pour y parvenir. La masse des cons- 
tructions, dans une ville comme Saint-Pétersbourge. 
où, petit détail symbolique, la bibliothèque de 
Voltaire, encore intacte, se trouve conservée, plus 
encore la masse inouïe des correspondances et des 
Papiers en français entassés dans les archives 
publiques, disent cette épreuve immense à laquelle 
l'intelligentsia russe s’est livrée, d'assez bonne 
grâce d’ailleurs. 


Dans cette culture russe en mouvement une place privi- 
légiée revient à la France. Il y à d'ailleurs chez celle-ci, en 
contrecoup, un 4 mirage russe ». Catherine l'autocrate y 
passe pour libérale parce qu'elle a fait représenter le Mariage 
de Figaro en Russie avant que cette pièce ne fût autorisée 
par Louis XVE Ce mirage ne doit pas cependant nous 
égarer aujourd'hui encore. En fait, le gouvernement de 
Catherine IT à été socialement rétrograde : elle a consolidé 
le pouvoir de la noblesse et aggravé le servage. 


Seule une culture aristocratique regarde volon- 
tiers vers Versailles et Paris. Révolutionnaire 
bientôt dans une partie restreinte d’elle-même, 
elle s’étendra aux intellectuels et aux étudiants, 
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Comment ceux-ci n'auraient-ils pas suivi alors avec 
envie les événements appelés à bouleverser, pour 
le moins à secouer toute la vicille Europe? Mais 
c’est contre lé colosse russe que 1 Révolution 
française (du moins l’Empire napoléonien qui la 
prolonge) échouera. Vérité à ne pas perdre de vuc. 


3. À l'arrière-plan, en profondeur, mais aussi 
s'étalant en surface, la Révolution chemine à 
travers toute l'histoire de la modernité russe, 
du XVI® siècle à l'explosion d'octobre 1917. 


Après l'éclat de la Russie kiévienne où se devi- 
nent cependant tant de troubles ét tensions sociales, 
l'immense pays russe à connu un Moyen Age à 
retardement. La féodalité s’y enracine au moment 
où elle se dissipe en Occident. L'enropéanisation, à 
partir du XVe siècle jusqu'au NX° siècle, s'intensife, 
cértes, mais ne va toucher qu'une faible partie de 
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la population, quelques très grands seigneurs, des 
propriétaires, des intellectuels, des politiques. Bien 
plus, le développement du commerce avec l'Occi- 
dent, en Russie comme dans l'Europe centrale, à 
transformé les seigneurs en producteurs de blé et 
en marchands, Le « second servage » en est la consc- 
quence évidente, de l’Elbe à la Volga. Les libertés 
paysannes se vident alors de leur contenu. Les 
serfs qui, jusque-là, avaient eu le droit, sauf en 
cas d'endettement, de changer de scigneur, chaque 
année à la saint Georges, perdent ce droit. Un 
oukase d'Ivan IV (1581) leur interdit tout nouveau 
déplacement. En même temps, le poids des corvéces 
et des redevances s’alourdit sur leurs épaules. 
Sans doute, il leur reste la possibilité dont ils 
usent de fuir vers la Sibérie on vers les grands fleuves 
du sud, même de rejoindre aux frontières les hors-la- 
loi, les Casaques. La région de Moscou se vide à 
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La formation territoriale de la Russie. 
Au début du XI° siècle, Kiev, sur le Dniepr, domine le sud de l'actuelle Russie (une soixantaine de principautés). Ses 
princes se convertissent à l'orthodoxie. Kiev est un relais important du commerce entre les pays slaves et Byzance, 
entre l'Occident et l'Extrême-Orient. A la fin du XIIE siècle, Kiev perd son importance puis est ravagée par les Mongols. 
Au XIVE siècle, Moscou, à l'abri des forêts échappe pendant un temps à l'invasion. Daniel, un fils d'Alexandre Newski 
(lequel était prince de Novgorod la Grande) guide les premiers pas de l’état moscovite. Ivan le Grand (1462-1505) est 
le grand rassembleur de la terre russe. Avec lui, les guerriers moscovites passent l'Oural et prennent pied en Sibérie. 
Pierre le Grond (1672-1725) est le légendaire fondateur de la puissance russe, vainqueur des Suédois, vainqueur des Turcs, 
grand réformateur et fondateur, en 1703, de Saint-Pétersbourg.) Les villes de Boulghar et d'ltil ont été détruites par 


les Mongols au XIIIE siècle.) 


LA RUSSIE 


moitié de ses paysans qu'a saisis le" goût de l’aven- 
ture et de Ja liberté. Mais dès que le gouver- 
nement établit dans ces lointaines régions, ou son 
contrôle direct, ou celui d’un donatairé, la liberté 
acquise de fait se trouve contestée en droit. C’est 
l'éternclle histoire des libertés russes sans fin 
conquises, sans fin reperdues. Le seigneur n’a-t-il 
pas toujours le droit de se saisir d’un fugitif? 
Le Code de 1649 a même aboli, à ce propos, toute 
prescription. 

Sans doute y a-t-il en de vastes, d'immenses, de redou- 
tables réroltes : ainsi en 1669, 200 000 rebelles, 
Cosaques, paysans, indigènes d'Asie, enlèvent 
Astrakan, Saratov, Samara; ils sont maitres de la 
Basse Volga, tuent propriétaires et bourgeois. 
Stenka Razine qui les conduit ne sera pris qu'en 
1671, supplicié, écartelé sur la place Rouge, à 
Moscou. Un siècle plus tard, et dans ces mèmes 
régions, le soulèvement de Pougatchev connaît 
un succès initial aussi massif : Cosaques du Don et 
de l'Oural, Bakchirs, Khirgiz, serfs des domaines 
scigneuriaux, ouvriers serfs des grandes fonderies 
de fer et de cuivre du massif ouralien se joignent 
à la révolte, à la Pougalcherina. Celle-ci pousse 
jusqu'à Nijni-Novgorod, au passage, elle pend 
les propriétaires et promet à tous terre et liberté. 
Kazan est enlevé, mais le rebelle ne marche pas 
aussitôt sur Moscou. Il sera pris, décapité en 1775. 
Tout semble rentrer dans l’ordre. 

Ces faits sont archi-connus. L'historiographic soviétique 
s’est plu à les metere en vive lumière, non sans raison. Plus 
le temps passe, plus la situation des paysans en Russie sc 
détériore, C'est qu'en même temps que le second servage 
s'installe une scconde aristocratic. Le far du temps d'fvan 
le Terrible n'était plus le boïar de la Russie kiévienne, pareil 
au seigneur d'Occident, maitre de sa térre, Ivan avait su 
briser systématiquement les nobles indépendants, il les avait 
exécutés par milliers, confisquant leurs terres et les conférant 
à des hommes à lui, les oprifchniki : ce sont des nobles de 
service, qui ne tiennent leurs terres, leurs « hénétices e, dirions- 
nous, qu'à utre viager. Dans ces conditions, la très grossc 
réforme rétrégracde de Pierre le Grand est la Lai de majorat 
de 1714 qui reconnait à ces nobles de service 1 possession 
pure et simple, pour eux et leurs héritiers, des bénéfices qu'ils 
détiennent. Voilà la seconde aristocratie confirmée, enracinée 
dans ses avantages, avec ses rangs fixés une fois pour toutes 
par l'étiquette. Mentchikoff, le favori dé Pierre le Grand 
rccoit ainsi de lui 109 000 serfs.. Le double visage de la 
Russie s’éclaire dans sa puissante contradiction : modernité 
face à l'Europe, Moyen Age rétrograde face à elle-même. 

Dès dors une sorte de pacte effectif lie le T'sarisme à la 
noblesse qui l'entoure et le sert, loujours craintire et 
soumise devant les caprices du maître. La situation 
paysanne s’en ressent; celle est prise dans des difh- 
cultés insolubles. Mëême les libérations massives 
de serfs en 1858, 1861 ct 1864 ne les ont pas suppri- 
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mées. Les contraintes collectives du wir, du village, 
subsistent à moitié. Les terres prises aux seigneurs 
sont rachetables. Plus encore, les seigneurs vont 
conserver une partie de leurs domaines, La question 
ne sera tranchée, un instant, qu ’en 1917, par la plus 
grande explosion agraire qu'ait connue l’histoire 
russe, cause profonde et cflicace de l1 Révolution 
russe. Un instant seulement, puisque commençait 
bientôt la collectivisation. Le paysan n’aura pas 
connu longtemps, en Russie, le statut de proprié- 
taire à part entière. 

Cette situation rurale explosive a créé, à travers 
toute la vie russe, uné tension révolutionnaire. Elle expli- 
que limmense et immédiat retentissement de la 
Révolution de 1789, commentée jour après jour 
dans toutes les gazettes, à Saint-Pétersbourg, 
Moscou, mais aussi bien à Tobolsk, en Sibérie; 
suivie avec passion dès ses débuts dans les milieux 
de la noblesse libérale, mais aussi de la bourgeoisie 
marchande ou des intellectuels et publicistes, 
souvent d’origine roturière., On peut lire, à ce sujet, 
le petit livre de Michel Strange, La Révolution 
Française et la société russe, paru dans une traduction 
française à Moscou, en 1960. La Déclaration des 
Droits de l’homme, les nouvelles des émeutes 
françaises, de la Grande Peur « touchaient de façon 
immédiate aux questions les plus brülantes du 
régime de l’autocratie ct du servage »; elles étaient 
la réalisation de ces sentiments que Pon pouvait 
lire en Russie « sur le front de chaque paysan », 
suivant l'expression d’un contemporain. 


D'autres tensions s’ajouteront à cette essentielle 
question paysanne avec l’industrialisation qui 
s’esquisse dès le milieu du xix* siècle. C'est le 
moment où, avec le règne de Nicolas IT (1825-1855) 
(lequel n’en porte certes pas la responsabilité), 
la grande littérature russe s'affirme avec Pouchkine 
(1799-1837), Lermontov (1814-1841), Gogol (1809- 
1852), Tourguéniev (1818-1883), Dostoïewski 
(1821-1881), ‘Tolstoi (1828-1910). En vérité, 
c’est une immense prise de conscience de la Russie 
par elle-même. 


De nouvelles formes de révolution, d'agitation 
révolutionnaire s’inaugurent bientôt et prolifèrent, 
du mouvement restreint des « décabristes » (on dit 
aussi « décémbristes ») en 182$, jusqu’à la fusillade 
devant le Palais d'Hiver (1905); des nihilistes des 
années 6o à la formation, en 1898, du Parti Social 
Démocrate russe à Minsk, le premier parti marxiste; 
des slavophiles (parfois révolutionnaires chauvins) 
aux Occidentaux enragés. Les intellectuels, la jeu- 
nesse, les étudiants, eux surtout, et les exilés por- 
tent la torche de la révolution à venir. À cette 
flamme aboutit toute l’histoire russe. 


XXXVI 


L'URSS. DE 1917 A NOS JOURS 


La Révolution de 1917 a été étudiée au cours de la première partie de ce livre, 
à la fois dans ses prémisses et ses suites (politiques, économiques, sociales). 
Seuls relèvent de ce chapitre les vastes problèmes qui touchent à l'histoire de la 


civilisation soviétique : 


1° Comment le marxisme a-t-il rencontré, puis quidé la Révolution russe? 

2° Comment se perpêétue-t-il dans l'actualité soviétique, humainement parlant, 
hors des plans et des chiffres qui ont évidemment leur énorme importance? 

3° Sous ces chocs et ces contraintes, le présent et l'avenir d'une civilisation 
soviétique peuvent-ils s'appréhender? 


I. De Karl Marx à Lénine. 


La pensée de Marx a gagné assez vite les attentifs 
milieux intellectuels et révolutionnaires russes, 
favorables à l'Occident et d'autant plus opposés aux 
traditionalistes slavophiles. Le marxisme ne trouve- 
t-il pas très vite à l’Université de Saint-Pétersbourg 
des adeptes parmi les économistes et les historiens, 
dans la mesure, dit-on, où cette Université s’oppose 
à celle, conservatrice, de Moscou ? 


1. Le marxisme est le fruit d’une collaboration, 
pour l’essentici l'œuvre de Marx (1818-1883) et, 
pour le secondaire, l'œuvre de Frédéric Engels 
(1820-1895) qui travailla quarante ans à scs 
côtés ct lui survivra douze ans. 


Cette immense doctrine marque un tournant 
essentiel de la pensée, de l’action et de lexplica- 
tion révolutionnaires des xIX" et xx" siècles dans 
la mesure où elle lie la révolution à la société capi- 
taliste moderne, industrialisée, dont elle découle- 
rait comme un fruit naturel, inévitable. Dans la 
mesure où elle offre une conception d’ensemble du 
monde, qui associe fortement l'explication sociale 
à l'explication économique. 


La dialertique de Marx (entendez par dialectique la recherche 
d'une vérité au travers de contradictions) s'inspire de Hegel, 
tout en s'opposant à sa philosophie. Pour Hegel, l'esprit 
domine le monde matériel, l'homme est surtout conscicnec. 
Pour Marx, il v 4, au contraire, prédominance du monde 
inatéric] sur l'esprit. + Le système hégélien repasait sur la 
téte, écrira-t-il, on l'a mis sur ses picds ». N'empéche que là 
dialectique de Marx reprend les temps, les expériences suc- 
cessives de la dialectique de Hegel : 19 l'affirmation; 20 li 
négation; 32 la négation de la négation, c’est-à-dire Fafr- 
mation d'une vérité en devenir qui tienne compte des deux 
premiers temps à la fois et les réconcilie, 

Cette façon de raisonner est toujours à l'arrière-plan de 
l'argumentation de Marx, Comme le dira le révolutionnaire 


russe Fcrzen, o la dialectique est l'algübre de la révolution » 
C'est, en tout cas, le langage de Marx, un art de dégager, 
de préciser les contradictions, après les avoir reconnues 
scientifiquement comme telles, puis de Îles surmonter, Le 
marxisme à été défini comme une dalectique matérialiste : 
la formule n'est pas incexacte, bien que Marx ne l'ait pas 
employée et qu'il ait, selon la remarque de Lénine, beaucoup 
plus insisté sur la dialectique que sur le matérialisme, On ferait 
à la suite de Lénine la même remarque au sujet du matéria- 
lisme bistorique, formule plutôt malheureuse d'Engels 
Marx à beaucoup plus insisté sur l'histoire que sur le maté- 
rialisme. C'est un fait qu'il a puisé les arguments dilectiques 
de sa doctrine révolutionnaire dans unc analyse historique 
de la société qui est une des grandes nouveautés de son 
œuvre, 


La société occidentale du milieu du xixt siècle 
lui paraît souffrir d'une contradiction majeure 
dont lPanalyse dialectique est la base même 
du marxisme. Résumons brièvement cette analyse. 
Le travail est, pour l’homme, un moyen de se 
libérer de la nature, de s'imposer à elle. C’est en 
travaillant qu'il prend conscience de son essence 
qui est, travailleur parmi tant d’autres, de faire 
partie d’une société. Dans la société, qui est travail 
et libération, il y a à la fois « naturalisme de 
l’homme » et « humanisme de la nature ». 6 La 
société est la consubstantialité de l’homme avec la 
nature ». Telle est l'affirmation, sur la valeur et le 
sens du travail humain. 


Suit la négation : dans la société que Marx a 
sous les veux, par un paradoxe extravagant, Île 
travail nc libère pas l’homme, il l’asservit. L'homme 
est exclu de la propriété des moyens de production 
(la terre ou l’usine) et des bénéfices de cette pro- 
duction même. Il est obligé de rendre son travail, 
de l'aliéner au profit d'autrui. La société moderne 


a fait du travail un moyen d'asservissement. 
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Alors, quelle est la négation de la négation, la 
porte de sortie de cette contradiction? La société 
capitalisté qui créc l'aliénation aboutit, quand elle 
parvient au stade de l'industrialisation, au travail 
et à la production de masse, donc à la formation 
d’une classe de plus en plus étendue d’asservis, 
conscients de leur asservissement, le pro/étariat. Celui- 
ci aggrave automatiquement la lutte des classes, la 
guerre des classes et introduit ainsi la révolution 
à brève échéance. 

Le capitalisme industriel étant le dernier stade 
d’un vaste processus historique qui a successive- 
ment fait passer la société des hommes de /’escla- 
ragisme au féodalismie, puis au capitalisme (marchand, 
ensuite industriel), le monde du xIx* siècle est 
arrivé, en même temps qu'à lindustrialisation, au 
stade de Ja révolution, de l’abolition de la propriété 
privée; demain, du communisme. 

Ce n’est cependant pas du jour au lendemain 
que le communisme va se substituer à la société 
capitaliste (on sait que Marx, s’il connait au moins 
dès 1846, le mot de capitaliste, n'utilise pas encore 
le mot commode de capitalisme). Ty aura, comme 
il l'explique lui-même (1875), une « phase inférieure 
du communisme », quand la société nouvelle se 
dégagera, tant bien que mal, de l’ancienne. La 
terminologie la désigne, aujourd’hui encore, sous 
lc nom de socralisme, « à chacun selon son travail ». 
La phase supérieure dé cette évolution, seule, 
s'intitule communisme. Elle est un peu la terre pro- 
mise. « La société pourra (alors) inscrire sur ses 
drapeaux : « de chacun selon ses capacités (au stade 
de la production) à chacun selon ses besoins (au 
stade de la consommation »), On le voit : la dialec- 
tique de Marx est optimiste, elle est « ascendante », 
comme l'écrit Georges Gurvitch. 


2. Cependant, à ces révolutionnaires russes, 
le message de Marx ne peut-il pas paraitre déce- 
vant dans la mesure où Marx, après tout, constate 
l'impossibilité théorique, pour le moment, d’une 
action révolutionnaire en Russie, quelles que 
soient, à ce Sujet, ses hésitations vers 1880, 
aux nouvelles de l'agitation révolutionnaire 
russe? 


En Russie, le prolétariat industriel est par trop 
médiocre, il faut que se poursuive encore, des 
années durant, le processus qui le crée, que les 
conditions nouvelles issues des forces productives 
du capitalisme développent à plein leurs consé- 
quences. Alors s’annoncera « une époque de révo- 
lution sociale ». Les conditions n’en sont pas encore 
rcunics. 
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C'est que Marx et Engels ont pensé, discuté, 
agi à partir de l'exemple de l'Angleterre qui, lorsque 
parait le tome premier du Capital (1867) est déjà 
arrivée au cœur de sa Révolution Industrielle ou, 
plus exactement, des difficultés que celle-ci à 
entraînées sans avoir encore offert le moyen de les 
surmonter. Ils ont raisonné aussi à partir des 
exemples de la France et de l'Allemagne, celle-ci 
à peine en retard (et encore!) sur celle-là. Bref, en 
fonction de situations fort éloignées de celles où 
se trouve engagée la Russie des Tsars, 

Dès lors, comment imaginer une révolution 
sociale au nom de ces mêmes principes, dans cette 
Russie de la fin du xix° siècle, à peine industrialisée, 
où les paysans à eux seuls représentent 80 % de 
la population, contre ÿ % d'ouvriers ? 


Lénine aura vu, dix fois pour une, cette contra- 
diction, dès l’époque où paraissait (1899) Le dére- 
loppement du Capitalisme en Russie, plus encore à la 
veille et au lendemain de la Révolution de 1905. 
Certes Lénine, disciple de Marx, est prisonnier d’une 
pensée qu’il admire, à l’intéricur de laquelle il se 
meut avec agilité. Pas une idée chez lui dont, 
d'ordinaire, l'exposé ne se trouve déjà chez Marx. 
Cependant et bien que son génie soit surtout évi- 
dent dans le domaine de la doctrine d’action révo- 
lutionnaire, son originalité, sur le plan même de la 
théorie, est beaucoup plus grande qu'on ne le dit 
d'ordinaire. 


Ï n’est pas, lui qui appartient à la petite noblesse 
russe et qui a, en parlant, cet accent caractéristique 
des aristocrates de son pays —- il n’est pas, sans 
plus, un « représentant du peuple russe », de sa 
simplicité, de son « intelligence pratique ». 11 n’est 
pas, non plus, un esprit uniquement dévoré par 
l’action. En fait, il a multiplié les analyses concrètes, 
originales, les critiques percutantes qui lui valurent 
« l’honneur de nettoyer les écuries d’Augias de la 
Seconde Internationale ». Engagé dans l’action, il 
Pa pensée à l'avance, avec passion et lucidité. Par 
suite, ses oppositions avec Marx se produisent là 
où elle devaient se produire a priori, sur le plan 
d’une procédure révolutionnaire qu’il conçoit évi- 
demment dans le cadre de Ja Russie et qui, concrè- 
tément, se définit par les rapports entre le « prolé- 
tariat » et le & parti révolutionnaire ». 

Disons, en bref, que Lénine aura accordé un 
primat systématique à la politique sur le social ou 
l'économique, au à parti » sur da masse prodétarienne. 
Il est en faveur, en forçant les termes, d’un « poli- 
tique d’abord ». 

Pour Marx, la révolution est le résultat d’explo- 
sions sociales quasi naturelles, surgissant à leur 
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heure, sous le poids de Pindustrialisation et de la 
lutte des classes. Le prolétariat, que l’industrialisa- 
tion entasse dans les villes, est révolutionnaire, 
explosif par nature. À côté de lui, une certaine 
bourgeoisie, qui fut le nulieu même où se formè- 
rent les idéologies nouvelles, est déjà au terme de 
sa vocation révolutionnaire. Peut-être est-il encore 
temps, dans certaines occasions, de profiter du jeu 
et de l'appui de cette bourgeoisie démocratique et 
libérale, Mais à propos de cette stratégie, Marx ct 
Engels ont longuement hésité. Aprés 1848 et non 
sans raison, ils se sont surtout méfiés des possibilités 
réactionnaires de la paysannerie française, de ce 
faux prolétariat attaché à sa parcelle de terre. 


La discussion sur les formes de l’action révolu- 
uonnairc reste ouverte bien après la disparition de 
Marx (1883). L’Allemande Rosa Luxembourg (1870- 
1919) continue la leçon même de Marx : pour 
elle le prolétariat ouvrier est seul digne de confiance; 
il doit être le moteur unique de la Révolution; 
toutes les autres classes sont des ennemies, en 
conséquence le « parti » doit être sa chose; 1l sera 
surveillé de près, du dedans, ét contrôlé à la base; 
c’est Ie seul moyen d’obvier à sa bureaucratisation. 


La direction de Lénine est diflérente : d'accord 
avec certains réformistes, 1] mét en doute (« à 
l’époque de l’impérialisme ») le caractère naturelle- 
ment, spontanément révolutionnaire du proléta- 
riat (il a d’ailleurs horreur de la « spontancité »). 
L'heure est venue, pense-t-il, de mettre l’accent 
sur le parti et les alliances que peuvent apporter au 
prolétariat d’autres couches sociales opprimées, 
quelles qu'elles soient, En 1902, dans Que faire ? 
il soutient que, sans l’action d'un parti centralisé, 
de révolutionnaires professionnels, le prolétariat 
s’orientérait non pas vers la Révolution, mais vers 
le réformisme et un certain trade-unionisme, qu’il 
s’abandonnerait même à l'utopie d'une aristocratie 
ouvrière. N’est-il pas vrai qu'en Angleterre alors, 
le Labour Party naissant va s'opposer au conserva- 
tisme réticent des Tradé Unions, comme en France, 
plus qu'on ne le reconnait d'ordinaire, le syndica- 
lisme fait obstacle au socialisme en marche? Contre 
Rosa Luxembourg et quelques autres, Lénine 
affirme, en outre, que l'ère des guerres nationales 
n'est pas close, que des alliances avec les bourgeoi- 
siés libérales s'imposent. Plus encore, ct toujours 
contre Rosa Luxembourg et le « luxembourgisme », 
il se rallie à un programme de réformes agraires, se 
refuse, en tout cas, à considérer la paysanneric 
comme un élément réactionnaire. Sur ce point 
décisif, il est sûrement influencé par les socialistes 
révolutionnaires russes; il voit comme eux dans 
la paysannerie asservie le moteur essentiel de la 
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Révolution; il entend ne pas laisser inemployce 
cette immense force explosive. Fille assurera, on 
le sait, le succès de 1917 : en ce qui concerne la 
Russie, en tout cas, Lénine avait raison, 

On nc saurait entrer ici dans le détail de ces dis- 
cussions ct positions idéologiques dont certaines 
joueront un rôle dans lPévolution de PU.R.S.S., 
après 1917. Elles sutlisent à montrer qu'un transfert 
culturel s’est opéré, du marxisme initial au léni- 
nisme. Ce dernier est un marxisme repensé, 
« réinterprété » diraient les anthropologues, adapté 
à ce pays encore sous-Industrialisé, à prédominance 
agraire, qu'est la Russie des Tsars en cc début, si 
proche et si lointain, du xx* siècle. « Le prolétariat 
y avait unc importance numérique trop faible, par 
suite une importance économique, sociale et poli- 
tique insuthisante pour provoquer par ses seules 
forces la révolution qui l'aurait opposé aussitôt 
à l’ensemble de la société » (Lucien Goldmann). 


3. Le Parti Social Démocrate de Russie, plus 
tard Parti Communiste, a été créé (1898) par la 
seconde génération des marxistes russes (Lénine, 
Martov, Dan), avec l'accord de la première géné: 
ration (Georges Plekhanov, Paul Axelrode, Vera 
Zassoulitch, Lev Deutsch) qui avait formé, à 
l'étranger, le Groupe de la Libération du Travail 
(Grouppa Osvobojdenija Trouda). 


Or, lors du second Congrès du Parti Social 
Démocrate, à Londres (1903), une scission se 
produit : d’un côté les Bolcheviks (soit, en russe, 
les à majoritaires », majoritaires à une seule voix 
d'avantage d’ailleurs), de l’autre les Mencheviks 
(6 minoritaires ») dont Plekhanov lui-même. (En fait, 
les « minoritaires » redeviendront les « majoritaires » 
dans lé Parti Social Démocrate russe.) La raison de 
cette scission? L'article 1 des statuts, dans lequel 
Lénine avait introduit des dispositions connues sous 
le nom de « centralisme démocratique ». filles pré- 
voyaient : 1° le rôle prépondérant des « révolu- 
tionnaires professionnels » (en somme des techni: 
ciens); 2° une discipline stricte (de fer) du Parti; 
3° les pouvoirs étendus et dictatoriaux du Comité 
Central sur l’ensemble du Parti, en particulier sur 
les organisations à la base: 4° en cas de nécessité, 
le transfert de tous les pouvoirs du Comité à un 
Bureau restreint. Est-ce clair? Le Parti devient 
une machine de guerre autonome, contre laquelle 
les Minoritaires crient à la dictature, à l'abandon 
des principes démocratiques. (Trotzky prévoit alors 
que la conception léninienne aboutira à la dictature 
d'un homme, le chef du Comité Central}. 
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Cependant, que les conditions particulières de 
la Russie, du point de vue de son développement 
social et industriel, aient imposé cette attitude 
tactique, il y a de cela bien des preuves. En 1905, 
Lénine, catégorique, combat ainsi la thèse de cer- 
tains socialistes, peu nombreux d’ailleurs, qui 
jugeaient possible « la révolution socialiste (enten- 
dez, par le prolétariat) comme si les forces produc- 
tives de ce pays avaient déjà été suffisamment 
développées pour une tellé révolution ». Plus 
éclairante encore cest la polémique in extremis, 
en 1917, à la veille de la prise du pouvoir par les 
révolutionnaires, entre Lénine et le fondateur de 
l'École marxiste russe : Georges Plekhanov. Lénine 
se défendait de vouloir prendre le pouvoir; sil 
le prenait, ce ne serait que dans l'espoir d’être 
secouru par une révolution socialiste proche de 
son explosion dans les pays du capitalisme avancé 
(rêve, notons-le, auquel li Révolution russe, 
condamnée d'entrée de jeu ou presque à se faire 
par elle-même, devra renoncer vite). Plekhanov, 
revenant aux arguments marxistes de base — 
faiblesse du prolétariat ouvrier, médiocrité du 
capitalisme, majorité écrasante de la population 
paysanne — avertissait Lénine qu'il serait obligé de 
recourir, s’il saisissait le pouvoir, le voulut-il ou 
non, à la dictature, aux méthodes terroristes de 
gouvernement. Lénine ripostait que parler de la 
sorte, c'était l'injurier. Et cependant il prendra le 
pouvoir et déchaînera la révolution agraire, comme 
Mao Tse-toung une trentaine d'années plus tard... 


Ces problèmes pourtant continueront de Île 
préoccuper. Quand, avec la NEP, en 1921, il fit 
un instant machine en arrière, ses déclarations sc 
relient, d’une manière caractéristique, à cette ligne 
de pensée ct à ces discussions anciennes : 4 Nous 
nous sommes trompés, déclarait-il en substance. 
Nous avons agi comme si l’on pouvait construire 
le socialisme dans un pays où le capitalisme n’exis- 
tait presque pas. Avant de vouloir réaliser la société 
socialiste, il faut reconstruire le capitalisme ». La 
NEP ne devait guère survivre à Lénine. À partir de 
1928-29, Staline sc ralliait à lindustrialisation qui 
fut dès lors entreprise par les moyens du bord, 
avec les difficultés ct, finalement, les succès gran- 
dioses que lon sait. 


Mais revenons en arrière, en 1883 (l'année méme où Marx 
mourait) pour illustrer ces explications. Georges Plckhanov, 
imaginant le cas où des révolutionnaires # par accident » 
ou 6 par complot # s'empareraient du pouvoir, écrivait 


qu'eils ne pourraient créer alors qu'un sacialisme de l'Empire 
des Incas », entendez un socialisme auroritaire. Plekhanov 
reprenait ainsi un mot de Marx lui-même qui, se référant à 
une éventualité du même genre, avait parlé, pour sa part, 
de 5 socialisme de couvent a, ou de « socialisine de casurne »o. 


I ne s’agit pas, utilisant ces mots et ces débats 
comme on l’a fait souvent, de revenir sur les évé- 
nements d'octobre 1917 ét leurs suites, pour en 
condamner le déroulement au nom d'un « marxisme 
pur » que l’histoire aurait alors débordé, ou bafoué. 
Le fait à souligner, c’est que, par accident, la révo- 
Jution socialiste a commencé dans le grand pays le 
moins industrialisé de l'Europe d'alors. Du coup, 
il était émpossible que la révolution s'y déroulit 
suivant le schéma marxiste de la prise du pou- 
voir par le prolétariat. Le pouvoir à été saisi par 
le Parti Communisté (c'est le nom que prend 
le Parti Social Démocrate), soit une minorité 
infime à l’échelle de la vaste Russie, peut-être 
100 000 personnes. Cette minorité admirablement 
organisée a profité de l’affreuse débandade de dix 
à douze millions de paysans, s'échappant des 
cadres de l’armée et qui, s'entretuant au besoin, ont 
reflué vers leurs villages et commencé à s’y emparer 
des terres des aristocrates, des riches bourgeois, de 
l'Église, des couvents, de la Couronne et de l'État. 


On préte à Lénine cette bourade : « Si le tsarisme a pu sc 
maintenir durant des siècles grace à 130 000 aristocrates, 
propriétaires téodaux qui exerçaient le pouvoir de police, 
chacun dans sa région, pourquoi ne pourrais-je pas tenir 
quelques dizaines d'années, avec un parti de 130 000 mmili- 
tants dévoués 7 » On lui préte aussi cette boutade napoléo- 
nicnnc : e On fonce ct ensuite on Verra 


« Tenir quelques dizaines d’années », jusqu’à ce 
que, en fait, la Russie ait atteint le degré de déve- 
loppement et d'industrialisation dont aurait dû 
partir une révolution à raisonnable », tel sera, en 
ctlet, désormais le problème crucial de la Russie. 
Le motif aussi d’une dictature implacable qui n’a 
pas été la e dictature du prolétariat », mais la dicta- 
ture, au nom d’un prolétariat en voie de création, des 
chefs communistes. « Sous Staline, cette dictature 
des chefs est même devenue celle d'un seul homme. » 
L'exemple qu'évoque obstinément ces sombres et 
dramatiques années de la vie russe est celui du 
Comité de Salur Public de 1793-94, mais qui n'aurait 
pas échoué, La raison de cette différence étant sans 
doute l’organisation de fer du parti unique qui a 
interdit toute « fraction » durable, à l'inverse de 
ce qui s'était passé à Paris, en 1794. 
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IT. Marxisme et civilisation soviétique, aujourd’hui 


Voilà quarante-cinq ans, un demi-siècle bientôt 
que l'URSS. vit sous le régime d’une dictature 
politique, sans liberté de presse, de parole, d’opi- 
nion, d'association, de urève, avec un parti unique, 
discipliné, « monolithique », où les conflits sous- 
jacents n’afHeurent qu'en oppositions dramatiques 
de personnes. Voilà quelques années seulement 
qu'au lendemain de la mort de Staline, 1953, une 
libéralisation disons plutôt une humamisation, 
car libéralisation reste un terme péjoratif pour les 
Communistés — donc une humanisation se fait 
jour, lente, mesurée, mais semble-t-il irréversible. 
La raison de ce qu'on a appelé la « déstalinisation » 
ne serait-elle pas que les heures dramatiques de 
l'urgence, les temps du Comité de Salut Public 
sont révolus ? L’U.R.S.S. n'est pas sans doute sortic 
de toutes ses difficultés internes, mais clle est 
désormais entrée dans la famille des très grands 
pays industrialisés, des peuples privilégiés : elle 
a gagné cette place à la sueur de son front, mais 
elle l’occupe. En même temps, elle a construit, le 
voulant où non, les nouvelles structurés nécessaires 
à une civilisation de masse. C’est maintenant peut- 
être que, pour la première fois, elle est libre de 
choisir sa révolution, ou sa route, sur le plan 
intérieur tout au moins, car son importance €xCep- 
tionnelle dans la politique mondiale, son rôle de 
leader des nations socialistes lui imposent désormais 
dés contraintes d’un autre ordre, externes. 


1. Le marxisme a évolué. Cinquante années 
d’efforts et de guerre sur tous les fronts, c’est un 
long espace de temps. S'étonnera-t-on que, 
durant ces années, le marxisme-léninisme, doc- 
trine d'État, tout en sauvegardant ses grands 
thèmes et ses explications habituelles, ait beau- 
coup évolué? Le contraire étonnerait. 


Si les discours ofhiciels répètent les formules 
sacro-saintes sur la lurre des classes, la praxis, 
l’esclavagisme, le féodalisme, le capitalisme, sur la 
paupérisation relative, ou la dialectique matéria- 
liste, ou la base matérielle, ou l'avènement d’une 
société sans classes et merveilleusement heureuse, 
cela ne veut pas dire, un seul instant, que la vaste 
idéologie n'ait pas été entraînée, comme toutes les 
idéologies et toutes les religions, du fait de leur 
triomphe, dans une évolution qui est /4 rie mème. 
D'ailleurs n'est-ce pas une opinion déjà de toute 
l’intelligentsia russe au début de ce siècle et reprise 


par les révolutionnaires, qu’une idée n’a de valeur 
que si elle se concrétise dans la vie pratique, dans 
la praxis ? Système d'idées fortement liées les unes 
aux autres, le marxisme n’a eu de valeur que jeté 
dans l'expérience vécue de millions d'hommes. Il 
s’ « actualisé » dans ces réalisations, il en subit aussi 
lé contrecoup. D'ailleurs, d’après ses adeptes, 
« le marxisme est la conception du monde qui se 
dépasse d'elle-même ». C’est ce que disent aussi des 
observateurs bienveillants : « lé communisme du 
xxt siècle a connu des transformations analogues à 
celles du Christianisme du 1° au ivt siècle. » 


Peucétre faudrait-il étre casuiste pour dénombrer ces 
changements, des infidédités, des hérésies dont le marxisme vivant 
s'est rendu coupable à son propre endroit, En dresser le 
cataloguc ne serait pas sans intérêt, à la condition de ne 
jamais en isoler tel où tel détail, aussi significatif qu'il puisse 
paraitre. Un pareil extalogue n'a de sens que par rapport à 
une expérience globale qui l'explique et qu'il explique. 
Disons, ici, que ce n'est pas le test le plus important ou le 
plus clair qu'otfre l'expérience soviétique. 

Au vrai, si cinquante années sont un long bail quand il 
s’agit, pour les hommes qui l'ant vécue, d'une succession de 
révolutions et d'épreuves, l'espace chronologique reste très 
insufhsant pour que l'éro/xtion idéologique, sociale et culturelle 
à la suite d'une rupture aussi brutale de structures, se dégage 
dans toute sa portée, faudrait pouvoir distinguer ce qui, 
dans l'expérience, est aberrant, particulièrement pendant 
les annécs de transition (au moins jusqu'à 1930 et même 
au-dela)erce qui fur et restera ficace, pour établir les rapports 
détinitifs entre une idéologie violemment imposée et une 
société prise dans une expérience qu'elle n'a pas choisi de 
vivre et dont clle n'est pas toujours pleinement consciente. 

Ainsi, dans quelle mesure le rétablissement d'in éventail très 
Jargement ouvert des salaires préconisé déjà pur Lénine, a-t-1l été un 
accident, le fait de la volonté tonte puissante de Staline 6u bien 1m 
nécessité sociale, où encore nn processus économique inévitable ? Par 
ce chemin, une hiérarchie sociale s'est établie, avec ses pri- 
vilèges évidents. Un universitaire soviétique déclarait en 
riant : « Nous sommes la bourgeoisie soviétique »... Mais 
cette hiérarchie ne peut rétablir les classes sociales que si 
ses privilèges, qui ne tiennent qu'aux fonctions, se transmet- 
tent, c'est-à-dire si les fils de ces privilégiés ürent, à leur tour, 
des avantages (d'éducation, d'argent, de fonctions) de la 
position sociale de leurs parents. Cette tendancer est naturelle 
à toute société où se perpétue la vie de famille, et le com- 
munisme n'a nullement détruit celle-ci en U.R.SS., Staline 
l'a méme consolidée. 


Autre problème de base : les tentatives sovié- 
tiques pour réorganiser la production agricole de 
façon collective et qui tournent à l'échec, semblent 
se heurter aux résistances d’une paysannerie que 
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le régime stalinien, hier, à malmenée. Mais ce 
malaise paysan dont les romans russes apportent 
comme un écho assourdi, n'est-il pas la réaction 
normale, quasi inévitable, d’une à culture tradi- 
tionnclle » brusquement tirée de cadres séculaires 
par lé mouvement économique d'une modernisa- 
tion rapide ? 11 semble que le problème se présente à 
tous les pays qui ont accéléré leur industrialisation, 
et quelles que soient les solutions adoptées. 

Par ailleurs, le dernier mot a-tal été dit et 
y at-il un dernier mot? — dans le dialogue plus 
ou moins tendu entre l'idéologie soviétique et 
l'Église orthodoxe? Vis-à-vis de « l’aliénation reli- 
gieusc », le régime à favorisé un matérialisme mili- 
tant, un rationalisme de choc — non pas la négation 
de Dieu, mais l’afirmation véhémente de l'homme. 
Or la guerre n'a-t-elle pas revalorisé la crovance 
orthodoxe? Elle à abouti à un compromis entre 
l'Église et Staline. Celui-ci na-t:1l pas rétabli le 
Patriarcat de Moscou que Pierre le Grand avait 
supprimé? Le 7 novembre 1951, il invoquait, dans 
un discours, Alexandre Nevskv, Prince et Saint de 
l'Eglise, Sans doute, les fidèles qui vont, viennent 
et prient à leur guise sont-ils en majorité de vieilles 
gens. Cependant pour les baptêmes, les mariages, 
les morts, quelles sont, en vérité, les attitudes 
majoritaires ? Le décorum que l'Etat essaie d’orga- 
niser autour des cérémonies civiles du mariage 
prouve peut-être qu’il faut lutter, combler un vide. 

Enfin n'y a-t-il pas, avec les générations nou- 
velles, oubli progressif d'un passé dramatique, et 
comme un repli en profondeur de l’enscignement 
marxiste-léniniste lui-même, un peu comme le 
cartésianisme occidental toujours valable s’estompe 
cependant dans les consciences d'Occident? Ce 
qui n'implique pas la renonciation à un idéal 
communiste. Ce sont vérités qui vont de soi, dont 
on n'éprouve plus le besoin de discuter à chaque 
instant, Sur 220 millions de Soviétiques, il v a 
g millions de membres du Parti. Le marxisme- 
léninisme est leur apanage, leur mot d’ordre, leur 
langage quotidien. Mais les autres ? 


2. Toutefois ce qui transforme le plus pro- 
fondément la vie soviétique, c'est la puissante 
industrialisation à laquelle celle est soumise 
et la perspective proche de l'achever victorieuse- 
ment, c'est-à-dire de développer les succès, de 
surmonter les difficultés, de réparer les échecs. 


Sans doute, a-t-ellé été payée très cher, humai- 
nement parlant. La Russie n'ayant pas, en 1917, 
trouvé ses bases toutes faites, à fournies à l'avance 
par le capitalisme », il lui à fallu les construire 
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et c'est pourquoi la dictature stalinienné a pris 
cette allure singulière. Flle a assumé la tâche pri- 
mordiale, & historique, remplie ailleurs par le capi- 
talisme de l’âge de fer ». Les duretés du régime sta- 
linien ne s'expliquent, entièrement, ni par les 
caprices d’un homme grisé par sa puissance, ni 
par les nécessités du socialisme, ni par celles du cow- 
munisme, Eles sont aussi un drame du sous-dévélop- 
pement, la formule étatique impitoyable, inventée 
pour franchir rapidement par l'investissement humain 
les étapes de l'industrialisation dans nn pays agraire 
arriéré. Ft ce drame récommence sous nos veux 
en Chine, au moment où l'URSS. s’en délivre. 
Que le but éconamique ait été atteint, les spécialistes en 
discuteront longtemps encore. D'autant que les chitfres 
offrent un admirable terrain pour 1 controverse. Leur lan- 
gage est international. Les peuples se comparent entre eux 
comme des enfants qui mesureraient Îeur taille. Tncore 
fauc-il que à oise soit la mème. La production industrielle 
s'est accrue en moyenne chaque année de 7,7 % en France 
entre 1953 Ct 1949 (1959, indice 156, par rapport à 1953 — 
300); de 8,3 a en Allemagne Fédérale (1959 == 169, 1953 == 
100), de 11,3 %, en URSS. (1959 = 190, 1953 = ic), 
C'est Ja le langage des statistiques officielles, Toutefois ces 
statistiques ne sont pas directement comparables, Les 
Occidentaux calculent les indices en valeur merte, les Sovié- 
tiques en valeur brute. L'économiste soviétique Strouniline 4 
montré que l'accroissement officiel de la production indus: 
triclle, calculé en valeur brute donne, pour 1956, 22,9 fois 
la production de 1928, mais tombe à 14,7 fois si l'on calcule 
ca valeur nette. On imagine, dans ces conditions, combien 
les adversaires de PUR.S.S. ont pu discurcr sur ces chitfres. 
Mais à supposer que le but économique n'ait 
pas été enticrement atteint, il est sûrement en vue. 
Une énorme progression est en route, avec de 
magnifiques et prodigieuses réussites en Sibérie 
(voir ci-dessous p. 468) et ailleurs. 


3. D'énormes mutations sociales se sont accom- 
plies. Toutes les sociétés soviétiques ont été boule= 
versées par la montée en flèche de l'industria- 
lisation; à leur tour, elles bouleversent la vie 
soviétique en son entier. De nouvelles structures 
sont en train de se construire. 


a) L'afflux paysan vers les villes. 


L'U.R.S.S. à imposé un rithme de développe- 
ment américain (américain du temps du boom) à 
un peuple traditionnellement nonchalant, essen- 
ticllement paysan encore en 1917. Partout, éclate 
la contradiction entre cette nonchalance qui reprend 
souvent ses droits et ce rythme auquel rien 
n'échappe. Dans les républiques fédérées de l'Asie 
Centrale, ce mélange d'américanisme et d’orienta- 
lisme est encore plus extraordinaire. 
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Les chiffres disent l’importance du changement. 
En 1917, les paysans russes représentaient 80 %, de 
la masse, les ouvriers d'industrie $ ‘,; en 1962, 
les paysans sont à peine plus de la moitié (52%), 
contre 35 % pour les ouvriers et leurs cadres. 
Dans le méme laps de temps, les burcaucrates ont 
décuplé, les intellectuels centuplé au moins. 1] en 
est résulté un énorme appel vers les villes, celles-ci 
se sont peuplées au détriment des campagnes. 

Le mouvement vient de s'accomplir. À l'excep- 
tion dé Leningrad, l’ancienne capitale qui a gardé 
ses airs de citadine de toujours, les villes nouvelles 
ct anciennes, y compris Moscou (devenu une sorte 
d’énorme Chicago), ont pris des aspects paysans. 
Leur vie s’est ruralisée. Intellectuels, étudiants 
n'échappent pas à la règle. « Une nouvelle race 
s’est créée en Russie », qui a tout envahi, des fonc- 
tions les plus modestes à celles de la recherche 
scientifique (sommet de l'échelle sociale en Russie). 
Au moment même où Staline industrialisait 
l'U.R.S.S. à un rythme inconnu jusque-là, il sou- 
mettait la paysannerie à une collectivisation inté- 
grale, libérant du coup un nombre considérable 
de bras, jetant les paysans bien malgré eux à la 
conquéte des villes. Tout cela en quelques années 
à peinc. 


Diminution ssl 
de la population Accroissement 
supérioure à 10”: supériour à 50 


En 1947, les paysans se reconnaissaient éncore 
dans les villes envahies et conquises à leur habille- 
ment primitif, à Jeurs manières de se mouvoir 
lentement, puis de se jeter en criant sur les trams 
ct les autobus. Dés 1956, un changement à vue 
s'est opéré. Le paysan s’est déjà urbanisé et, le 
niveau de vie s’améliorant en même temps, il a 
acquis une tenue meilleure. En 1958, on ne ren- 
contre plus d'enfants ou de femmes marchant 
pieds nus; au théâtre ct dans les cinémas la tenue 
est devenue exemplaire, la gaucherie paysanne 
s'efface. Pourtant les origines campagnardes si 
proches affleurent dans mille détails du compor- 
tement. Cest ainsi qu’à Léningrad, par contraste, 
tout paraît plus raffiné, les femmes plus élégantes, 
la langue parlée plus pure. Le cadre aidant, admi- 
rablement restauré après 1945, l'impression est 
celle d'une vicille ville européenne, aimable et 
fine, de grande allure, vivant toujours, par delà 
son port actif, sur Je vaste monde, La campagne 
ne l’a pas submergée. Mais peut-être reste-t-clle, 
malgré sa banlieue industrielle, un peu à l'écart 
de ect extraordinaire brassage qui semble l’image 
de la Russie de demain. C’est ce mouvement qui 
donne incontestablement à Moscou son allure de 
capitale. 
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b) Conquétes paysannes : l’usine, l'école. 

Cet afHux de main-d'œuvre a submergé les 
ouvriers qualifiés de jadis. Le paysan a occupé 
les usines, avec ses ignorances, ses maladresses à 
l'égard des machines, suspectes à tous les paysans 
du monde. Ouvrier du jour au lendemain, ce terrien 
maladroit n'a atteint, au début, qu'un mauvais 
rendement. Alors, pour pallier les déficiences de 
la production, on à multiplié la main-d'œuvre. 

Même afflux de paysans, de leurs enfants au 
moins, vers l'École et, au-delà, l'Université. Alors 
que la Russie de 1917 comptait au moins 75 %, 
d'illettrés, sinon davantage, aujourd’hui l’analpha- 
bétisme a disparu totalement. Ce qui explique la 
multiplication des bibliothèques, des salles de 
lecture, des éditions populaires de classiques russes 
(sauf exceptions, par exemple Dostoiewskr et 
Essenine jusqu'en 195$) ou étrangers, à des tirages 
fantastiques (10 millions d'exemplaires, à l'occa- 
sion). Le prix des livres, sur papier médiocre, il 
est vrai, ést dérisoire. À ce succès des classiques 
faut-il trouver d’autres raisons? La faiblesse des 
auteurs contemporains. le manque d’une presse 
distrayante et facile? Fin tout cas l'effort d'éduca- 
tion a été énorme également dans le domaine de la 
TSF. de la télévision, des disques. 

« Cette révolution culturelle » (O. Rosenfeld) 
a entraîné, à elle seule, une vraie révolution sociale, 
un désir immense de s'émanciper, de s’instruire, 
de gravir au plus vite les degrés de l'échelle sociale. 
à Arrivisme forcené », diagnostiquent des juges 
sans indulgence, Avidité pour la eulture, dirons- 
nous plutôt, qui vaut à la fois prestige et argent. 
En tout cas, les étudiants des Universités, écoles 
techniques, enseignements par correspondance 
où cours du soir sont de plus en plus nombreux. 
Les fils de paysans se saisissent souvent des pre- 
mières places. L'U.R.S.S. fabrique ainsi les intel- 
lectuels dont elle a besoin, ingénieurs, chercheurs, 
officiers, professeurs, à partir de cet inépuisable 
réservoir d'hommes. Ce qui, au vrai, s’est passé 
en Jrance avec les réformes scolaires de Jules 
Ferry, puis la gratuité de l’enseignement secon- 
daire et des Universités, mais lentement, à petite 
échelle, s’organise dans la Russie soviétique en 
grand, à unc vitesse inouie, souvent d'un seul 
bond, avec évidemment quelques accrocs. C'est 
ainsi qu'on apprend avec étonnement que, de 
1947 à 1956, l'enseignement secondaire n'était 
pas gratuit en U.R.S.S. 


c) Le niveau de l'enseignement à baissé, dit-on géné- 
ralement. 

Mais cette aflirmation formulée, on la regrette 
aussitôt. Sans doute, le russe qui se parle n’est:il 


plus Le russe raffiné d’hier. L'enseignement prodigué 
est utilitaire, il fabrique à la chaine les intellectuels 
dont a besoin la vie moderne, une série de spécia- 
listes depuis l'instituteur jusqu'à l'ingénieur et 
même au professeur d’Université. Des demi- 
intellectuels, dit un observateur d'ordinaire indul- 
gent. 

Est-ce tout à fait juste? Cette demi-culture de 
la majorité est-elle seulement le fait d’un pays neuf, 
comme on nous le suggère, ou plus simplement 
celui d’une civilisation de masse qui s’élibore? 
Dans tous les pays fortement industrialisés du 
monde, en Europe ou en Amérique, l’enseigne- 
ment en se généralisant à tendance à se spécialiser 
et, sur le plan de la culture générale, à baisser de 
niveau, Le nombre des représentants de la vérita- 
ble élite intellectuelle n’a peut-être pas diminué 
pour autant, Au pis aller, il est stationnaire (er 
encore !). Au lieu de l’étroite élite intellectuelle et 
de la grande masse d'analphabètes des civilisations 
traditionnelles, les civilisations modernes propo- 
sent, à côté de la même élite et d’une faible quantité 
d'illettrés, une masse de gens pour qui linstruc- 
tion n'a que l'intérêt d’un outil de travail, non celui 
d'une formation intellectuelle supérieure. 


En tout cas, lorsqu'on arrive à ce niveau supé- 
rieur, les intellectuels, les savants ou les professeurs 
soviétiques se présentent, à notre avis, et compte 
tenu des différences idéologiques, comme Îles 
égaux de ceux d'Europe ou des États-Unis. Comme 
les héritiers aussi de la mêèmé culture. Pour un 
intellectuel parisien par exemple, passer des Uni- 
versités françaises à l'Académie des Sciences de 
Moscou, c’est se retrouver chez soi, être à propos 
de n'importe quelle discussion ou plaisanterie, 
immédiatement compris, comprendre soi-même 
immédiatement la réponse. L'impression première 
est que l'isolement total de la Russie pendant 
quarante ans, cet isolement physique qui a coupé 
toutes relations suivies entre les Soviétiques et 
l'Europe n'a pas compté sur ce plan-là. Impres- 
sion assez étonnante à première vue, mais à Ja 
seconde ? Europe et Russie, au début du xx' siècle, 
étaient immergées dans une même civilisation. 
Alors que valent quarante ans pour des réalités 
de civilisation? Malgré le fantastique ébranlement 
de nombreuses structures sociales, l'U.R.S.S. de 
1962 appartient largement à la même civilisation 
que la Russie de 1917, c'est-à-dire à la nôtre. 


d) La littérature et les arts semblent, à vrai dire, 
contredire cetle affirmation. 


S'il fallait y chercher, comme à l'ordinaire, le 
meilleur témoignage sur la société qui les porte, 
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en loccurrence la soviétique, celle-ci ferait assu- 
rément pâle figure. Mais justement ces œuvres 
édifiantes, qui frappent avant tout par une irréalité 
allant jusqu’à l'absurde, portent-elles témoignage 
sur les écrivains et artistes soviétiques, et même 
sur la société, la vie quotidienne? Elles sont le 
fruit de circonstances exceptionnelles. 

Ce langage particulier de l’art et de la littérature 
soviétiques, absent des œuvres de Marx, d’'Engels 
et méme de Lénine, n'apparait qu'avec les débuts 
de la puissance de Staline, vers 1930. Il s'agit 
d'attaquer les intellectuels qui ne se plient pas alors 
à la discipline de fer exigée par Staline, à cette 
mobilisation du « front littéraire et artistique » 
pour l’exécution du plan quinquennal. La première 
victime fut l'association des Ecrivains Prolétariens 
(la R.A.P.P.) dissoute en même temps que les 
organisations similaires dans le domaine des arts 
plastiques et de la musique (1932). À leur place, 
une organisation unique, contrôlée directement par 
le parti. 

En même temps, artistes ét écrivains étaient 
invités à devenir les 6 ingénieurs des âmes 
humaines ». En 1934, Jdanov, secrétaire du parti, 
définit leur dogme, « la méthode du réalisme socia- 
listé ». Il s’agit de décrire avec « véracité » le « carac- 
tère historiquement concret » de la réalité socialiste, 
des conditions de production en particulier, et 
ainsi de contribuer à la « transformation idéologique 
et à l'éducation des travailleurs dans l'esprit du 
socialisme ». Le devoir est d’être « tendancieux » 
selon les propres termes de Jdanov, d'écrire des 
œuvres « édifiantes » où les personnages apparais- 
sent nettement partagés en 4 héros positifs », les 
vrais communistes, ét « négatifs », tous les autres. 
Les mouvements d'avant-garde, qui avaient fleuri 
dans tous les domaines au début de la Révolution, 
ct que d’ailleurs on continue d’appeler, en Russie, 
« l’art dé gauche », seront dès lors condamnés, 
pourchassés comme « formalistes ». De nombreux 
écrivains ou directeurs de théâtre sont alors arrétés, 
et périssent mystérieusement, La plupart des écri- 
vains de valeur se réfugient dans le silence ou le 
demi-silence. Cholokhov, l'auteur du Don paisible, 
(trois premiers volumes publiés entre 192$ et 
1933, le quatrième en 1940) n'écrira plus rien 
jusqu’à la mort de Staline. 

Après la guerre, pour réagir contre les influences 
de l” « Occident pourri », le à jdanovisme » accentue 
sa pression. La littérature, le théâtre, le cinéma sont 
étroitement surveillés, la moindre déviation dénon- 
céc, châtice. En 1948, les yrands compositeurs 
Prokofief, Chostakovitch, Khatchatourian sont 
violemment attaqués, pour leur hermétisme et leur 
abus des dissonances... 


Bref, pendant toute la dictature de Staline, les 
artistes ont été mis au pas comme le reste de la 
population soviétique. Conformisme et médiocrité 
marquent la production entière de cette époque. 

La mort de Staline a-t-elle tout changé? Oui et 
non. La réaction, sans doute, fut immédiate, la 
détente brutale, mais cette explosion libérale a 
paru dangereuse. Elle à été récemment freinée. 


La fin de l'année 1953, l'année 19f4$ sont marquécs par une 
profusion de picces satiriques sur les tares de la société sovié- 
tique: l’article d'un jeune critique, publié dans la revue 
Nerr Mir sur la sincérité en littérature », tourne en ridicule 
le partage traditionnel entre personnages positifs et négatits. 
Malgré les sanctions que ces hardiesses valurent à leurs 
auteurs, la critique du culte de la personnalité, la déstalini- 
sation provoquérent d'autres libertés de langage. Le retour 
de centaines de milliers de déportés, l'assurance que les 
sanctions violentes étaient désormais abolies entrainérent 
unc si vive effervescence intellectuelle, un tel changement 
d'équipes (c'était désormais aux écrivains qui s'étaient dis- 
tingués sous Staline de se taire ct aux anciennes victimes, 
quand elles étaient vivantes, de parler haut) que les dirigeants 
s'en émurent. En 1957, les hommes de lettres et les artistes 
furent admonestés ct priés de s'abstenir dé tout « revision- 
nisme », et, sous prétexte de se refuser à » embellir er vernir « 
la réalité soviétique, de ne pas la noireir systématiquement. 
Cette position est l'expression même de la politique de 
N. Kroutchev. 

La condamnation des méthodes de Sialiie est certaine : ième les 
adversaires politiques abattus ne sont plus exécutés, ni l'objet 
de violences physiques: une certaine libéralisation est inter- 
venue dans les rapports culturels etles relations avec l'étranger. 

Mais ouvrir les portes à une violente campagne de critique, 
au moment mème Où la révélation des crimes de Staline à 
profondément bouleversé unc jeunesse qui l'avait aveuglé- 
ment admiré, c'était mettre en péril le régime et du coup la 
position de l'U. R. S. S. comme leader des pays socialistes du 
monde, mettre en jeu, peut-être, une partie de sa puissance 
intermarionale. Le gouvernement à donc réagi, sans faiblesse. 

Le pablis suit-il cette lutte? Le goñt des vastes anditoires pops- 
Jaires va aux piéces classiques du répertoire russe on étranger, an 
Jalklire, s pur, stylisé ou adapté », à l'opéra classique que ces paysans 
de da veille viennent de découvrir. TJ'où le succès des opéras, de 
l'aust à la Trariata où à Carmin qui font concurrence aux 
danses de l'Armée Soviétique, où au ballet de T'ehaikowskv, 
Le Lac des Cygnes, Cependant, gardons-nous de croire qu'il 
ya, en ces domaines, deux + paliers », le gros public et l'élite 
intellectuelle. La Hiberté d'expression que réclament et 
souhaitent écrivains et artistes, c'est Le problème crucial du 
présent et de l'avenir soviétiques. 


c) La gloire des mathématiques ef des sciences. 


Ces problèmes ne se posent guère en ce qui 
concerne les sciencés exactes. Elles sont dans un 
état souvent voisin de la splendeur. 

À cela mille raisons. Les sciences ont été un 
secteur intellectuel d'ordinaire peu contrôlé. Sou- 


vent le scientifique n’a rien à voir avec les discus- 
sions politiques ou idéologiques, il peut les fuir. 
D'autre part, les Russes ont toujours été des mathé- 
maticiens hors ligne. Le gouvernement, en outre, 
n’a ménagé ni les crédits, ni les injonctions, et c’est 
une tâche exaltante que de fabriquer un monde, 
d’en imaginer même de nouveaux, inédits. Enfin, 
il faut dire que sur le plan de la recherche, l’auto- 
ritarisme à du bon. La recherche, dans les pays 
capitalistes, à tendance à se disperser suivant les 
diflérentes branches de l’industrie, elle est attirée 
par les exigences de cette industrie. En U.R.S.S., elle 
s’est concentrée sur les options gouvernementales. 
L'industrie y a perdu, et plus encore le confort de 
la vie soviétique, assez dédaigné jusqu’à des temps 
récents. Mais la recherche en a indubitable- 
ment profité, ainsi que l'organisation des équipes 
scientifiques. Or, aujourd’hui, la recherche n'est 
pas l'affaire du meilleur savant, mais de la meilleure 
équipe. Faut-il en rendre grâces à l’Académie des 
Sciences de l'U.R.S.S. ? 
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f) One conclure ? Que l'URSS, sort de diMicultés 
inouies, qu'elle est au bord de réussites fantasti- 
ques dans le domaine matériel. Ces réussites sont 
déjà là. Maïs la mise en place de ses structures 
nouvelles n’est pas encore terminée. Elle est généc 
par des souvenirs tragiques, et par le retentissement 
méme de l'expérience sovictique à travers le monde. 
Au moment où PU.R.S.S. serait presque libre de 
choisir son destin intérieur, il lui faut tenir compte 
du retentissement de ses actes sur la scène inter- 
nationale, 

Elle le paie d’une certaine limitation de sa liberté, 
limitation qui subsiste au-delà de la déstalinisation. 
Elle le paie aussi dans ses « superstrustures » de 
l'art, des lettres (domaine de cette évasion sans 
laquelle nulle civilisation ne peut ni aller jusqu’au 
bout d’elle-méme, ni s'exprimer totalement). Espé- 
rons que ces superstructures fleuriront brusque- 
ment, d’un seul coup, comme les pommiers à 
Moscou sur la place du Bolchoï, au premier soleil 
un peu chaud du printemps. 


III. Le Congrès d'octobre 1961. 


Le dramatique XXII: Congrès du Parti Commu- 
niste, en octobre 1961, jette sur la situation présente 
de PU.R.S.S. un éclairage fantastique. Bien sûr, 
il ne s’agit pas, présentement, de saisir, dans ses 
couleurs d'encre, le jeu dramatique des personnes, 
de dresser la liste dés condamnations, des excom- 
munications, des « morts vivants » ou des « vivants 
morts v, ou d'analyser à loisir une agitation qui 
fait songer si souvent à un roman de Dostoïewski, 
aux personnages tourmentés et tourmenteurs des 
Frères Karamazof. 

Ce qui importe, c’est la civilisation soviétique 
elle-même, confrontée à des choix et à des tâches 
difficiles, sur les plans intérieur et extérieur. De 
leur succès dépendra son avenir. Tâches difhciles : 
la première concerne les nationalités allogènes, les 
races ct civilisations non russes assez nombreuses 
dans l’ensemble des Républiques fédérées; la 
seconde, Vavenir matériel (mais est-il seulement 
matériel?) de la civilisation soviétique, prise dans 
son ensemble: la /roisièmre, le destin du communisme 
international qui perd, lui aussi, son monolithisme 
d'hier pour devenir « polycentrique » et céder Île 
pas aux à communismes des patries ». 


1. En ce qui concerne le premier problème, 
l'enjeu est le suivant : PU.R.S.S., comme son 
nom l'indique, est, veut être une fédération de 


Républiques, d'États en principe indépendants, 
mais liés ensemble. Cette coexistence peut-elle 
s'améliorer et conduire à une puissante civili- 
sation unifiée ? 


Cctte union réalisée par l'Empire des Tsars a 
connu, dès avant 1917, bien des avatars. Déchirée, 
reprise, consolidée, remise en cause, elle reste 
un problème difficile, sans solution parfaite. Si 
son autonomie est plus qu’évidente, aucune des 
Républiques n’est vraiment indépendante, puis- 
que sa défense, sa police, ses communications 
relèvent du pouvoir central, représenté par des 
délégués qui siègent au Comité Central de chaque 
République. Des nationalismes, des « chauvi- 
nismes » locaux existent, ct ils sont dénoncés, 
Des heurts se sont produits. La Géorgie a été 
ainsi ramenée à l’Union, en 1921; aujourd’hui, la 
déstalinisation y heurte sa fidélité à l'égard du plus 
illustre des Géorgiens. Les États baltes, libérés en 
1918, annexés en 1940, FÉOCCUPÉS EN 1945, avalent 
eu, sous les Tsars, un statut privilégié : il n’a pas été 
question de le leur accorder à nouveau. Crise en 
Kirghizie en 1949-51 à propos de l'épopéc natio- 
nalc, Ma as, frappée d’interdit par les autorités. 
En Azerbeïdjan, le Sovict Suprème, en 1958, 
affiche son propos de ne voir reconnaître Comme 
seule langue de la République que l'ager. 


Intéréts locaux, cultures, langues originales, 
souvenirs historiques, fidélité où non au commu- 
nisme, intrusion, immigration dans toutes ces 
Républiques, ou de Russes, où d’Ukrainiens — 
autant de problèmes et, le cas échéant, de tensions 
de type colonial. À la suite de la mise en valeur des 
terres vierges, les Russes sont devenus plus nom- 
breux que les Kazakhs au Kazakhstan. 


Une seule politique soviétique est possible et 
se devine à lavance : maintenir, sauvegarder la 
cohésion, la vie commune, à l'harmonie » de l’en- 
semble, en faisant aux États nationaux des conces- 
sions raisonnables, voire très généreuses, d'autant 
qu'ils représentent, à eux tous, une très faible 
partie de la puissance de l'URSS. C'est la poli- 
tique qui émerge au XXE Congrès (1956). I en 
est résulté des concessions, des autonomies accrues, 
un retour franc à la politique léninienne des 
nationalités. Pour un Occidental, elles évoquent 
les problèmes classiques des flux et reflux entre 
colonisation et décolonisation, Avec ce côté 
dramatique supplémentaire que, dans le cas de 
PU.R.SS., colonies et métropoles se touchent 
géographiquement, physiquement parlant. À l'ordre 
du jour du XXI° Congrès figure hel et bien Passr- 
milation, mot bien évocateur en soi. Or est-elle 
possible, et l'U.R.S.S. réussira-t-celle, sur ce point, 
ce que l'Occident vient bel et bien de rater? 


Le secrétaire du Parti Communiste du Kazakhs- 
tan affirmé, en 1959, « que la thèse léninienne de 
la fusion des nations en raison de leur essor et de 
la multiplication des pratiques communes est dès 
à présent confirmée par l'expérience ». Ceci fort 
possible : il y a des exemples dans le passé, nous 
l'avons vu, d'assimilations réussies et la politique 
commune, les concessions réciproques, la nécessité 
de vivre ensemble sont des arguments de poids 
auxquels s'ajoute la formation, par la pratique du 
communisme acceptée en même temps pendant 
quarante ans, de structures nouvelles et communes 
aux deux parties. Toutefois, les civilisations sont 
tenaces. La seule question des langues nationales 
défendue avec entétement et succès le prouve : 
les républiques d’U.R.S.S. n'ont pas renoncé 
à Jeurs civilisations locales. Le débat donc 
reste ouvert. On peut même se demander si Îa 
lutte contre l’analphabétisme et le développement 
de l’enseiynement, général en U.R.S.S., n'ont 
pas développé la conscience nationale des popu- 
lations d'Asie Centrale. 


2. Prospérité ou civilisation « bourgeoïse ». 
L'annonce d'un plan de vingt ans qui conduira 
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l'U. R.S.S. aux félicités de la société commu- 
niste n'est pas un vain projet. 


A telle ou telle condition, disent les experts 
jamais d'accord entre eux, PU. R. $. $. a les moyens 
de réaliser ce bond en avant vers le bien-être, 
C'est méme dans là mesure où l'opinion générale 
est déstreusc à la fois de paix (passionnément), 
de progrès matériel et qu'elle croit désormais ce 
progrès possible que de jeunes générations affluent 
avec enthousiasme dans les cadres de la vie active 
du pays. Une immense mutation se prépare, se 
produira, quelle que soit la forme qu’elle prendra 
ou Pétiquette dont, ensuite, on la désignera. 


La vie soriétique, en 1962, est dominée par cette avance rapide 
sers des Gernitres étapes de le Révolution industrielle, La révolu- 
tion krouichévienne 4 ouvert les portes à cet avenir prachc 
depuis que le plan septennal de 19$8 à mis l'accent sur ces 
industries nouvelles qui commandent un certain type de 
consommation + sophistiquée » : électronique, électro-méca- 
nique, éncrgic nucléaire, matières plastiques, chimic de 
synthèse, toures industries qui, en attendant de fabriquer 
une nouvelle couche de consommateurs exigent et forment 
+ un nouveau type de classe ouvrière + : techniciens en blouse 
blanche, technologues, chercheurs de bureaux d’études, 
savants de laboratoire. C'est da pression de ces lérces soviales 
nonrelles qui rens irréversible la démocratisation de FÜURSS., 
conclut le sociologue à qui nous ernpruntons ces détails. 

Encore faut-il que cette poussée, cette pression s'ouvre une 
voic à travers les forces vives et Les inerties de la société et 
du Part communistes. Lil est louique que ce dernier essaic 
de maintenir dans la ligne de ses mérites, cette arrivée au 
confort et au bien-être, après tant d'épreuves, qu'il essaie de 
faire de ectte réussite 54 réussire, 

n'y parviendra en réalité que si VU, R. S.S. prouve 


qu'en vivant 40 ans de socialisme elle est devenue 


autre ct que, si la Russie de 1917 vivait dans le cadre de la 
civilisation occidentale, MU. RS. S. de 1662 ne conccvra 
pas l'arrivée an bien-rtre selon les normes adoprées par l'Occi- 
dent # bourgcois #. Bref, si elle prouve que la prospérité 
n'aura pas été pour elle, comme pour l'Occident et l'Amérique, 
le meilleur moyen de se + partager + de la révolution. 


Sur ce point, il est impossible de prévoir quoi que 
ce soit. Les jeux ne sont pas faits. Il est toutefois 
probable que PU.R.S.S. inventera sa propre solu- 
tion qui ne sera ni l’américaine, ni l’européenne. 


3. Le communisme international. Sur ce plan 
non plus, les jeux ne sont pas faits, ni dégagés 
avec netteté. 


Les commentateurs occidentaux du Congrès 
d'octobre 1961 y voient volontiers la fin du mono- 
lithisme du parti communiste international, comme 
si PU.R.S.S. en abandonnait sciemment la direc- 
tion exclusive ct les sacrifices qu'elle implique, 
pour sc consacrer à son seul bond en avant, se 
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préparant à étre la seule à s'engager, grâce à la 
prospérité matérielle, dans les perfections du com- 
munisme. En somme, F'U.R.S.S. accepterait désor- 
mais Le bicentrisme (Chine, U.R.S.S.), ou même le 
polycentrisme, le « communisme des patries *, 
chacune étant abandonnée à son sort, à ses pro- 
blèmes particuliers. 

Il est téméraire d'être aussi catégorique; la 
politique, même à l'intérieur de la vaste famille 
communiste, obéit à ses règles ordinaires : se fâcher, 
se quereller, se menacer même, puis se réconcilier, 
se résigner aux compromis que les Anglo-Saxons 
ne sont pas les seuls à préconiser. La méfiance de 
P'U.R.S.S. vis-à-vis de la Chine ne date pas d'au- 
jourd’hui : elle est enracinée dans des siècles d’his- 
toire et aussi dans les conflits qui, au xiIX° siècle, 
mit Ja Russie au nombre des grandes puissances 
qui se partagérent les richesses et les dépouilles 
de la Chine. Mais sa méfiance vis-à-vis des Eitats- 
Unis n'est pas moins grande ct les réalités de la 
guerre froide sont là. Qu'elle le veuille ou non, 
et pour les raisons qui ont obligé les Etats-Unis 
à renoncer à l'isolationisme, l'URSS. ne peut se 
réfugier dans sa nouvelle prospérité. Elle est 
contrainte de penser sa politique intérieure en fonc- 
tion des réalités extérieures du monde. 

Cependant une classification se dessine à travers 
le monde des partis communistes qui entoure 
l'URSS. comme un système planétaire gravitant 
autour d’un soleil, les planètes étant souvent dissem- 
blables les unes dés autres. 

Au loin, les partis communistes nationaux, Îles 
uns pris dans l'hostilité des pays occidentaux pros- 
pères (Italie, France) quand ils ne sont pas efhica- 
cement supprimés {pays anglo-saxons, Allemagne 
de l'Ouest); les autres installés dans la clandestinité 
des pays occidentaux politiquement hostiles, mais 
économiquement faibles (c'est le cas de l'Espagne, 
du Portugal, de l'Amérique latine); d'autres encore 
agissant dans l'arène, où tous les espoirs sont 
licites, des pays sous-développés et que l'expérience 
soviétique ou chinoise fascine. 


Proches ét lointains aussi, wie auréole de pays commmnistes. 
Ceux du + glacis », face à l'Occident, protégent depuis ln 
dernière guerre la masse continentale de VU, RS. S.: 
“emagne de l'Est, Polosne, Hongrie, Tehécosloraquie, Roumanie, 
Bulgarie, où d'énormes transformations économiques et 
sociales sont en cours. Ce sont tous, sauf la Bulgarie (et 
éncure), des pays en voie rapide d'industrialisation, Alle 
magnc de FEst et ‘Tchécoslovaquie ayant hérité d'ailleurs 
d'une fonte industrie, déjà organisée avant leur entrée dans 
le communisme, En marge du wlacis, le cas aberrant du 
communisme albanais et du trés progressiste socialisme de 
Yougoslavie. 

La postion de ces pays est complexe : d'une part, ils n'ont 


pas la possihilité de s'éloigner de l'URSS; d'autre part, 
certaines des rétonimes de structure, gages de leur avenir 
(réformes agraires, disparition des énormes domaines pole- 
nais ou hongrois, industrialisation) n'auraicat, sans doute, 
pas été possibles ou aussi faciles sans l'inrrusion brutale du 
communisme. fin fait, dans chaque pays, et suivant les éco- 
nonues et les civilisations mises en cause, les relations avec 
PU.R.S.S. et le communisme lui-même sont plus où moins 
contiantes, plus où moins libres, plus ou moins fructucuses. 

Entin, très au loin, accabléc sous le poids de ses difficuhiés 
et soulevée par son orgucil, de Chine cammuniire, le plus vaste 
des pays sous-développés du monde actuel. Le moins docile 
assurément et le plus dangereux des partenaires communistes 
de l'URSS. 


Cette carte rapidement dessinée ne correspond 
pas seulement aux positions politiques; elle est 
aussi celle des positions économiques. Celles-ci 
ne commandent pas lé jeu, mais linfléchissent à 
l'avance. L'URSS., que son cfort mené depuis 
si longtemps à placée en tête, risque pour l'instant 
de connaitre la solitude des vainqueurs. 


Khrouchtchev parle. 


Cette fois, le lecteur risque de se 
perdre au milieu de lectures plus recom- 
imandables les unes que les autres. Il 
faut donc choisir entre clles. 

En ce qui concerne le passé kiévien, 
moscovite, russe, aucune difficulté. 
Historiens soviétiques et historiens occi- 
dentaux sont d'accord sur le tracé cr, en 
pros, l'appréciation des événements, On 
pourra ou lire le bref résurné de P, Pascal, 
Histoire de Russie, PU. F., Que sais-je? 
ou le volumineux ouvrage d'A. Pankra- 
PUÜUOR.S.S., trois 
volumes (en français), Moscou... Il n'va 
pas désaccord entre les historiens au 
sujet de la Révolution de 1917, ni de ses 
suites depuis que da # déstalinisation + 
a permis de replacer événements ct 
hommes dans un climat d'apaisement ct 
déja de vérité, 


towa, Histoire de 


La discussion reste ouverte, par 
contre, en ce qui concerne les bases 
idéologiques de la Révolution russe, 
dans la mesuré où celle-ci reste toujours 
U.R.S.S. cr hors de 
VU. R.S.S. Le premier soin sera, par 
suite, de sc familiariser avec son langage, 
évidemment, pour l'essenticl, celui du 
marxisme. Sur Marx, le micux este de lire 
ses œuvres complètes, mais c'est là une 
besogne diflicile et de très longue haleine. 
Le recours aux extraits, Morceaux choisis, 
Gallimard, 2° édit, 1956, nous semble 
solution, Mieux vaut 
parcourir les œuvres elles-mêmes, à sa 


vivante en 


une mauvaise 


guise, méme + en diagonale ». Pour une 
vuc préalable du marxisme partir ou de 
Henri Arvon, Le marxisme, Colin, 195$, 
ou de Henri Lefebvre, PUF, Que 
sais-je ?, 1948, où du livre autoritaire de 
Gcorges Gurvitch, Soriclogie et Dialer- 
tique, Flammarion 1962. Le point de 
vue catholique dans J. Y. Calvez, La 
pensée de Karl Marx, Éd. du Seuil, 1956. 


La discussion reste ouverte, bien sûr, 
en ce qui concerne l'état actuel du monde 
soviétique, à la dernière heure, et vu de 
façon prospective. Notre  conscil 
19 considérer ce monde avec sympathic, 
en n'oubliant jamais que pour l'historien 
k problème est de comprendre, non de 
juger; 29 se défier des jugements pérémp- 
toires du type : tout est haissable, ou tout 
cst parfait; 3° ne pas oublier, que la 
pensée française rayonne toujours en 
pays soviétique, qu'elle est suivie (ainsi 
que notre vic politique) avec attention 
etsympathie. Pour d'innombrables Sovié- 
tiques La France resté le pays de la 
douceur et de l'art de vivre, quels que 
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NOTES ET DOCUMENTS 


soient les remous de la vie politique ou les 
impératifs de lidéologie. 


D Une mesure de la grandeur 
soviétique :la Sibérienouvelle. 


importe d'en prendre une mesure si 
l'on peut dire visuelle, On y réussira 
en lisant Ie livre vivant de Picrre Ron- 
ditre, Démesurée et fabuleuse Nibérie, 
Hachette, 1962. 


a) La cité des savants dans la révion de 


Novosibirsk. 


« Le professeur Sobolev se glisse dans 
cette pause de la conversation : e La 
science n'est pas un apanagc européen... » 
1 sourit : « Et tout était concentré dans 
ki partie européenne de l'U. R.S.S. … 
ch bien, nous éclatons. Vous connaissez 
notre objectif : en 1965 produire entre 
l'Oural et Vladivostok 40 p. 100 de la 
totalité des richesses soviétiques, » 

J'opine silencicusement de la téte : 
s Eh bien, la cité des savants sera d'un 
poids décisif dans la réalisation de ce 
projet. » 

J'ai compris. « Mais pourquoi ici? 9 

Le professeur Laurenticv reprend 
l'initiative : e Une commission gouverne- 
mentale a cireulé deux années durant en 
Sibéric, a examiné huit emplacements 
possibles et finalement retenu celui-ci. » 
Je n'ai pas pensé un seul instant que le 
président de l'Académie des sciences 
avait fermé les yeux, promené son doigt 
aveugle sur la carte de 1 Sibérie ct 
décidé au jugé de lemplacement de la 
cité des savants. Mais le professeur 
Lavrentiev qui doit lire sur les visages 
aussi bien que dans les courants souter- 
rains de l'lénisséi enchaine avant que 
j'aie pu ouvrir la bouche. 

à Les huir centres prévus, industriclle- 
ment parlant, présentaient Îles mêmes 
avantages. Si finalement nous plantons 
nos tentes ici, le climat en est 11 raison 
essenticile. Beaucoup moins rigoureux 
qu'ailleurs, plus supportable, il corres- 
pond de plus près à ce que nos savants et 
chercheurs, à Moscou et Léningrad, 
étaient habitués à subir. » 

Après avoir apprécié les mordillements 
ambiants j'ai vraisermblablement l'air 
sceptique. 

s Si, si, je vous assurc. » Le professeur 
Sohales insiste, convaincant : « Le froid 
cst scc. Bien couverts, il nc pénètre pas 


comme Îe froid humide. Croyez-moi, 
on supporte plus facilement — 409 ici, 

- 409 sccs, que — 209 à Moscou tcintés 
d'humidité... J'en ai lit l'expérience. s 
Mmë Korchina, le protesseur Laurenticv, 
Pintérprète, tous l'approuvent. 

S'ils le disent! 

s Nous avons bien choisi, insiste le 
professeur Laurencicv. La forèt devant 
nous, le calme des hois, la neige, Le ski. 
L'été, les Jongues promenades, les 
champignons, l'odeur des sapins et des 
sous-bois. Derrière nous la mer artiti- 
ciclle de FO, ls plages, le bateau, le 
canotage, Les baïgnades, les délassements 
nautiques. ct la pêche. Novosibirsk à 
une derni-heure d'ici, et Moscou à 
quatre heures d'avion de Novosibirsk, 
Leningrad, à cinq. » Il dit soudain : e Nous 
sommes au centre du monde, ici. alors 
nous construisons, + 

Effectivement, ils construisent, De ma 
place, sans bouger, je vois à travers les 
vitres un bâtiment ganté de blanc, et les 
silhouettes minuscules, aux gestes d'ici 
indistincts, découpées en noir sur sa 
crête. 

980 bâtiments, 53 000 pièces, 21 ins- 
ticuts.. 6 


b) Das de Bassin bouller du Kowzhass. 


« La terre sibérienne est généreuse, le 
charbon ici cinq fois moins onéreux qu'en 
Europe. 

Mais la terre? Cette gangue de terre 
dormant sur le älon de charbon, cette 
couche de plusicurs dizaines de mètres, 
ce matelas protecteur, il faut bien l'en- 
lcver! Comment? A la pioche, à la 
pelle, à l’excavateur? 

Ni à la pioche, ni à la pelle, ni à 
l'excavateur, mais à l’eau, au jet d’eau. 

Et quel jet d'eau! Un tuyau gros 
comme une tête de mammouth s’ouvrant 
sur une émbouchure crachant un jet 
d'unc puissance de douzc atmosphéres, 
A deux cents mètres, placez sous cette 
douche un homme normalement consti- 
tué ct vous n'en retrouverez qu'une 
bouillie sanglante de chair et d'os. 
Peut-être méme n'en retrouverez-vous 
rien du tout, tant il aura été fragmenté, 
déchiqueté, haché menu. Comment savoir 
exactement, personne n’a jamais essayé! 

Mais j'ai vu ce jet irrésistible, manié à 
distance par une longuc barre-levier, et 
par un seul homme, labourer la terre, 
gicler jusqu'à cinquante mètres de hau- 
teur, chargé de terre, de pierres, de 
déblaver, tailler 


rocalles, nettoyer, 


j 


comme À la hache dans la masse de terre 
réduite en bouillie liquide. 

Bouillie liquide aspirée par des tuyaux 
de la taille d'un homme, transportéc 
trois kilomèétres plus loin jusqu'à un 
lac servant de filtre, conservant ces 
limons et restituant l’eau de nouveau 
pure, de nouveau projetée pour recom- 
mencer son travail de démolition. 

Car un tel jet, avec un seul conducteur, 
rempacc 20 co (errassicrs. » 


2 Les controverses ouvertes. 


a) I nous semble que la discussion 
risque de ne pas étre claire (ainsi à 
propos du Marché Commun et du 
Comecom) si l'on ne tranche pas fa 
question préalable de savoir st oui ou 
nom, J'U. R. S.S. fait partie de l'Europe. 
Nous disons oui, sans réticence, in 
reconnaissant toutefois que c'est une 
+ autre » Eurape, grecque, orthodoxe, 
asiatique, issue de mélanges particuliers. 
Mais le marxisme, qui l'a isolée de l'Occi- 
dent, est typiquement un produit de 
l'Europe. L'industrialisation, c'est aussi 
l'Europe. Tout voyage en U. R.S.S. 
impose cette vérité : l'Européen est 
chez lui, que le régime politique ct 
social lui plaise ou non. C'est une autre 
question. 


bj 1 faut s'eflorcer de comprendre le 
communisme + de l'intérieur ». Cette 
formule de Jean Bruhat est essentielle, 
insister e sur la socialisation des moyens 
dé production » qui est à la base du 
régime. Celle-ci n'implique pas la dispa- 
riion de Ja propriété individuelle. 
Mais voyez si, ayant lu nos chapitres, 
vous pouvez sans erreur ct sans dilliculté 
lire ce texte de Jean Bruhat, Cabiers 
Pédagogiques, (1®* juin 1962). 

s Le terme communiste faire 
équivoque, Il est exact dans la mesure 
où on veut dire que dans l'U. RSS, 
ct les démocraties populaires, les partis 
communistes sont Jes partis dirigeants. 


peut 


De ce poine de vue, il est nécessaire de 
faire l'historique des partis commu- 
nistes : filiation avec Le Manifeste dn 
Parti Communiste de 1548, la Première 
Jaternationale, la Seconde Internationak, 
sa crise, la naissance des partis commu- 
pistes, In fondation de l'Internationalc 
communiste, en mars 1919. Mais le mot 
communiste est inexact si, par son emploi, 
on entend que nous sommes en Dré- 


L'URSS. 


d'une société communiste. Sc 
reporter au texte de Karl Marx : Goses 
marginales an programme du Parti ouvrier 
allemand, A distingue la phase inférieure 
du communisme : elle est caractérisée 
par la répartition des bicas matériels 
sclon le travail de chacun dans unc 
socicié aux moyens de production collec- 
tivisés (ce qui comporte encorc une 
distribution inégale). Dans la phase 
supérieure, © Ya société pourra écrire 
sur ses drapeaux : de chacun selon ses 
capacités, à chacun selon ses besoins », 
Dans le vocabulaire, qui est celui du 
marxisme à l'époque plus récente, la 
première phase porte le nom de socialisme, 
cu on réserve le nom de communisme à ce 
que Marx appelait la phase supéricure 
du communisme, À l'heure présente, il 
s'agit donc non pas d'un monde commu- 
niste curopéen, mais d'un monde rocia- 
liste. Le programme adopté par le 
NII Congrès du Parti Communiste 
de l'U.R.S.S. étudie précisément les 
conditions du passage du socialisme au 
communisme. Îl serait donc erroné de 
laisser croire aux élèves que nous som- 


SEnCC 


mes en présence d'un monde commu- 
nistc. » 


c) Sur ce passage du socialisme au 
communisme et le KXIF Congrès du 
Parti octobre 
1961) sc reporter au numéro spécial 


de La Nef, 1962. 


dj Autre probléme : y 


Communiste  {Moscou, 


at-il 
+ civilisation communiste », ou sovié- 
tiquce Ne répondons pas trop vite, 
conseille une lettre de René Portal, 
professeur à 1 Sorbonne, spécialiste 
d'histoire russe et qui a, vis-ä-vis de son 
sujet, cette sympathie sans quoi il n'y à 
pas d’historien. (Sa lettre à été publiée 
par les Cabiers Pédagogiques, 1° juin 
1962.) 

a J'ai déjà exprimé mon embarras, 
écrit R. Portal, le pense qu'il est pré- 
maturé de parler de civilisation saviéti- 
que, alors que les fondements posés 
datent de cinquante ans à peine. Et si l'on 
insiste déjà sur les faits de e masse », 
sur Îles transformations matérielles, je ne 
vois pas bien la différence qu'on pourrait 
établir entre unc civilisation + soviétique » 
ct une civilisation € américaine », dans 
un monde rapproché par les techniques 
ct l'identité de la vie quotidienne. Mais 
il y a la conception marxiste du monde, 
qui n'est pas seulement dans les formes 


une 


d'encadrement de li vie économique, 
l'esprit de collectivisation de justice 
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distributive, d'égalisation des catégorics 
sociales, mais surtout dans la foi, dans 
le génie humain indifférent à un possible 
au-delà. Chèque sur l'avenir, dont je 
pense qu'il sera honoré, mais qui ne 
permet pas, dans le présent, de parler 
de + civilisation soviétique +, 

C'est pourquoi nous avons, pour notre 
part, évité l'expression ct parlé tout à la 
fois de Moscovice, de Russie, d'U, R. S.S, 
Le communisme cest unc coloration, une 
déformation, au mieux unc mise cn 
ordre d'une civilisation qui lui est anté- 
ricure, qui en subit le choc, mais en 
déforme les cadres. Demain, le cormmu- 
nisme s’instaurérait-il en France, qu’une 
civilisation française n'en subsisterait 
pas moins. 

Certe discussion nous ramëne à nos 
définitions : Ha civilisation e’est le plus 
long des longs mouvements de l'his- 
toire, Elle n'est à confondre ni avec les 
institutions politiques, ni avec les idéo- 
loyics, ni avec les religions ou les ordres 
sociaux, toutes réalités qu'elle implique 
d’ailleurs. Opposer une + civilisation 
sovictique + à « une civilisation occiden- 
tale » par exemple, est peu raison- 
nable. C'est sc méprendre sur Le concept 
méme de civilisation. 


3 La littérature russe. 


Unc civilisation c'est aussi une lité. 
rature. La littérature russe et soviétique 
ust accessible dans de nombreuses tra- 
ductions. Pour un panorama ancien, 
Jules Légras, La fitiérature russe, Colin, 
1929, reste utile. Impossible évidern- 
ment de choisir. Signalons au moins les 
œuvres complètes de Maxime Gorki, 
en traduction française, Éditeurs Français 
Rénnis, 1949-1962, 18 vol. parus, et, à cc 
propos, l'article d’'Hubert Juin, Maxime 
Gorki, Critique, 1962, n° 185, qui en 
montre le panorama d'ensemble, 


4 Le Domostroï. 


Sur le Domostroi (Ménagicr russe du 
xvté s.) qui reprend dans son texte des 
préceptes ancicns, sans doute en partic 
rédigés au xvE 6, et qui otfre des lumières 


précieuses sur la civilisation moscovite 
au seuil de la modernité, le mieux est 
de se reporter à la thèse complémnen- 
aire de M. E. Duchesne, Picard, 1910, 
qui otfre une traduction ct un commen- 
taire de ec très beau texte. 


Monde d'aujourd'hui et monde de demain. 


Voici, aux États-Unis, la géométrie fantastique des installations pétrolières. 
e 


LIVRE TROISIÈME 


DEMAIN. LE MONDE EN DEVENIR 


Le rythme hallucinant des progrès techniques laisse à peine le temps de la méditation. 
L'homme approche du secret de la toute puissance mais redécouvre sa propre fragilité. La 
médecine garantit une belle « espérance de vie » mais le danger atomique plane. 


Tout le mal de notre siècle serait donc dans le progrès ? Grand nombre d'esprits aux aguets, 
au moment où la science approche d’une explication intégrale du monde, cherchent le refuge 
des conduites magiques. Le dialogue hermétique des savants et de l'univers échappe à l'huma- 
nité commune et, secrètement, l'effraie. Peu de nos contemporains gardent le courage de la 
lucidité; d'un sursaut, au moment des catastrophes, ils réagissent selon de vieux instincts 
et condamnent les formidables réalisations techniques, solidairement coupables d'un péché 
d'orgueil. 


En tout cas notre génération vient « d'apprendre comment les plus belles choses et les plus 
antiques et les plus formidables et les mieux ordonnées sont périssables par accident. Nous 
avons vu, de nos yeux vu, le travail consciencieux, l'instruction la plus solide, la discipline et 
l'application les plus sérieuses, adaptés à d'épouvantables desseins. Tant d'horreurs n'auraient 
sans doute pas été possibles sans tant de vertus. || a fallu beaucoup de science pour tuer tant 
d'hommes, dissiper tant de biens. mais il a fallu non moins de qualités morales. Savoir et 
Devoir vous êtes donc suspects. » (Paul Valéry). De cette mise en cause des « valeurs » sur les- 
quelles vit l'Occident depuis trois siècles, procèdent le malaise, le désespoir et les recherches 
destructives ou novatrices de notre temps. 


Pour ce qui est de l'ordre économique et politique, le monde de ces dix dernières années 
vient de vivre des transformations de très grande importance. 


1. En accédant à l'égalité atomique avec les États-Unis, la Russie a mis fin à la suprématie 
stratégique des Américains. 


2. En s'unifiant, en redressant son économie puis ses finances, l'Europe est sortie de l'abime 
où la guerre l'avait plongée, elle a ainsi conquis l'égalité économique avec les États-Unis. 


3, Le Tiers Monde à réussi, en dix ans, en abolissant les statuts coloniaux, à mettre fin aux 
inégalités juridiques dont il était victime. 


4. L'économie capitaliste s'est montrée, à certains égards, plus souplement révolutionnaire 
que l'économie socialiste en se prêtant, pendant ces dix années, à deux mutations fondamen- 
tales : elle est devenue, en mettant fin aux crises cycliques, une économie sans frontières dans 
le temps; elle est devenue, grâce à l'onde de choc du Marché commun, une économie dépourvue 
de frontières dans l'espace. 


Salle des machines dans une centrale hydroélectrique. 
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Le rationalisme sur lequel se fondait notre optimisme est malade. Non seule- 
ment la connaissance mais aussi la morale est en cause : « Savoir et Devoir » sont 
suspects et, au delà, toutes les valeurs sur lesquelles reposait l'ordre politique, 
social, intellectuel, moral et religieux. 

Est-ce dans « un développement de la science et de la technique que notre 
monde puisera les moyens de vivre heureux et fort » comme l'affirmait, avec foi, 
Joliot-Curie? En tout cas c'est de cet élan de la science et de la technique qu'il 
attend une explication totale de l'univers, de la matière et de la vie. Au XIII° siècle, 
la philosophie scolastique, au temps de la Renaissance, l'animisme, au XVII siècle, 
le mécanisme géométrique répondirent à ce besoin. Aujourd'hui l'Occident cher- 
che encore comment associer la science et la philosophie dans une nouvelle expli- 


cation globale de l'univers. 


I. Une nouvelle théorie de l’univers : la relativité. 


1. Le modèle traditionnel de l'univers. Jus 
qu'au XIX® siècle le concept d’univers est dominé 
par l'idée d’espace : tout s'explique par l'étendue, 
tout procède de l'immutabilité et de Ia finitude 
de l'univers. C'est la vieille tradition biblique 
exprimée dans l'Ecclésiaste 1, 4 : 


+ Un âge va, un age vient, et la terre tient toujours, Le 
soleil se lève et le solcil s'en va; il se hâte vers son licu, et 
h ilse lève. Le vent part du Midi et tourne au Nord: il taurne 
co il tourne; et le vent reprend son parcours, Tous les fleuves 
marchent vers la mer, et la mer ne sé remplit pas: et les fleuves 
continuent à marcher vers leur terme. Tout ést ennuyeux. 
Personne ne peut dire que Les veux n'ont pas assez vu, ou 
les orcilles entendu leur comptant. Ce qui fur, cela sera; cc 
qui s'est fait se réfcra; 1 n'y a rien de nouveau sous le soleil, + 


1. Le principe de l'immutabilite. 


Pour rendre compte des phénomènes, les théo- 
logiens du Moyen Age rapportent les changements 
à des accidents qui n’altèrent ni l’équilibre, ni la 
permanence de l'univers : au-dessus de tout est 
Dieu qui est hors de l’espace, donc insensible à ce 
qui touche au monde dans son étendue. 


+ De tous les accidents, certains sont des changements de 
grandeur : 
par exemple, que je ne sois mi plus grand, ni plus petit, ni 
égal, ni semblable à l'homme quel qu'il soit qui naïtra l'année 
prochaine. Cependant lorsqu'il sera né, sans qu'il s'opère 
aucun changement dans mon étre, je pourrai être avec lui 
sclon tous ces rapports ». Dans cés rapports qui changent, 
l'un des termes est donc invariable, I est de la sorte démontré 
+ qu'on ne peut rien afhrmer de 11 Nature souverainement 
immuable qui puisse la faire regarder comme susceptible de 


tels sont certains rapports. On ne peut douter 


changement. « 
SAINT-ANSELUE, Monoligion 25. 


2. Le système héliccentrique : Copernic et Galilée. 


Copernic (1473-1553), Kepler (1571-1630) et 
Galilée (1564-1632) cherchent dans l'étendue les 
lois de cette permanence, de cette immutabilité 
d'un univers en mouvement. 


Dès ses premières leçons, à Pise, Galilée ensei- 
gne les lois de la pesanteur (elle est la même pour 
tous les corps) et du mouvement uniformément 
varié. Ses « Quatre dialogues sur Les systèmes du 
monde de Ptolémée à Copernic » déchaînent l'Inqui- 
sition : « En la 69€ année de son âge, Galilée abjure.…. 
l'errcur et l’hérésie du mouvement de la terre.r 


Les réflexions puis les recherches sur le wowrement des 
corps S'épanouissent au xIv* sicele, en liaison avce l'usage de 
la poudre et des canons : la balistique est le domaine d’expé- 
rience. L'arme nouvelle ne bouleverse pas seulement l’ordre 
des batailles mais aussi, dans les esprits, l'ordre du monde. 


Dans le système de Copernic la terre tourne autour du 
soleil comme les autres planètes (système héliccentrique). 
Elle posséde les mêmes mouvements uniformes ct circu- 
laires que Les autres corps célestes, mouvements qui, dans 
les anciens systèmes ne pouvaient appartenir qu'aux choses 
parfaites &t incorruptibles. En abandonnant Ki distinction 
qualitative entre le ciel et la terre, Copernic obtenait un 
systéme simple, qui rendait compte des mouvements des 
astres et s’accordait avec les observations. 


3. La quantité de mouvement : Descartes et Newton. 


Descartes (1596-1650) accepte ce système du 
monde et s'accorde finalement avec l’idéc que l’uni- 
vers est Etendue et Mouvement, saturé de Matière. 
Tout s’y explique par la théorie des tourbillons. 
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Matière et mouvement sont des quantités constantes 
et, comme Îles lois déterminées par Dieu dès Fori- 
gine, cternellement invariables. 


Pour Newton (1642-1727), le mouvement natu- 
rel des corps est la ligne droite. Pourquoi la ligne 
droite naturelle des corps célestes s’infléchir-elle 
en orbites elliptiques? Parce que le soleil exerce 
sur chaque planète une attraction, parce que la 
force de gravité de la terre maintient la lune dans 
son orbite... C’est la loi de /'af/raction universelle. 


Pour rendre compte des phénoménes de gravitation, 
Newron 4 invente v l'éther : l'éther emplit l'espace et se com- 
pose de petites pruticules, les corps matériels repoussent les 
particules qui se repoussent entre clles. Les fricrions gas- 
pillent de l'énergie. L'univers s'appauvrirait donc en mou- 
vement : contrairement à ce que pensait Descartes la quan- 
tité de mouvement dans Punivers ne saurait être constante, 
Alors Dieu intervient, rétablit le monvement perdu, corrige 
les perturbations, ctflace Les accidents. Newton rejoignair 
ainsi l'idée que le temps, l'espace et le momvement sont des quan- 
tités absolnes. 


2. Un nouveau « modèle » du monde : Einstein. 
L'acte de foi du XIX° siècle, c'est le progrès. Ce 
qui implique le développement historique du 
monde. Cette évolution installe le mouvement 
de l'univers dans le temps et oblige à rompre avec 
l'idée de l'immutabilité de l'univers. 


& Lc inonde ne doit pas Ctre considéré comme un com- 
plexe de choses achevées, mais comme un complexe de 
processus où les choses en apparence srables, tout autant 
que leurs reflets intellectuels dans notre cerveau, passent 
par un changement ininterrompu de devenir et de dépéris- 
sement, où finalement, maluré tous les hasards apparents et 
tous Îes retours momentanés en arrière, un déveluppement 
progressif finie par sc faire jour... 

La narurc tout entière, depuis les particules les plus infimes 
jusqu'aux corps les plus grands, depuis le grain de sable 
jusqu’au soleil, depuis la cellule vivante primitive jusqu'à 
l'homme, est engagée dans un processus éternel d'apparition 
ct de disparition, dans un flux incessant, dans un mouve- 
ment et un changement perpétuels, » 

ExGeLs, -‘nti-Débrine, tv. 1, p. 11-12 (Costes édit., 19351). 


1. Le relativité restreinte. 


Les progrès dé l’électro-statique, de l'électro- 
dynamique et de lPoptique permettent d'observer 
des phénomènes dont la mécanique classique ne 
peut rendre compte. Elle reste valable pour de 
petites vitesses, des temps courts et des espaces 
restreints : elle donne une figuration morcelée de 
l'univers. 

D'autre part les théories de Newton se trouvent 
mises en échec lorsque Michelson cherche expéri- 
mentalement à prouver F'existence de « l'éther ». 


I utilise des disques tournant à très grande vitesse : 
si l’éther existe il y aura frottement, d'où « vent 
d’éther ». Ce vent d’éther doit dévier les rayons 
lumineux, Or il n'en est rien; donc il n’y a pas 
d’éther. 

C'est une nécessité vitale pour la physique de 
trouver un système cohérent de l'univers et unc loi 
universelle, valable pour tous les mouvements, 
toutes les vitesses, toutes les distances et toutes 
les durées, L'œuvre d’Einstein sera l'aboutissement 
de tous les éflorts concordant dans ce sens, 


e Kelatisité dre mouvement : 6 De la tenètre d'un wagon d'un 
train animé d’un mouvement uniforme, je laisse tomber unc 
pierre sans lui imprimer de vhesse initiale, Je vois alors 
la pierre tomber en ligne droite, Ua piéton, qui de la chaussée, 
observe le même événement constate que la pierre tombe en 
décrivant une courbe. Les diverses » positions + successives 
de la pierre st trouvent-elles, « en réalité o, sur une droite ou 
sur une parabole? Nous pouvons dire : # La picrre décrit 
une droite relativement à des axes de coordonnées invaria- 
blement liés au train ct unc parabole relativement à des axes 
invariablement liés au sol, » 


Eixsraix, La fhéorie de la relativité, 


Comment écrire qu'il y a identité du mouvement exprirué 
par deux courbes différentes dans deux systèmes de coordon- 
nécs différentes? C'est ce que réalise Lorentz (1853-1928) 
dans un systeme de transformations : lé temps er les distances 
ne sonc pas des valeurs absolucs, mais doivent être rapportées 
a la vitesse de la lumière qui, elle, est constante quel que soit 
le mouvement de la source lumineuse et la position de l'obser- 
vateur. Ce qui implique unc modification des Jongucurs ct 
du temps en fonction du mouvement, 


e Rédativité des longueurs : le proupxe des transformations 
de Lorentz permet de calculer qu'un solide qui se déplace 
subit une contraction dans Je sens du mouvement; ce qui 
revient à dire qu'un train en marche est moins long qu'au 
ICpUS. 


e Rélativité du temps : de méme on peut calculer le ralen- 
tissement qu'une horloge subit lorsqu'elle se déplace: ce qui 
revient à dire que l’horloge qui se déplace mesure un temps 
qui se déroule plus lentement que le temps mesuré par l'hor- 
loge au repos. 


La relativité restreinte à renouvelé les conceptions 
des physiciens sur l’espace et le temps. Elle installe 
les phénomènes dans un cadre spatiotemporel à 
quatre dimensions : un événement est défini par 
trois coordonnées de position et une coordonnée 
de temps. 

Dans cet univers, seule la représentation mathé- 
matique, indépendante de l'observateur, a un sens 
objectif. 


4 La relativité est la première théorie de physique moderne 


qui réinstalle pleinement le physicien devant les choses, qui 
le rétablisse comme sujet devant l'objer : le chercheur nc 
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peut se satisfaire d'enregistrer les conclusions de ses expé- 
riences dans un Jangage mathématique convenable, pour 
atteindre à la fois l'essence er l'apparence. Depuis la relati- 
vité, objectivité profonde des lois de Ha nature n'est plus une 
donnée immédiate de la conscience, car l'expérience ne décele 
que le relatif. Seul le concept permet la révélation d’une 
übjectivité micux fondée en dépassant, à partir de l'expé- 
rience ct en accord avec celle, l'expérience elle-même, : 


G. Casanova, Relativiré restreinte (Belin édit}, 


La relativité généralisée. 


En 1915, sTbert Hinctein (1830-1955) publie la 
théorie de la « Relativité généralisée » qui apporte 
une solution aux lacunes de la relativité restreinte 
(en particulier aux problèmes des champs de gra- 
vitation). 


Einstein pose l'identité entre la masse pesante et la masse 
d'inertie, puis Ja relation entre la masse et Pénergie 2 E 2 met 
Gérant le carré de la vitesse de la lumière). Aux tres grandes 
vitesses la force appliquée À un corps en mouvement Jui 
conféré une énergie supplémentaire qui accroit s1 masse, 
De plus, lorsqu'il ÿ 4 émission d'énergie il y a perte de masse, 
Einstein prouve aussi que la lumière posséde une masse, 


Le physicien français Pan/ Langerin (1872-1946) 
découvre simultanément le principe d'identité 


J1. Une nouvelle théorie de la 


1. Les quanta : Max Planck. Les observations 
spéctroscopiques, puis les études atonriques 
mettent en cause l’idée de continuité, fondamen- 
tale pour toutes les théories classiques de la 
lumière, de l'énergie et de la nratière, 


Le physicien allemand Max Plank (1858-1947) 
étudie expérimentalement le ravonnement des 
corps noirs (corps qui absotbent complètement 
toutes les radiations qu'ils reçoivent. Un corps 
noir chauffé émet de la lumière : rouge d'abord, 
puis orangée, jaune et finalement bleue. Pour expli- 
quer la distribution de Pénergie dans ce spectre 
Planck introduisit dans la physique la notion de 
quantum d'énergie rayonnante, Le rayonnement des 
corps noirs est émis de façon discontinue sous forme 
de quanta, qui sont des quantités d énergie très petites 
mais finies. L'énergie d’un quantum est propor- 
tionnelle à la fréquence de la radiation : l’émission 
des ondes longues du côté rouge du spectre est 
favorisée aux basses températures, l'énergie des 
quanta étant faible, tandis qu’à une température 
plus élevée, il v a plus d'énergie disponible, ce qui 
favorise l'émission de quanta plus forts, donc de 
longueur d’onde plus courte. 

Hist. Term. -— BELIS 


de la matière et de l'énergie. Il aboutit à une expli- 
cation des écarts entre les masses des différents 
corps simples et les multiples entiers de li masse 
d'hydrogène. 


Le résultat mathématique de la théorie de la 
relativité généralisée est une loi constante dans des 
systèmes de coordonnées de Gauss, Ce système, 
mis au point par le mathématicien allemand Charles 
Gauss (1777-1855) est géométriquement valable 
pour des espaces evurbes à multiples dimensions. 


3. La possibilité d'un univers fini et non limité. 


La théoric de la relativité généralisée est le pre- 
mier des modèles cosmologiques de notre siècle. 
C’est un univers mathématiquement cohérent mas 
difficilement imaginable. 


1 montre que les propriétés géométriques de l’espace nv 
sont pas indépendantes de la répartition de la matière mais 
conditionnées par celle-ci. On peut formuler une relation 
entre l'étendue du monde ct la densité de la matière. Dans 
une infinitude de matière chaque objet serait doté d’une masse 
intiniv. Einstein en vient à formuler l'hypothése d’un uni- 
vers de volume fini mais non limité. 


matière : atome et radio-activité. 


Cette théorie permit par la suite de rendre compte 
des spectres discontinus et de l'émission de bandes 
caractérisant les éléments simples. On arriva à 
admettre que toute forme d'énergie est « quantifñée » 
c’est-à-dire émise sous forme discontinue. 


2. La mécanique ondulatoire : Louis de Broglie 
chercha le moyen de concilier les théories clas- 
siques (continuité) ct la nouvelle théoric quantique 
{discontinuité). 


I admet que la lumière à une masse, qu'elle est 
émise par quanta (l'unité lumineuse en mouvement 
est le photon}, 

En 1923, Louis de Broglic étendit à toute la phv- 
sique le double caractère corpusculaire et ondula- 
toire de la lumière. 11 créa ainsi la mécanique 6ndu- 
latoire, 


+ Le postulat fondamental de Li mécanique ondulitoire 
est qu'à toute particule indépendante de matière ou de 
ravonnement doit Cire associée la propagation d'une onde: 
l'intensité de l'onde représente en chaque point er à chaque 
instant Ja probabilité pour que la particule associée révèle 
sa présence en ce point à cet instant, Pour bien comprendre 
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la signitication de out ceci il semble bien qu'il faille regarder 
l'onde associée aux mouvements des particules comme une 
sorte d'artifice de calcul qui permet de prévoir leurs mouvc- 
aicnts comme le faisaient les principes classiques de la méca- 
nique qu'elle remplace, mais avec la différence profonde que 
li prévision est ici essenticllement statistique. » 
Louis de BroGrir, 
Théorie de la quantification duns la nonrelle mécanique. 
(Hermann, édit, 1932.) 


Cette théorie consacrait l'aboutissement des 
travaux de Heisenberg en Allemagne et de Schro- 
dinger en Autriche. 


3. Radiations et radioactivité : les Curie. 
Le point de départ des recherches atomiques est 
une série d'études Sur la fluorescence et les 
rayons X. 


En 1895, un physicien allemand, Roentgen, 
constate que les plaques photographiques sont 
impressionnées au voisinage des tubes catho- 
diques : Roentgen appelle rayons X ces rayons 
émis au niveau des parois fluorescentes du tube. 
En 1896, Henri Poincaré chercha si la fluorescence 
n'est pas toujours accompagnée de rayons X. 

Fravaillant sur la mème hypothèse, Henri Bec- 
querel expérimente sur des sels fluorescents d'ura- 
nium : il découvrit que des sels non fluorescents 
d'uranium émettaient un ravonnement encore 
inconnu (1896). Ce rayonnement avait le pouvoir 
d'impressionner les plaques photographiques et 
aussi celui de décharger les corps électrisés : c’est 
la découverte de la radio-activité qui est le point de 
départ de tous les travaux qui ont abouti à la libéra- 
tion de l'énergie atomique. 

Marie Curie reprit l'étude de ce rayonnement ét 
chercha si d’autres corps étaient susceptibles d'en 
produire. Fille découvrit deux nouveaux corps 
radioactifs qui furent appelés Polonium et Radium 
(1898). Ceci portait à quatre les corps radioactifs : 
Uranium, Thorium, Polonium et Radium, ce der- 
nier émettant le rayonnement le plus intense. 


De multiples recherches sur ces quatre corps 
montrérent que Îles corps radioactifs émeéttaient 
trois sortes de rayons; l’action d’un champ élec- 
trique permettait de distinguer : rayons & chargés 
positivement, rayons 4 chargés négativement et 
ravons + indiflérents à l'électricité On précisa 
leur nature : en 1909, Rutherford montra que les 
particules alpha étaient des atomes d’'Hélium privés 
de leurs électrons. Simultanément on observa 
que le rayonnement du radium s'accompagne de la 
formation d’un gaz : le radon. 


PROBLÈMES 


L'atome que l'on croyait insécable, se scinde 
spontanément en deux fragments pour donner un 
corps nouveau (c’ cst une transmutation) ct cette 
scission s'accompagne de dégagement d'énergie. 


4. Le vide et la mutabilité de la matière. 


e Description de l'atonr. 

Poursuivant ses études des corps radioactifs, 
Rutherford constata que les rayons alpha traver- 
saient des lames métalliques minces sans étre déviés : 
ils ne rencontraient pas d’obstacle, il y a donc du 
vide dans la matière; certains sont déviés où repous- 
sés, puisqu'ils sont chargés positivement, c'est 
qu’ils rencontrent de l'électricité positive. En 191$, 
Rurtherford propose un modèle d’atome qui fut 
précisé par le savant danois Niels Bohr. Chaque 
atome est formé d’un noyau chargé positivement 
autour duquel gravitent des électrons. L'ensemble 
est neutre; autant il y a d'électrons, autant le novau 
porte de charges positives. Le nombre d'électrons 
est égal au numéro d'ordre dans la classification 
périodique de Mendeleev, il caractérise les pro- 
priétés chimiques de l'atome et les propriétés spé- 
cifiques de son spectre, 

Le chimiste anglais Soddy avait constaté l'exis- 
tence de corps avant les mémes propriétés chimi- 
ques, le même spectre, mais de poids atomiques 
différents. Il les avait appelés « isotopes », parce 
qu'ils avaient la même place dans la classification. 

Ces éléments ont lé méme nombre d'électrons 
c'est donc dans le noyau que résident la masse cet 
l'énergie. 


e Les transmutations artificielles. 


En 1919, Rutherford, en irradiant l'azote avec les 
rayons alpha du polonium, obtient de l'oxygène et de 
l'hydrogène. 11 réalise ainsi la première transmuta- 
tion artificielle : le noyau de l'azote est scindé par le 
& bombardement » des particules alpha. Les recher- 
ches Se poursuivirent dans ce sens. On chercha 
à accélérer les projectiles et le physicien américain 
Lawrence fabriqua le premier Cyclotron en 1932. 

En 1931, Irène et Frédéric Joliot-Curie bombar- 
dent du glucinium avec des rayons alpha, ils obser- 
vent un rayonnement indiflérent aux champs magné- 
tiques. En 1932,le physicien anglais Sir James 
Chadwick montre qu'il s’agit de particules neutres 
avant la même masse que l'atome d'hydrogène. 
Ces neutrons sont ralentis par la parafline et devien- 
nent des « neutrons lents » succeptibles de rencon- 
trer ct de désintègrer une forte proportion de 
noyaux. 


LES 


e La radicactirité artificielle. 


En 1934, en bombardant une lame d'aluminium 
avec de Plhélium, Frédéric ct Irène Joliot-Curie 
obtinrent du phosphore radioactif, 11 y avait là 
un nouveau phénomène de transmutation radioac- 
tive artificielle. Une série d'expériences aboutis- 
sait en 1940 à quatre cents transmutations radio- 
actives. On construisait ainsi des radioéléments, uti- 
lisables en thérapeutique (Cancer...) et en chimie 
biologique. Le danois Niels Bohr avait peu avant 
publié une théorie de la rupture des noyaux 
d'uranium. 


IT, Un nouvel âge de 


L'ensemble des industries de synthèse connaît 
une expansion étonnante. Les industries chimiques 
envahissent tous les secteurs de 11 production et 
de la consommation : textiles, combustibles, engrais, 
métaux, ete. Les grands secteurs actuels : pétro- 
chimie, carbochimie, électrochimie, apportent, sur 
le marché industriel, des matières premières nou- 
velles. Les industries chimiques, jeunes, exigent 
des investissements considérables. C’est unc acti- 
vité fortement concentrée entre les mains de firmes 
puissantes : Du Pont de Nemours, Rhône-Poulenc, 
Péchiney, Electrochimie d'Ügine. Les tendances 
boursières reflètent lPélan de ces industries. Leur 
problème est de soutenir le rvthme d'expansion 
pour inclure dans leur domaine un nombre sans 
cesse plus considérable de matières premières. Les 
industries chimiques nouvelles régénèrent de 
vicilles maticrés premières minérales où animales. 


I. Pour répondre à la montée considérable de la 
consommation ct livrer en masse ce qu'elle 
demandait, des industriels novateurs ont cherché 
des procédés de fabrication nouveaux, inspirés 
des découvertes de la chimie de synthèse des élé- 
ments organiques. 


L'expansion industrielle était, dans bien des 
cas, limitée par les lenteurs de l'exploitation des 
matières premières végétales où minérales (Ex. 
teintures, engrais...) ou bien celle était prisonmière 
de procédés traditionnels, vieillis. 


La préparation industrielle des envruis, des explosits, du verre, 
des métaux. se heurte à des + goulots d'étranglement + : 
manque d'acide sulfurique, manque d'ammoniaque, manque 
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+ L'explosion du noyau d'uranium. 

La scission du noyau d'uranium s’accompagnait 
de l'émission de neutrons qui provoquaient la 
rupture d’autres noyaux émettant à leur tour des 
neutrons : c’est une réaction en chaîne. D'autre 
part ces ruptures s’accompagnent d'émission d’éner- 
gie intense. L'ensemble de ces recherches, bous- 
culées par la guerre, contraintes à s’appliquer à des 
réalisations militaires, aboutit à la fabrication de li 
bombe atomique. Le 6 août 1945, à 9 h 15, une 
forteresse volante américaine survolant la ville 
japonaise de Hiroshima Jlançait une bombe de 
200 ky qui suilit pour anéantir cette ville de 
300 coco habitants. 


matière : la synthèse. 


de soude. De nouveaux procédés permettent de fabriquer 
ces produits de base en quantités énormes, Ce sont, par 
exemple, les procédés de contact : azote et hydrogène, en 
présence d'un caralyscur, donnent l’ammoniaque qu'utilisent 
l'industrie des engrais et celle des explosifs. 

L'industrie textile à déterminé la fabrication de route une 
série de produits artificiels : couleurs d'aniline et textiles 
artificiels à base de cellulose. En premier ieu vient li ravonne 
connue dès la fin du xixf siècle, puis les nouvelles fibres de 
synthèse : la laine de cellulose, produit étroitement appa 
rem à la rayonne par ses origines ct ses procédés de fabri- 
cation, mais qui a connu dans l'Allemagac hirlérienne unc 
diversité considérable de prodnetion. Le prix de revient de 
ce textile était inférieur à celui de la ravonne, généralement 
très supérieur au prix du coton et de Ja laine naturelle, mais 
il permettait à l'Allemagne de développer sa politique d’autar- 
cie économique, Le gouvernement avait encouragé la pro- 
duction ct créé de grandes usines à Bertenhuim près de Kasscl, 
à Kaclhcim sur le Danube et en Silésie, 


Ares les maticres plastiques Va chimie a ouvert un nouveau 
champ à l'activité industrielle. Les matières plastiques sont 
plus qu'octogénaures déjà. La premitre naquie en 1870 
c'est le celluloïd, inventé par l'Américain J. W. Hyatt, Le 
celuloid est issu d'un mélange à chaud de deux parties de 
nitro-ccHulose ct d’une parue de camphre. En 1900, on obrint 
une nouvelle substance, à partir du formol et de la caséine 
du lait : la galalithe. En 1907, e’étair le tour de la bakélire 
composée de formol, mais traitée avec le phénol en présence 
d'un catalyseur alcalin, Depuis, la recherche à diversifié la 
gamme des matières premières. Pendant la seconde guerre 
mondiae a pénurie de matières premières à provoqué 
l'avènement des ergatz. La cellulose qui constitue l'essentiel 
des produies végéraux (extraits du bois ét du coton) est à la 
base de la première industrie du plastique. La mollécule de 
cellulose est un enchevérement de motifs moléculaires à 
base de glucose. Sa texture macro-moléculaire se retrouve 
dans les plastiques modernes, à quelque origine qu'ils appar- 
tiennent (caséine du lait, houille, pétrole, graisses diverses). 


Car * 
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2. Carburants synthétiques et  pétrochimie. 
Pour compenser la faiblesse de ses ressources 
naturelles en pétrole, l'Allernagne hitlérienne 
avait cherché à fabriquer du pétrole synthétique 
en utilisant ou le lignite ou la houille. Deux 
matières premières, deux modes de fabrication : 
la carbonisation {procédé Bergius) et l'hvdro- 
génation {procédé Fisher). 


Convaincu par les expériences des usines de Leuna, le 
gouvernement nazi, en octobre 1934, réunit tous les produc- 
teurs de lignite en un cartel, Brannkoblenbenzin. La nouvelle 
société construisit des usines à Bohlen, près de Leipzig, à 
Magdchourg… pour y appliquer Le procédé Hivrgius (carbo- 
nisacion du lignite}. 

11, QG, L'arbenindustrie chercha une exploitation pratique 
du procédé Fisher. En 1936, la firme consacra son usine de 
Eudwigshafen-Oppau à la fabrication d'une gamine d'hydrea- 
carbures synthétiques par hvdrogénation à partir de la 
houille. 


Le coût de fabrication du pétrole synthétique 
dépasse de très loin le coût de production de 
l'essence ordinaire; des préoccupations militaires 
surtout commandent le développement de ces 
fabrications. 


La pétrochimie occupe une position économi: 
que et technique inverse. Née du et sur le pétrole, 
elle utilise les Sous-produits de fa distillation du 
pétrole. Elle S'établit vers 1925 Sur les gisements 
pétroliers du Texas et de la Louisiane. 


Aujourd’hui, dans 150 usines représentant plus 
de 1 000 milliards d'investissements elle assure Île 


IV. Un nouveau monde de 


La croissance énorme de li consommation 
d'énergie est la rançon du progrès technique et c'est 
aussi sa condition nécessaire. La quantité d'énergie 
disponible par individu est un critère de dévelop- 
pement économique. Cette « ration énergétique » 
est la mesure des rapports économiques, sociaux, 
politiques : un Etat qui consomme peu d'énergie 
est un État d'économie arriérée et, du même fair, 
subordonné. Pendant une longue antiquité (jus- 
que vers 1 000 ap. |.-C.) la seule énergie animale 
a suth : l'homme et l’outil, la béte de somme et les 
animaux de trait. Pendant un Moven Age tout 
récent (jusque vers 1800-1850), l'énergie naturelle 
de l’eau et du vent animait les « moteurs immobiles », 
fixes, des premiers équipements industriels. Puis 
s’est ouvert l'âge du # moteur mobile », avec lequel, 
pour la première fois, se sont complètement trans- 


quart de la production chimique globale des États- 
Unis. 


L'éthylène et le propylène obtenus par cracking à haute 
température fournissent des produits de synthèse (oxyde 
d'éthylne et isapropanol destiné à là préparation de l'acétonc 
ct de l'acétate d'isopropyle}, matières premières pour l'indus- 
trie chimique organique. Les détergents de synthèse dérivenr 
en grande partie de l'oxyde d'éthslène; lisopropanol vst 
utilisé comme solvant dans l’industrie des peintures et des 
vernis: lacétonc intervient dans li fabrication des textiles 
artiticicls, De telles industries reposent sur d'énormes inves- 
ussements : La création du groupe Naphtachimie {société 
anonyor au capital de 4 100 milliards d'anciens franés) à 
Lavera (érang de Berre) est In fondation commune de la 
Nertéré française des Pétroles BR. P., des Établissements Küb/mrann 
et de Péchiney. 


3. Les textiles svnthétiques. Charbon et pétrole 
sont aujourd'hui Îes matières premières des 
fibres textiles synthétiques (Exemple : le nylon). 


Le nylon, fabriqué, en 1939, par la Socicté améri- 
caine Du Pont de Nemours, cst issu des recherches 
du chimiste Carothers qui découvrit en 1929, les 
« superpolvamides », « famille » de fibres svnthé- 
tiques à laquelle appartient le nylon. Les recherches 
ont coûté 27 milhons de dollars. 

D'autres familles de fibres svnthétiques, décou- 
vertes ensuite, ont diversifié étonnamment la gamme: 
fibres acriliques {orloni, vinvliques {rhovvli, 
polvesters (dacroni. Les emplois se sont multt- 
pliés à lintini : usagés vestimentaires, domestiques, 
industriels. 


l'énergie : l'énergie nucléaire. 


formées les conditions de transport : machine à 
vapeur, moteur à explosion, moteur électrique, 
turbo-propulseur et, finalement, réacteur nucléaire. 
Les nouvelles formes d'énergie : énergie nucléaire, 
énergie solaire, énergie cosmique, à peine asserviés, 
appartiennent seulement encore au domaine de la 
recherche scientifique. Mais, déjà, les nouveaux 
vaisseaux cosmiques partent à la conquéte de 
l'espace. 


1. Toute l'activité du monde contemporain 
repose encore sur les « sources classiques » 
d'énergie : énergie hydraulique, charbon, pétrole, 
électricité. 


La révolution industrielle du xixt siècle s'est 
épanouie grâce à la mobilisation de toutes les sources 
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d'énergie, par le moven des moteurs nouveaux. 
La furbine à considérablement valorisé l'énergie 
hydraulique; la dvnamo, génératrice d'électricité 
transforme puis (le transport du « courant électri- 
que » résolu en 1882 par Deprez) réemploie cette 
énergie en des points dispersés, indépendants de la 
géographie des gisements, des points de produc- 
tion. 

Le moteur à eXpiosion (moteur à essence mis au 
point par lorcst en 1488) et le woteur à combustion 
interne {mis au point par Diesel en 1893) ont déter- 
miné la grande révolution des transports : par 
route, par bateau et finalement par air (premier 
vol de Wilbur Wright en 1904; traversée de la 
Manche par Blériot en 1909; traversée de l'Atlan- 
tique en 1919; traversée du Pacifique en 1927). 

Les nouveiux moteurs équipés de turbines 
(turbines à vapeur sur les bateaux, turbo-propul- 
seurs sur les avions à réaction) emploient des com- 
bustibles de même nature que les anciens moteurs 
à piston. Leur consommation s'ajoute donc à la 
consommation globale d'énergie. Enfin, le confort 
domestique (appareils ménagers, divers movens de 
chauflage...), l'énorme développement industriel 
participent à cette montée en flèche de la consom- 
mation d'énergie, 

L'épuisement des réserres « classiques » d'énergie 
est prévisible et l'échéance inéluctable. Ainsi 
en 1975, la France aura achevé l'équipement des 
chutes d'eau rentables et les centrales hydro. 
électriques qui fourniront 70 milliards de kilo- 
wattheures; ailleurs Îles réserves de pétrole seront 
épuisées; en d'autres points on aura abandonné 
l'extraction du charbon. Or, à cette méme date 
de 1975, la consommation d'énergie de li France 
atteindra 212 milliards de tonnes d'équivalent 
charbon. L'avenir est donc aux nouvelles sources 
d'énergie. 


2. L'énergie nucléaire prendra la relève. Dans 
le monde actuel le développement des centrales 
nucléaires se heurte au coût énorme des installaz 
tions ct à la pénurie de techniciens, problèmes 
que tente de résoudre l'EURATOM. 


Les grandes puissances réalisent des programmes 
atomiques nationaux. L'importance tactique et 
stratégique, plus qu'éconamique, des premières 
découvertes atomiques et de leurs premières 
applications asservit l'équipement initial aux exi- 
gences militaires. Mais il s’en est ensuite dégagé 
une floraison d'applications pratiques : emplois 
divers des isotopes radio-actifs, piles atomiques. 


Les isotopes sont des formes différentes d'un méme corps 


simple méme apparence, mémes propriétés chimiques; 
P » 


seul diffère le poids atomique, Les atomes d'isotopes se désin- 
tégrent en émettant des radiations dont l'application csr ou 
thérapeutique où technique : + Les apparcils employés pour 
l'enregistrement des radiations sont st sensibles qu'il est 
possible de dérecter la présence de certains isotopes ridio- 
acuts et donc de suivre leur cheminement expérimental dans 
un organisme avec une précision plusicurs centaines de mil- 
lions de fais supérieure à celle d'aucune méthode physique 
où chimique connue... Au cours d'une expérienec biologique 
faite avec des indicateurs radio-actifs on peut détecter la 
présence de trois dix-millionièémes de gramme de matière 
radio-active introduite dans l'organisme d'un animal allant 
jusqu'à la taille d'une vache. v 


Les centrales rhermo-nnclaires, centrales  ther- 
miques dans lesquelles la source d'énergie est une 
pile atomique, appartiennent encore au domaine 
de la recherche scientifique. Le premier stade, 
simple production d'énergie atomique, mainte- 
nant dépassé, commence l’âge des « complexes 
atomiques », 


Marconle (dans le Gard) est engagée sur ec chemin, Le 
premier objectif est de fabriquer du plutonium : c’est un 
combustible sucléaire plus concentré que l'uraniunt et qui 
ne se forme qu'au sein des barres d'uranium d'une pile en 
fonctionnement. Le plutonium os valorise » l'uranium employé 
dans les moteurs atomiques (sous-marins ct bateaux). Adjoint 
à l'uranium dans les piles atomiques, le plutonium trans- 
forme ces réacteurs primaires en réacteurs sccondaires : les 
premiers produisent de l'énergie: à l’intéricur des seconds il 
se forme plus de plutonium qu'il ne se détruit d'uranium. 


En 1975, les centrales atomiques françaises 
fourniront $o milliards de kilowattheures, En 
l'an 2 000, aux Etats-Unis, les centrales atomiques 
assureront le quart de la production d'énergie 
électrique. 


3. L'énergie solaire cest la Source-même des 
énérgies dont dispose la vie à la surface de la 
terre. 


o Le rayennement solaire es à l'origine de la synthèse chloru- 
phylienne, donc de la vie des plantes, de l'élaboration de 
nos aliments végétaux; le bois, le charbon, le pétrole repré- 
sentent un résidu d'énergie solaire accumulée par les êtres 
vivants; dans la haute atmosphère, x décomposition de la 
vapeur d'eau par l’ulhra-violet dégage Foxygène ct l'hydro- 
gène. o Les recherches actuelles wndent à établir que des 
réactions nucléaires spontanées (dues à li température du 
soleil : 10 millions de degrés) sont à l'origine de l'énergie 
solaire, 


Les fours solaires sont une première tentative 
d'utilisation pratique de l'énergie solure. Li 
France posside à Montlouis, dans les Pvrénées 
Orientales, le four solaire le plus puissant du 
monde. On + construit un nouveau four au moyen 
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duquel on espère obtenir des températures de 
3 sco degrés pour fondre n'importe quel élément, 
v compris le plus rebelle : le zirconium. 


Les rayons cosmiques sont dés particules dé substances dif- 
férentes, grains de lumière, d'électricité, de matière même. 
Is opérent un bombardement incessant et régulier, d'une 
vrande égalité, dont les projectiles sant animés d'une très 
grande vitesse que les accélérareurs de particules (cyclotron) 
sont impuissants à communiquer, # On fait grand bruit au 


V. De nouvelles 


& Descartes, Leibniz, Lavoisier nous ont appris que ia 
madicre ct ses lois ne dilférent pas dans les corps vivants ét 
dans les corps bruts: ils nous ont montré qu'il n'y a au monde 
qu'une seule mécanique, une seule physique, communs à 
tous les tres de la narure…. 

é C'est une erreur protonde de croire que dans Les corps 
vivants nous avons À nous préoccuper de l'essenec-méme et 
du principe de la vie. Nous ne pouvons remonter au principe 
de rien, et le physiologiste n'as pas plus affaire avec le principe 
de vie que le chimiste avre de principe de Fathnité des 
corps. Les Causes premicres nous échappent partout, et 
partout nous nv pouvons atteindre que les causes immédiates 
des phénomenes. Or ces causes immédiates, qui ne sont que 
ls conditions-mémes des phénomtnes, sont susceptibles 
d'un déterminisme aussi rigoureux dans les sciences des 
corps vivants que dans les scicaces des corps bruts. Les 
sciences des corps vivants et celles des corps bruts ont pour 
base les mémes principes et, pour moyens d'études, les mémes 
méthodes d'investigation. » 

Chiude BEnNaRD. 
Définition de da rie (Revue des Deux Mondes, 1875). 


l. La biologie approche, comme les autres 
sciences, d'une explication intégrale des phéno- 
mènes mais il reste un Seuil infranchi entre la vie 
des cellules et des tissus d'une part et la vie d'un 
organisme d'autre part. 


is. Une explication : 
niques. 


La vie est nt ensemble de presessus chi- 


Tout semble s'expliquer à partir des wacromolcules consti- 
futires di brofiphisne : leurs ainités chimiques, richement 
diversifiées par Le nombre considérable de leurs atomes 
associés en wroupements réactifs doués d'une indépendance 
relative, lcur permettent des associations temporaires ou 
permanentes d'où résulte une architecture qui augmente kes 
surfaces de réaction er crée un état d'équilibre instable, sans 
cesse menacé nus toujours restitué qui est l'essence-même 
de Ta vie... La sie est un ensemble de processus chimiques harmo- 
nisés par une structure à la fois simple ec permanente. « 

à La vie est nn changement perpétuel, une chose vit tant qu'elle 
se renouvelle, sc métamorphose. + La mort est, au cuntraire, 
le symbole de linertic, de l'immobilité. 


sujet des rayons cosmiques. En réalité les corpuscules, qui 
sont nombreux, ne représentent au total qu'une énergie très 
faible, Le total de l'énergie qui nous arrive par les rayons 
casmiques, très constant au cours du temps, ést intérieur à 
celui de la lumière, non pas méme de la lumière solaire, mrais 
celle du ciel nocturne. Cet apport ne représente pas beaucoup 
de lumière ni beaucoup de chaleur er il serait vain par consé- 
quent d'espérer la moindre utilisation, à supposer méme que 
nous sachions recucillir de si intimes quantités d'énergie. & 


Francis Pen, Energie solaire ét énergie cosmique, 


espérances de vie. 


Pour le biologiste c'est presque le contraire : La vie c'est 
la conservation, le maintien des structures complexes envers 
et contrée toutes les forces de destrucrion du monde... s La 
mort cest un mouvement vers le désordre; fa re, c'est le main- 
tien d'ses ordre. 


Par opposition au vitalisme ou à l’animisme qui 
volent dans l'élan vital l'explication de la vie, le 
mécanisme en cherche une explication matérielle. 
Les biologistes s'efforcent de créer en laboratoire 
une vic élémentaire, ils n’ont guère réussi, jusqu’à 
présent, qu'à maintenir en vie des tissus ou des 
organes. Ils n'ont pas trouvé le lien entre ces opé- 
rations # élémentaires » de survie des organes et 
la vie d’un organisme. 

2. La vie et di mort. 

Les biologistes s'accordent donc à reconnaitre la 
vie à certaines manifestations chimiques, ils portent 
ainsi très loin les frontières de la vie. 

Traditionnellement, le signe de la vie était le 
souffle. Vivre, c'était respirer. L'arrêt respiratoire 
marquait Ja mort. 

Puis, bien avant que ne soit connu le principe de 
la circulation, Pimagination vitaliste voit dans le 
caur le siège du principe de la vie, L’arrèt cardiaque 
est donc le signe de la mort. 

Pourtant, l'arrét respiratoire et l'arrét cardiaque 
peuvent n'être que les signes d’une mort apparente 
qui, si elle est brève, permet le retour à la vie (à 
condition que lintégrité du srsfème nerreux soit 
maintenuc}. Inversement, chez un sujet dont le 
système nerveux est lésé, on peut maintenir fort 
longtemps une vie arlificiélle : respiration, nutrition 
ct même circulation. Les processus chimiques de 
la vie cellulaire sc poursuivent isolément tandis 
que Île cerveau se détériore progressivement. 
3. La génétique. 

Végétale ou animale, la vie a un passé historique 
énorme. Lille est, dans ses formes actuelles, un 
stade d'une évolution dont l'hominisation est l'un des 
faits marquants. 
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Au xvutt siècle, prévalair encore le fisisne, selon lequel 
“ aucun être humain n'avait connu de développement histo- 
rique +. Avec Darwin, s'impose l'éohaimisme : De d'origine 
des espéces (1859). Des changements de climat, de milieu, 
de nourriture influent sur les organismes; les phénomènes 
de reproduction enregistrent ct transmettent des moditica- 
tions légères et nuancées qui donnent à l'évolution un carac- 
tère progressif ct continu; ils promettent par conséquent un 
développement indéfini des espèces : 
sable de concevoir quelque ferté pour s'étre élevé jusqu'au 


“ L'homme est excu- 


sommet de l'échelle organique, puisqu'il ne le doit qu'à ses 
propres chores; et le fait de s'y être élevé plutôt que d'y 
avoir été placé dès son origine peut lui faire espérer une 
destinée encore plus élevée dans l'avenir lointain. + Darwin, 
De da descendame de l'homme, 1871. 

La génétique prend, avec l'évolutionnisme, un rôle de 
premicr plan : il importe en effet de déterminer quels carac- 
tres, normaux où pathologiques, transmis à un individu 
par ses ascendants peuvent, ensuite, être transmis par ce 
méme individu à ses descendants et comment surgissent les 
transformations, Les recherches conduisirent Carl Nägcli 
(1817-1891; professeur de botanique à Fribourg, à Zurich, 
puis à Munich) et le botaniste hollandais Hugo de Vries (1848- 
1935) à l'idée d'unc évolution discontinue, procédant par 
bonds, par mutations. Les travaux du moine Grégor Mendel 
(1822-1884) confirmérent certaines de ces théories. 

Restair à expliquer le mécanisme de l'hérédité. Auguste 
W'eissmann (1834-1914), professeur de zoologie à Fribourx- 
en-Brisgau, désigna du nom de germen le support des carac- 
tères transmissibles d'une génération à l'autre, en l'opposant 
au soma (lissai sur d'hérédité et la télection naturelle, 1892). 

Mais seules les recherches expérimentales saisirent peu à 
peu le mécanisme : les gènes chargés des caractères hérédi- 
taires, portés par Les chromosomes, passent des chromosomes 
des parents à ceux des descendants, ct c'est de leurs asso- 
cations que sc dégagent les caractères de l'individu. Les 
mutations à l'intérieur de l'espéec résulent ! 19 de lappari- 
ton d'un nouveau gène par mutation; 22 d'une nouvelle 
combinaison de gènes existants; 3° de changements internes 
des chromusames. 


2. La pathologie, Le déploiement de la vie ne 
va pas Sans accidents, Sans catastrophes. L'his- 
toire commence à déméêler les raisons de ces 
grandes sanctions biologiques : famines, épidé- 
mies, « grandes mortalités ». 


On découvre peu à peu les rapports qui lient le 
comportement biologique, mental et méme spiri- 
tuel, aux conditions matérielles de l'existence, à 
l'alimentation en particulier. C'est au seuil de notre 
xxt siècle seulement que l'humanité entière desserre 
la menace de l'épidémie, mais notre siècle se 
découvre d’autres maux. 

Les maux du siècle. Ves épidémies vaincues, 
d’autres maladies surgissent, plus étroitement liées, 
en apparence au moins, à notre « nouvel art de 
VIVIE ». 


e La tubereulose assiège les villes au moment de la 
grande poussée industrielle du xix® siècle. Flle 
mine les populations ouvrières, dévore les citadins 
de fraiche date (ruraux déracinési, tue chaque 
année encore en France 130 000 individus; le 
nombre des sujets atteints peut étre évalué à 
$00 000. Lx cancer menace profondément notre 
humanité contemporaine. Il est multiple : si cer- 
taines formes peuvent être rattachées à des causes 
favorisantes comme lés cancers du poumon et du 
larynx des fumeurs ou les tumeurs vésicales des 
ouvriers des industries des couleurs d’aniline, bien 
d'autres demeurent dénuécs de causes apparentes. 
° Les lencémies, sous des formes aiguës où insi- 
dieuses, sont caractérisées par la prolifération des 
globules blancs du sang et l'atteinte des organes 
avant part à leur génèse : rate, ganglions où moelle 
osseuse. 

e Les angoisses. Boulcverser son univers, renoncer 
à ses oasis de paix, entrer dans le rythme haletant 
de la vie des villes, se couler dans le moule si 
mesuré de notre temps quotidien, sont, à cette 
heure, nos obligations. Beaucoup échouent, refusent 
de s'adapter, gucttent dans l’angoisse l’incertain 
devenir de notre destin heurté. Les névroses, des 
psychoses, les maladies nerveuses ou mentales sont 
vraiment le lot de notre xx° siècle. Les tranquil- 
lisants sont ainsi devenus la médication à la mode. 
Pour d’autres qui s'engagent dans cette vie accé- 
lérée au-delà de leurs possibilités physiologiques 
la sanction est lénfarctus du myocarde. 


3. Les techniques médicales. La vie des 
hommes, dans ses réalités biologiques quoti- 
diennes, résulte d’une constante dialectique entre 
pathologie et thérapeutique. Elle se complique, 
incidemment, par les adaptations des micro- 
organismes aux nouveaux traitements médicaux 
(Ex. : microbes devenus pénicillo-résistants). 


1. Lés thérapeutiques médicales. 

Acquérir limmunité est de très longue date le 
souci des grands personnages, qu'il s'agisse pour 
eux de défier le poison ou la peste, c'est tout un; 
ce que l’on cherche, c’est le moyen d'échapper. Au 
xvaié siècle, cette préoccupation se généralise 
devant les ravages de la variole : « La peste avait 
été infiniment plus subite, mais de mémoire 
d'homme elle n’atteignit nos rivages qu'une ou 
deux fois, tandis que la variole est toujours pré- 
sente ». Quelque soixante nullions de personnes 
succombèrent à la variole pendant le seul xvrre siè- 
cle. Depuis longtemps, selon toute vraisemblance, 
on pratiquait en Turquie l'inoculation de là 
& matière variolique x. Ce procédé rudimentaire 
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conférait limmunité (à ceux qui survivaient car 
il n'était pas sans danger). 


Le médecin Edward Jenner (1749-1823) décou- 
vrit un moyen inoflensif : conférer l’immunité en 
inoculant une maladie bénigne, la vaccine (cow- 


pox). 


La raccination s'est mulüpliée, insütutionalisée (obligatoire 
pour certaines maladies et dans certains pays: ironie, la 
vaccination contre la variole n'est pas obligatoire en Angle- 
terre). Pasteur (1822-1805) ec Robert Koch (1443-1910) sont 
à l'origine de l'étude des maladies microbiennes, des recher- 
ches sur Fimmunité ee du développement de li vaccinorhé- 
rapie (inoculatton préventive créant l'immunité) et de a 
sérothérapie {inoculation curative de sérum immunisé), 

La chimiothérapie est le traitement des maladies par des 
agents chimiques. La nouvelle pharmacologie s'est constiquéce 
cominc une branche de H chimie industrielle des matières 
organiques et des produits de synthèse. Fbrfich (1854-1915) 
appliqua des produits de synthèse à la lutte contre les mala- 
dics infectieuses, 1 soigna ainsi, par le Salvarsan, la svphilis. 

En 1955, l'industrie allemande créa le Prontesil, premier 
médicament de la série des sulfamides. 

L'arsenal thérapeutique ne cesse de s'enrichir en produits 
de svnihèse : depuis l'aspirine jusqu'aux vitamines et aux 
hormones, Ce qui ne dininue en rien la part des produits 
naturels dont la gamme la plus importante est celle des alex- 
loïdes : digitaline, strychnince…. 

Les antibiotiques reposent sur un principe simple : F'urilisa 
tion de micro-organismes contre d'autres micro-organismes, 
C'est l'étude du bactériophage, mystérieux virus qui s'attaque 
aux microbes, par Île canadien d'érivine Française Félix 
d'Hérelle (1873-1949) qui a conduit Sir A/exander Fleming 
(881-1955) à la découverte de la pénicilline (1929). Les pro. 
cédés industriels de fabrication élaborés pendant la dernière 
guerre par les Américains aboutirent à une production 
massive de pénicilline et à l'épanouissement de la gamme des 
antibiotiques : strepromycine, auréomycine, terramvyeinc… 


2. Les nourelles techniques opératoires. 

La chirurgie se dépage, au seuil de notre siècle 
seulement, des riches brutalcs auxquelles l'atra- 
chait un art rudimentaire : traumatologie, ampu- 
tation. L'asepsie d’abord, l'anesthésic ensuite ont 
conduit la chirurgie à ses grandes hardiesses. A la fin 
du xix° siècle, on admettait que $o ‘,, des malades 
hospitalisés mourussent d'infection : « Aucun 
pansement n’a jamais pu arréter un ulcère; aucune 
écorce, aucune liqueur n'a jamais retardé le progrès 
de la gangrènc; ceci est un mal d'hôpital. » L'usage 
des antiscptiques, qui empéchent la prolifération 
des microbes, a seulement amélioré la guérison des 
plaies accidentelles où opératoires. C& n'est que 
l'introduction d'une asepsie très rigoureuse (des- 
truction par la chaleur en général de tous les germes 
pouvant entrer en contact avec la région opéréc) 


qui a permis à la chirurgie de se libérer de l'infec- 
ton. Les instruments, lé matériel de suture, les 
gants, les vêtements des chirurgiens sont « stériles ». 


L'anesthéiie a permis au malade de sopporter sans douleur 
les interventions et au chirurgien d'epérer calmement. Jus- 
qu'au xIX siècle on aidaie le malade à supporter Hi douleur 
avec là mandragore, Le hashish, l'opium et l'alcool, Des 
raisons surtout relipicuses interdisaient souvent ce soulage- 
ment infime. Les découvertes, au milicu du xix° siècle, 
d'agents anesthésiques tels que l'éther et le chloroforme per- 
mirent d'opérer sous anesthésie générale. Mais Le + risque 
anesthésique » s'ajoutait au risque opératoire, le choc érait 
k rançon dé toute intervention de quelque importance, De 
nouvelles drogues : anesthésiques intra-veincux, curarc, 
tuothanc.…. permettent de diminuer la toxicité de l’ancsthé- 
sic. L'inhalation d'exygène, l'élimination du gaz carbonique 
maintiennent des échanges respiratoires normaux, 

Ainsi Fanesthésic ne se dissocie plus d'un ensemble de 
méthodes dont le bur est de garantir l'intégrité physiologique 
du malade. L'ensemble de ées précautions constitue la réa 
ration. 


La transfusion sanguine permet de conserver le volume san- 
guin du malade, La découverte par Landstciner des groupes 
sanguins (igro) permit d'éviter les accidents qui avaient 
jusque-là Timiré la transfusion, Un examen simple permet de 
choisir un donneur dont le sang est compatible avec celui 
du receveur. L'organisation de banques de sang conservé 
permet d’avoir toujours disponible le sang d'un groupe 
donné en quantité suffisante, 

La réanimation ne se borne plus à compenser les pertes 
sanguines. Dès méthodes nouvelles permettent de conserver 
à l'organisme une vie normale pendant et après l'intervention, 
Les opérés compensent leur jeûne ou leurs pertes anormales 
par l'injection de sérums, d'électrolytes. L'hibernation 
empéche les réactions anarchiques de l'organisme et Jui 
permet de mieux supporter certaines interventions. 

Les respirateurs artilicicls {qui ont remplacé le o poumon 
d'acier +}, d'abord utilisés dans lé craitement de KR palic- 
myélite, sont maintenant d'un usage fréquent pour remédier 
à une insufhsance respiratoire. En cas de lésion rénale, les 
procédés d'épuration sanguine assurent la survie jusqu'à la 
reprise de Pactivité du rein. De méme le « cœur artificiel » 
peut suppléer le cœur au cours d'une intervention cardiaque. 


3. Les limites. 

La chirurgie libérée de l'infection, de la douleur, 
du choc, peut enfin devenir réparatrice. Aucun 
organe ne lui est inaccessible, le seul obstacle 
est actuellement la réaction d'élimination vis-à-vis 
de tissus vivants provenant d'un autre organisme. 
Ce problème lui-même a déjà été résolu pour cer- 
tAINns 1ISSUS : CONNÉC, VAISSCAUX, OS... 

La vie elle-même impose ses limites au secours 
que ui apportent la médecine et la chirurgie : les 
intolérances, les refus de notre organisme excluent 


LES SCIENCES 489 


parfois l’aide. La vie à ses movens de défense 
qu’elle mobilise contre toute « agression ». L’inter- 
vention chirurgicale est une agression et la pre 
mière tâche est de discipliner les réactions anar- 
chiques de défense. 


Le propre des sciences actuelles esp d'être 
ouvertes, de ne rien refuser de 4 ce qui est » pour 
sauver des hypothèses; c’est pourquoi, sans doute, 
cles progressent si vite, Pasteur l'avait bien senti 
et l'a magnifiquement exprimé : 


à Le propre des théories erronces est de ne 


pouvoir Jamais pressentir des faits nouveaux; et 
toutes les fois qu’un fait nouveau est découvert, 
ces théories, pour en rendre compte, sont obligées 
de grefler une hvpothèse nouvelle sur des hypo- 
thèses anciennes. Le propre des théories vraies, 
au contraire, c’est d’être lexpression-méme des 
faits, d'être commandées et dominées par eux, de 
pouvoir prévoir sûrement des faits nouveaux, 
parce que ceux-ci sont, par la nature, enchainés 
aux premiers; en un mot, le propre de ces théories 
est la fécondité. Le véritable savant n'a pas à 
s'inquiéter de ce qui peut étre dans telle ou telle 
hypothèse : son hvpothèse et son bur est de 
chercher ce qui est. » 


PASTEUR, 
Discours à l'Académie de Médecine. 


"ET + TS ans — 


is 


Science et technique : Le poste de pilotage de la « Caravelle ». 
Les applications industrielles des sciences bâtissent un monde technique d’une extrême 
complexité à l'intérieur duquel on ne peut se mouvoir qu'au prix d'une étroite spécialisation. 


XXXIX 
LES CONSCIENCES 


La science n'est pas responsable, à elle seule, de toutes les crises en chaine 
dont nous allons sommairement parler. Mais elle a joué un très grand rôle. En tout 
cas nous voudrions bien mettre en lumière qu'elle n'est pas capable, à elle seule 
(disons que c'est regrettable mais il en est ainsi) de résoudre ces crises, de les 
apaiser, de les mettre sans douleur sur le bon chemin. Hier un rationalisme posi- 
üiviste justifiait à la fois le progrès sous toutes ses formes et les acteurs de cette 
progression, voire les détenteurs bourgeois de cette nouvelle puissance technique. 
ll fondait sa confiance sur un essor ininterrompu de la connaissance logique et par 
surcroît de l'emprise européenne sur le monde. Nous n'en sommes plus là. 


Les bouleversements vécus au XX‘ siècle ont rejeté assez brutalement cet 
optimisme intellectuel d'hier. Les guerres mondiales qui ont atteint les popula- 
tions civiles plus encore que les armées, les défaillances économiques qui ont 
permis à des partis politiques actifs de mettre en mouvement les masses, tout 
contribue à rouvrir les portes de l'irrationnel et du fanatisme, 


Une angoisse multiple appelle beaucoup d'esprits à un renouveau de la sen- 
sibilité et des mentalités religieuses, qui n'exclut pas l'appel aux forces obscures 
de la magie et de l’« autre monde ». Dans les sociétés les plus évoluées, menacées 
par l'éveil des classes opprimées ou des peuples colonisés, comme chez ces der- 
niers en réaction à l’intrusion européenne, les conduites antirationnelles tentent 
de jeter un pont entre le monde des techniques et les hommes qu'il écrase. 


I. Les mentalités religieuses, 


La révolution scientifique accélérée et triom- que dans un acte de foi presque impossible, radi- 


phante d'une part, de l’autre les cataclysmes poli- 
tiques et sociaux ont contribué à renouv eler les 
données du vieux problème religieux dans ses 
aspects ou modernes ou anciens, positifs ou 
négatifs. 


1. Iexiste désormais des sociétés Soucieuses 
d'éteindre un jour complètement les aspirations 
humaines à un au-delà ou à un Dicu, en instaurant 
sur terré un régime qui comble les désirs et les 
besoins de l’homme et dé l'humanité. 


De l'angoisse désespérée devant l'absurdité du 
monde s'est dégagée peu à peu l’idée que homme 
doit se prendre pour le seul maître ou mieux la 
seule mesure de son destin. C’est la vieille et orgucil- 
leuse formule des humanistes du xvif siècle 
(L'homme « tout en soi recucilli » de Bonaventure 
des Périersi ou d’un historien de l’humanisme 
(Lucien Febvre : « l’homme tout enclos dans 
l'homme »}. 

Les penseurs que tente encore la fuite verti- 
gineuse dans l'au-delà n'en voient la possibilité 


Ci-contre : 


calement étranger, en tout cas, à la raison. (Karl 
Barth, Heidegger, Camus.) L’échec de la concilia- 
tion entre la foi et la raison entreprise dès le Moyen 
Age est souvent proclamé par la pensée métaphy- 
sique contémporaine (à tort, croyons-nous, mais 
les points de vue peuvent différer). 


Maitre de sa vie et de sa mort Les progrès de 
li médecine contrchalançant ceux des engins de 
destruction totale —— l'homme est voué à une soli- 
tude, à une liberté désespérée, à une responsabilité 
envers lui-méme et les autres presque absolues. 
Telle est à peu près la leçon de la philosophie 
existentialiste (Heidegger, et surtout Jean-Paul 
Sartre...) qui à puissamment rayonné. Sociolo- 
gie, psychanalyse, histoire des sciences sont imbucs 
de cette idée obsédante de relativité des choses 
humaines. 


L'eflacement de la métaphysique, l'échec du 
positivisme (et de son optimisme) convient les 
classes aisées, inadaptées au monde actuel, à des 
expériences spirituelles les unes religieuses, les 
autres ambiguës, sinon troubles. 


La crucifixion bleue, tableau peint en 1948 par Marc Chagall (né en 1887). 
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LES RÉALITÉS SOCIALES DANS LA PEINTURE 


Multitudes, tableau peint en 1949 par André Lanskoy (né à Moscou en 1992). 


Le Pont-Neuf, la nuit, tableau peint en 1935 par Marquet (1875, j 1947). 
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2. La crise religieuse des consciences est visible 
au premier chef dans la vie des pays occidentaux. 


Elle se traduit par un très fort recul numérique 
des pratiquants (10 à 10 % seulement des catholi- 
ques dans les paroisses parisiennes) et des crovants. 
La déchristianisation est presque totale, dit-on, 
dans certaines couches de la population rurale 
ou citadine. {L'historien n’y souscrit pas volontiers, 
nous avons eu l'occasion de le dire. } 

Cette régression à personnellement touché les 
pays hier colonisés, où les Missions catholiques ou 
protestantes avaient cru convertir des populations 
entières. La résistance à l'intrusion du colonisateur 
et de sa civilisation 4 partout suscité des sectes, 
des religions nouvelles; leur départ laisse à celles-ci 
le champ merveilleusement libre. Méme quand 
elles s’inspirent du Christianisme, où en assimilent 
certains éléments, ces religions autochtones ramé- 
nent les indigènes aux valeurs de leur propre 
culture, Ainsi en va-til, en Afrique Noire, où 
llslam de son côté progresse rapidement avec, 
lui aussi, les vieilles déformations que l'on sait, 
au détriment du Christianisme où des anciennes 
religions animistes ou tétichistes. 


Devant ces reculs et ces menaces, les Églises ont réagi : 
ces ant approfondi leurs dogmes, rajeunt la fturgie, recon- 
sidéré avec franchise le rôle des laïcs, membres, au niéme 
titre que le clergé, de l'Église. 

Certaines de ces tentatives ont été à demi désavouéecs : 
les prétres-ouvriers, issus de la Mission de France qui s'est 
proposée pour tâche de rechristianiser le pays, doivent 
reprendre les modes de vie du clergé traditionnel. Ou bien 
elles sont conclues (réforme de la liturgie), tandis que les 
penseurs chrétiens originaux, désireux de confronter 4 la 
science et à la réalité moderne les enseignements de l'Église 
restent longtemps valeur exceptionnelle 
du P. ‘Teilhard de Chardin ne se dégage qu'après sa mort. 

Ua vaste ctlort œeuménique avait été tenté dès avant là 


méconnus. La 


vucrre par les églises protestantes pour unir les ditlérentes 
sectes et rites chrétiens contre le matérialisme ou l'inditié- 
rence grandissante à travers Je monde, Jusqu'à hier (1960), 
l'Église catholique avait refusé de s'y associer, mais l'idée 
l'un front religieux contre 11 moitié matérialiste du monde 


progresse. Elle fair de tels progres que le Concile œcuméni- 
que, réuni par Jean NXXHE, à choisi pour objet ce vaste 
projet de réconciliation. 

Partout se pose le vicux et toujours neuf problème des 
rapports de l'Église er de la société (ou de l'État), Doutant 
parfois de la religion traditionnelle, de ses capacités de rajeu- 
nissement, beaucoup cherchent en Occident un remède à 
leur désarroi dans un syncrétisme religieux artificiel, voire 
dans le spiritualisme d'Exrréme-Orient. 


Nul doute, cependant, que la vie religieuse bous- 
culée, combattue, ne réagisse POUPEE ne s'affirme 
dans sa volonté de survivre. Le xx‘ siècle, qui n'en 
est pas à une contradiction près, est aussi sous le 
signe, comme tant d'autres siècles révolus, d’une 
montée de la religiosité, d’un vaste combat religieux. 

les conduites magiques ei les supérstitions se 
sont ranimées dans toutes les couches de la popu- 
tion, notamment celles à qui leur situation sociale 
ne saurait garantir la stabilité. On dénombrait, 
en 1960, 300 sorcicrs et conjureurs de sorts dans 
la grande ville de Hambourg où la vente des amu- 
lettes connait un large succès. Ici et là, apparais- 
sent dans nos campagnes civilisées des résurgences 
de sorcelleric; des guérisseurs au pouvoir magique 
pratiquent à côté des tenants de la « science off- 
cielle D. 

Ces phénomènes restent limités, alors que la 
grande presse exploite quotidiennement l'ingoisse 
ct la crédulité, en publiant horoscopes et prophé- 
ties. Fakirs, vovantes, mages pullulent dans les 
grandes cités; parfois, ils rejoignent le Christia- 
nisme en des sectes prophétiques, dont les chefs 
se parent de pouvoirs thaumaturgiques (Christ de 
Montfavet;; plus souvent, ils ne sont que des 
charlatans ou des exaltés. 

Ces conduites ont pu, dans notre xx° siècle, 
exprimer les mouvements politiques fondés sur 
des théories anti-rationnelles. L'exclusion de la 
société et l'extérmination des Juifs, hier, par les 
Nazis à pris une allure de cérémonie magique et 
a pu mobiliser des foules fanatisées. Le Ku Klux 
Klan s'entourait bien, hier aussi, aux Etats-Unis, 
de rites et de symboles magiques. 


II. Les consciences sociales, 


Les réalités économiques compartimentent 
a société, aux différents niveaux de laquelle Se 
regroupent les hommes conscients d'avoir en 
commun des intérêts semblables. 


La dépersonnalisation du travail et l'irruption de 
la technique à tous les stades de la vie quotidienne 


sont les faits majeurs de la süciété industrielle er 
Europe. De méme dans les pars soumis à son 
influence, ou en voie d'industrialisation, ladapta- 
tion des vieilles structures pré-colontales aux 
nécessités de Ja modermsation bouleverse les 
sociétés malheurcuses. 
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Dès lé monde capitaliste du xix® siècle, les 
diflérences de niveau de vie entre les couches supé- 
ricures de la société et lc prolétariat ouvrier ame- 
nérent celui-ci à s’unir pour défendre ses intérêts 
professionnels, où à adhérer au programme des 
partis socialistes les défendant politiquement. 


Quoique moins homogène en apparence, mais 
fortement organisée, cette « conscience de classe à 
se retrouve parmi les dirigeants bourgeois. Cepen- 
dant, pour réelles qu'elles fussent, les hiérarchies 
sociales ne dressaient pas entre leurs différents 
compartiments des barrières étanches : il y eut 
longtemps place pour le « self made man », homme 
sorti de rien et qui gravissait les échelons, pour 
l'individu qui, en raison du hasard et de ses mérites, 
franchit « l'étape » d'une classe à l’autre. C'est sur 
cet espoir de promotion sociale que se fondait 
l'équilibre de la société bourgeoise, C'est de lui, aussi, 
que procédait « la bonne conscience » des classes 
dirigeantes : dans le combat social, où les chances 
n'étaient pas égales, tout, pourtant, paraissait loyal 


puisque le mérite avaitses chances et recevait parfois 
exemplairement sa récompense. « Grandeur «t 
décadence », dans la société bourgeoise idéale, 
paraissuent ainsi directement récompenser la vertu 
ou punir le vice. 

Puis les classes se sont progressivement dur- 
cies. Aujourd’hui où les moyens de production sont 
partout envisagés à léchelle de la société entière, 
le gigantisme des entreprises exclut le salarié 
d’une participation individuelle (sinon collective) 
à la direction ct lui interdit souvent la promotion 
personnelle. À cet hermétisme des classes, corres- 
pond un certain raidissement de la conscience qu'en 
ont leurs membres. 


Cependant la notion de groupe social s’est 
nuancée par la diffusion des mêmes objets ou des 
mêmes idées à travers les diverses couches de la 
société, L’artisanat avant pratiquement disparu 
dans les pays évolués, c'est une production de 
masse des objets de consommation courante qui 
alimente des familles très différentes, De là, le 


.Le siège de Carcassonne en 1240. 


Relief de l'église Saint-Nazaire, à Carcassonne. 
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succès croissant des coopératives d'achat, des grands 
magasins de confection, etc. 


Dans le domaine des idées, la grande presse, le 
cinéma, la radio, la télévision, diffusent chaque 
jour dans tous les milieux les mêmes informations 
et s'efforcent de répondre au goût de leur publie 
par-delà toutes les oppositions sociales. Ainsi 
naissent des mentalités et réactions communes chez 
des gens aux intérêts divergents; elles trouvent 
leur expression dans la formation de groupes 
éprouvant le même intérêt pour le même sujet 
limité : associations sportives, clubs de fanatiques 
de telle ou telle vedette, cercles de spectateurs. 


Dans ces conditions, un certain nivellement 
s'ellectue peu à peu au niveau du goût et de la 
consommation gralitatire, plutôt que dans la dispa- 
rition réelle des différences de niveaux de vic. 
Mais (plus vigoureuses que jamais) les tensions 
sociales renaissent lorsque ce vernis cède aux 
poussées économiques souvent brutales. 


La Guerre 


Les « dimensions » des consciences 
sont à la mesure des solidarités. 
L'individu fut longtemps — et 
souvent encore — dominé par 
sa conscience d'appartenir à un 
groupe, à une communauté de 
fidèles, à un parti politique, à un 
ensemble national. Il accepte faci- 
lement, de ce fait, que la cause de 
son groupe soit juste. Quand il 
cntre en guerre, c'est pour défen- 
dre une bonne cause. 


La guerre médiévale est une acti- 
vité permanente, presque un art 
de vivre. La monarchie crée, pour 
ses guerres de conquêtes, une 
armée de métier. La Révolution 
française à inventé la guerre totale. 
Les solidarités du monde contem- 
porain ont transformé chacune 
des deux dernières guerres en 
guerre mondiale. 


2. La conscience professionnelle connaît, à 
l'échelle de l'individu, une crise plus grave encore. 


L'artisan d'autrefois, l'ouvrier professionnel que 
leur travail qualifié attachait à l'objet façonné, ont 
à peu près disparu. Aujourd’hui il suffit de quel- 
ques heures d'initiation pour adapter un ouvrier 
à son nouveau travail : dépersonnalisé, celui-ci 
n'offre plus d'intérét intellectuel où technique à 
l'exécutant; la morale professionnelle décroît en 
mème temps que l'attachement au résultat d'un 
travail « parcellaire + ec d'un geste spécialisé, indé- 
hniment TÉCOMMENCÉ. 


Le machinisme à lié l'ouvrier industriel où agri- 
colé à sa machine et à fait baisser la qualification 
qu'on pouvait auparavant requérir de lui. Plus 
encoré, l'automatisation croissante des opérations 
industrielles l'exclut aujourd’hui de l'univers du 
travail. Elle fait peser sur lui la menace du chô- 
mage ou des bas salaires, après l'avoir soumis à 


La Guerre de Cent Ans 
Miniature des Chroniques de Froissart. 
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un « surmenage organisé », au rithme des cadences 
de li machine. 

Du reste, le travail parcellaire n'est pas le propre 
du mondé ouvrier; il caractérise tous les domaines 
marqués par la spécialisation technicienne. A la 
hmite, 1! affecte la recherche scientifique elle- 
même où chacun des chercheurs doit limiter sa 
curiosité à un secteur étroit auquel, seul, le travail 
collectif donnera un sens. En outre, le savant 
risque de voir détourner en des applications des- 
tructrices Île résultat de ses travaux (Einstein, 
Joliot-Curie et les bombes atomiques;. 

Du coup, la vocation professionnelle risque de 
perdre de son importance, au regard des besoins 
de la collectivité; celle-ci peut s'arroger le droit 
d'orienter, comme celle l'entend, les intérèts, de 
dispenser l’enseignement en fonction de ses 
désirs autant que de ses besoins. Malgré là diffusion 
plus grande de l’enseignement, la baisse de la 
qualification réduit la part de la « vocation » per- 
sonnelle. Aussi bien lémulation nc peut-elle être 
suscitée que par l'octroi de primes, en régime capi- 
taliste, sanctionnant les performances individuelles, 
et dans les pays d’idéologie socialiste ou nationa- 
liste, par l'estime accordée aux & héros du travail » 
(stakhanovisme soviétique). 

Les impératifs professionnels sont également 
bouleversés par l’immixtion de l'État dans la 
marche des entreprises. Productivité et rendement 
éclipsent désormais la notion de qualité et de soin 
individuel apporté à la tâche. Mais un public 
élargi réclame une production de masse. 


À tous ces désordres, dangers, risques et néces- 
sités, il faut poser des limites sous peine de provo- 
quer chez le travailleur non seulement une fatiguc 
physique, mais surtout l'épuisement nerveux, les 
troubles mentaux graves que les médecins du tra- 
vail constatent dé plus en plus. Réhumaniser le 
travail, en réduire assez la durée pour qu'il ne 
provoque plus de tels déséquilibres, tel est l’un des 
premiers et immenses impératifs de toute société 
technicienne, soucieuse de progresser. 


3. La conscience familiale enfin a été atteinte 
Par les conséquences du travail de la femme et 
la difficulté du logement. 


C'est un fait que la femme travaille comme 
l’homme et envahit un nombre croissant de pro- 
fessions, Alors, pour qu’elle puisse consacrer plus 
de temps à sa vie extéricure, la femme doit se 
dégager des entraves ménagères. En même temps, 
elle gagne une autorité nouvelle devant son mari, 
puisqu'elle contribue comme lui à la marche finan- 
cière du foyer. Quand les principes religieux ou 
moraux n'interdisent pas cette évolution, les der- 
nières traces des structures traditionnelles dispa- 
raissent peu À peu. 

Les traditions familiales cèdent aussi devant la 
nécessité de respecter un niveau de vie équilibré. 
La baisse de la natalité en Europe, au cours du 
xiXt siècle et du xX°, est dué à une restriction des 
naissances spontanée qui allait de pair avec l'élé- 
vation du niveau de vie. Aujourd'hui, le travail 
féminin, l'étroiresse du logement engagent à se 
préoccuper du nombre des enfants et à limiter les 
naissances. Dans les pays sous-développés qui ne 
savent comment nourrir des bouches innombrables, 
l'État applique fréquemment une politique néo- 
malthusianiste pendant le temps qui lui parait 
nécessaire à la remise en ordre de son économie 
(Chine) et justifie juridiquement la restriction des 
naissances (Japon, Inde... L'État se réserve ainsi 
le droit d'intervenir dans la vie des couples. 

Son intervention se fait sentir aussi dans l’édu- 
cation des enfants. Les tâches familiales autrefois 
délimitées sont remises en question, dès lors que 
l'intérét de la collectivité prime célui de l'individu, 
l'Etat se réservant la formation de ses futurs citoyens. 
Les Etats fascistes ont abusé de ce droit en enrôlant 
militairement les enfants dès l’âge de huit ans. 
Bien compris, ce droit de pourvoir à l'éducation 
de sa Jeunesse s'avère surtout un devoir. 


Mais cette interférence des besoins collectifs 
actuels avec 1 vie familiale ne va pas sans soulever 
des oppositions, et des incompréhensions. Il se 
forme des milieux familiaux plus où moins ouverts, 
et aux problèmes certes fort diflérents, mais qui 
déchaînent chez les enfants, des réactions identiques : 
les groupes de jeunes dévoyés, qu’ils appartiennent 
à des familles aisées ou pauvres, répondent par la 
violence à la dissolution des cadres Familiaux, dans 
une société d'ordinaire peu accueillante. 


YIT. La conscience civique. 


L’emprise croissante de PEtat s'est manifestée 


de façon presque universelle durant les dernières 
| , 


décennies. Les pays d’ancien capitalisme ont dû 
abandonner le libéralisme économique de jadis. 
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La pesée de l'Etat est plus forte encore dans les 
pays socialistes, où le dirigisme est nécessaire aussi 
longtemps que dure la dictature transitoire du 
prolétariat. Dans ces pays, néanmoins, l'État est 
promis #héoriquement à Va disparition au profit 
d’une démocratie totale, mais l'application des 
principes révolutionnaires, l’enfantement d’une 
nouvelle société exigent dans l'immédiat, son ren- 
forcement. 1] faudra attendre des temps meilleurs. 

Pour leur compte, les pays colonisés revendiquent 
au premier chef l'indépendance, c'est-à-dire la 
création d’un Etat représentant la Nation. Parvenu 
À faire reconnaitre sa légitimité, le jeune Erat 
pratique aussitôt un autoritarisme total destiné à 
contrebalancer le manque d'instruction et d'expé- 
ricnce politique de populations encore peu évoluées, 
comme pour lutter contre des retours & néo-cola- 
nialistes » éventuels. 

Dans tous les cas, l'appareil de l'État s'alourdit 
et réduit la participation des individus aux décisions 
sénérales. 


1. Les taches de l'Etat se sont donc multipliées 
au détriment des organismes privés ou des ini- 
tiatives individuelles. 


a) La monnair, présque partout, est désormais 
entre ses mains. Après l'abandon de Pétalon-or, 
le taux forcé du papier monnaie est garanti par la 
seule autorité de l'État. 


b) L'équipement économique se place sous sa direc- 
tion, soit qu’il représente des groupes d'intérêts 
privés, soit qu'il se veuille le représentant dé larges 
couches sociales. L'établissement de « plans » 
économiques pour élever Ka production est un 
phénomène généralisé. 


c) La prise en charge par l'Etat des auvres sociules 
{Sécurité Sociale; soins médicaux en Angleterre 
où en U.R.S.S., vacances, loisirs, etc...) dont des 
personnes privées, ou l'Eglise, se chargeaient 
autrefois, augmente encore son rûle. 


d; Enfin, l'enseionement suscite dans beaucoup 
de pays l'intervention de l'État, soit qu'il en garan- 
usse ou en contrôle le niveau, l'esprit et l’orten- 
tation, soit qu'il assure la liberté de la profession 
an importe quel individu ou groupe. À cette 
question délicate des limites que l État doit observer 
dans ladministration de lPenseignement, s'ajoute, 
de plus en plus, dans les sociétés évaluées, celle 
de son rôle dans l'organisation des loisirs. Que 
faire du temps que le raccourcissement du travail 
laisse libre? Loisirs individuels où loisirs dirigés ? 
Loisirs spontanés ou loisirs éducatifs. ? 


2. Ces täches très nombreuses ont sensible» 
ment modifié les structures traditionnelles de 
l'État. 


Un Etat moderne voit se multiplier les organismes 
parallèles où entrent les techniciens sous son auto- 
rité. Partout l'appareil bureaucratique s'alourdit, 
ct l'administration des affaires communes devient 
si technique que les simples citoyens en sont 
exclus. Le règne des féchnocrates va-t-il s'imposer ? 

Le renforcement ct l'autoritarisme de l'Etat 
témoignent d’un recul de la démocratie libérale 
traditionnelle. Dans les sociétés hautement techni- 
clennes, une nouvelle définition de la notion de 
démocratie, s'avère nécessaire. 

L'affrontéement, à l'échelle mondiale, d'Etats 
convertis bon gré mal gré à l'essor technique sus- 
cite des regroupements intérnationaux nouveaux. 
La compétition économique qui traduit actuelle- 
ment les oppositions économiques et la nécessité 
urgente de sortir de la faim et de la stagnation un 
ticrs du monde en voie de rapide progression, 
obligent les pays à se resserrer en mroupes immenses, 
aux intérêts ou aux idéologies semblables, Mais 
ces rivalités ou ces besoins se durcissént aussi en 
militures {OTAN, CENTO, OTASE..) 
auxquelles les « neutres * du Tiers Monde s'eflor- 
cent d'échapper, dès qu'ils le peuvent, 

Peu à peu, les hommes s’habituent à penser leurs 
problèmes dans un contexte beaucoup plus vaste, 
à les élargir aux dimensions du monde. 


hgucs 


3. La souveraineté nationale peut être formel- 
lement assise sans que, pour autant, une véritable 
autonomie politique et économique lui corres- 
ponde. 


À l'extérieur les regroupements nécessités par 
les tensions mondiales font abandonner au profit 
d'une communauté d'Etats certains droits souve- 
rains. À l’intérieur, la liberté et l'égalité des citoyens 
que presque tous les régimes revendiquent comme 
notions fondamentales, sont aisément battues en 
brèche par les oppositions sociales. 

Ainsi le suffrage universel qui devait étre le 
mode d'expression de citoyens tous libres et égaux 
en droits, se voit dévaloriser par lPexclusion des 
femmes {France jusqu'en 1945, Suisse) ou par le 
truquage ou par des lois électorales ne permettant 
pas une représentation équitable des diverses 
tendances (France 1959). Même s'il est honnéte- 
ment appliqué et interprété, la démocratie parle- 
mentaire qu'il alimente, n'instaure pas automati- 
quement l'égalité réelle, l'égalité des niveaux de 
vice. 


: Joueuse de guitare. 
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LES LANGAGES 


Les langages — et par là nour désignons outre le vocabulaire de la vie 
courante, ces langages essentiels que sont la littérature et l'art — reflètent for- 
cément les difficultés présentes, anciennes et plus encore nouvelles. Il y a une 
crise des langages. Plus qu'aucune autre, elle est révélatrice du temps présent. 


I. L'abandon des vieilles syntaxes. 


Tout s'explique-t-il par les bouleversements 
sociaux? Qu'une élite sociale déclinit, hier une 
autre la remplaçait. Aujourd’hui une élite s’en va, 
des élites nouvelles mais dix fois, vingt fois plus 
nombreuses Les remplacent. Un à multiplicateur + 
social entré en jeu. 


{. Un ancien public bourgeois limité dispa- 
raît, relayé par des souches de population de plus 
en plus larges qui accèdent à la culture, et y 
apportent une avidité jeunc et des goûts neufs. 


La littérature et l'art s'ouvrent à dé vastes inter- 
rogations sociales, naturellement ils se définissent 
l'un et l'autre par réaction aux conventions bour- 
geoises, comme des langages révolutionnaires ct 
qui se veulent tels. 


La quête d'un nouvel humanisme à la mesure 
du temps présent et qui échappe aux prises du 
vieil optimisme rationaliste du monde bourgeois 
d'hier, ne va pas sans réhabiliter des expériences 
ou des émotions honnies hier. Seules des recher- 
ches neuves peuvent faire participer Phomme 
nouveau du xx siècle à l'actuel bouleversement 
des idées et des sentiments. Unc civilisation doit 
s’inventer et clle s'invénte. 


2. La rupture avec Ie rationalisme positiviste, 
l'omniprésence de la relativité dans la pensée, 
l'abandon de la notion de connaissance absolue 
ont engagé écrivains et artistes à délaisser Ics 
formes traditionnelles, à reconstruire aussi bien 
la phrase musicale ou littéraire que le dessin et 
les volumes, chaque fois par des procédés laissant 
place à l'irrationnel, à l'inconscient, à la Sponta- 
néité. 


a) En musique, LA réaction anti-wagnérienne se 
poursuit chez Îles continuateurs de Debussy ct 
trouve sa meilleure expression chez Ravel. À cet 
« impressionnisme musical », à li musique de Jazz, 


issue du folklore des Noirs américains, s'ajoutent 
les recherches révolutionnaires sur l’atonalisme, 
qui abandonne décidément les cadres traditionnels 
de l'écriture musicale. 


La Musique sérielle  dadécaphonique, inventée 
par Schôünberg, propose un langage radicalement 
nouveau, elle refuse toutes les lois classiques, se 
référant, plus ou moins, à l'idée d'une musique 
« naturelle » sous l'injonction d'impératits extéricurs. 


Pure convention, sans doute, le langage musical 
séricl n’en offre pas moins des possibilités infinies 
et inédites d'expression en marge de l’ancien sys- 
tème chromatique. Lin outre, il exige une nouvelle 
sensibilité, dant l'absence, dans le grand public, 
le condamne à étre encore un art hermétique. Les 
œuvres des disciples directs de Schôünberg (Alban 
Berg et Webern}, ou de la génération actuelle 
(Pierre Boulez, Stockhausen) heurtent un public 
rebelle à un pareil bouleversement de la & syntaxe » 
musicale traditionnelle. 


b) En littérature, une révolution semblable 
affranchit la phrase écrite des règles et dés conven- 
tions d’hier. 


Après la Première Grande Guerre, de 1914- 
1918, le nihilisme d'une génération déçue par la 
chute de toutes les valeurs, révoltée contre Île 
pharisaisme officiel, avait inspiré un néo-classi- 
cisme purement formel, se refusant à tout contenu, 
dont témoigne la poésie de Paul Valéry, Elle avait 
inspiré aussi un mouvement comme le Dadaisme. 


Celui-ci s’'efforçait, ni plus, ni moins, de détruire 
ce qui restait des valeurs traditionnelles, par des 
associations de formes, de mots, d'images dont 
lexhibition scandaleuse heurtait aussi bien, et 
avec allégresse, la morale officielle que les tabous 
esthétiques (M. Duchamp, EF. Picabia ?). 

Puis naissait le surréalisme (1924 : Manifeste 
Surréaliste d'André Breton) dont la doctrine 
s'acharne à démolir les critères et impératifs de 
la raison; l'écrivain doit exploiter les ressources de 
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La Mère et l'Enfant. 
Croquis exécuté par Pablo Picasso en 1922. (Picasso est né à Malaga en 1881.) 
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La Mère cet l'Enfant. 
Tableau peint par Picasso en 1943. 
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l'inconscient, laisser couler de source libre le 
langage, que n’altèrent ni la conscience ni la 
raison, 

Les procédés des Surréalistes ont, en tout cas, 
renouvelé l'écriture poétique, en faisant appel 
à l'association d'images automatiques que permet 
le réve éveillé. Du heurt incontrôlé des mots dictés 
par l'inconscient, naît l'émotion poétique, irration- 
nelle, étrangère totalement à la logique gramma- 
ticale et à la leçon des intellectuels. 

Une pléiade de grands poètes a illustré la doc- 
trine surréaliste. 

Fluard, Desnos, Aragon, René Char ont ensuite 
divergé, les uns optant pour une révolution qui ne 
resterait pas du seul domaine des idées, les autres 
se voulant exclusivement fidèles à leurs premiers 


objectifs. Quot qu'il en soit, leur influence n'a 
pas cessé de se manifester jusqu’aujourd’hut et a 
provoqué la naissance d’une langue plus souple, 
plus colorée, mille fois plus libre dans ses ettets 
ct dans ses moyens. 


c) Les arts risuels et plastiques ont emboité le 
pas. 

Déja, l'Impressionnisme qui se voulait et se 
présentait comme un art foncièrement réaliste, 
se proposait d'appliquer à la peinture les découvertes 
du moment sur la lumière et les couleurs. Les cou- 
rants picturaux du xx® siècle s’approprient les 
idées scientifiques maîtresses de la relativité et de 
la quatrième dimension : le temps. Le cubisme 
avait profité de sa découverte émerveillée de Part 
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ü primitif » (art d'Afrique Noire et d'Océanie) 
pour reconstruire les objets selon l'impression 
ressentie, détruisant, dès lors, les l6is sacro-saintes 
de la perspective et du « rendu » des formes. Le 
surréalisme, de son côté, prétendit éveiller l'émotion 
esthétique par l'association hétéroclite de formes 
minutieusement réalistes {Max Ernst, Chirico 
Salvador Dali... 

Toute référence réaliste à la nature er à l’objet 
est dûment bapnic. Le tournant est déblavé aussi 
pour la peinture et la sculpture abstraites dont les 
grandes heures commencent après 1930. L'école 
abstraite va conduire plus loin encore la révolution 
picturale. Les peintres non figuratifs ont pour 
ambition de créer dés formes sans aucun rapport 
imitatif où suggestif avec le monde réel, suscep- 


L 


Braque 
Braque, né à Argenteuil 
en 1882, élevé au Havre, est 
un grand peintre de notre 
premier demi-siècle. Il vient 
à Paris en 1904. D'abord 
attiré par le fauvisme, il 
participe à l'élaboration du 
cubisme dès 1908. 

Braque rencontre Picasso 
en 1907. Les deux peintres 
se lient alors intimement, 
conduisent ensemble leurs 
recherches, échangent leurs 
trouvailles. lisserencontrent 
dans leurs séjours pyrénéens 
(Céret), provençaux ou 
parisiens. 

A la différence de Picasso 
qui découvre soudain de 
nouvelles manières et change 
par « mutations brusques », 
Braque cherche calmement, 
raisonnablement et subti- 
lement un nouveau langage. 
« Très vite, Braque est 
revenu des tentations de 
l'abstraction pour redon- 
ner à l'objet son impor- 
tance et lui rendre le rôle 
primordial dans le réseau 
de ses constructions ma- 
giques ». 

Page 502 : L'Estaque, l'Em- 
barcadère. Tableau peint en 
1906. 

Page 503, 

En hout : La Carafe. 


En bas : Nature morte à la 
sonate. 


tibles toutefois de provoquer une émotion aussi 
profonde et universelle. 


Cette & forme donnée à l'informée » connait, 
après a Seconde Guerre Mondiale, un succes 
immense, universel, bien que son formalisme 
irritant cut entrainé des réactions réalistes, La 
plupart des pointres en tout cas ont assimilé ses 
leçons : géométrisants comme Kandinsky, Dclau- 
nay où Mondrian; inspirés des arts graphiques 
d'Extréme-Orient (Hartung, Soulages, Mathicu) ou 
du surréalisme (Poliakoff, Brauner). Tous afhrment, 
préchent finalement que l'artiste n’a plus rien à 
attendre que de lui-même. C’est une fois de plus, 
« l’homme tout en soi recueilli », pris dans son seul 
orguëil. 
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II. Permanence des formes, 


Mais un art, s’il est fonction de ce qu'il porte, 
du message qu'il délivre est aussi terriblement 
prisonnier des formes crèées par lui, pour lui, bien 
antérieurement, Qu'on le veuille ou non, il y a une 
« dialectique interne » de l'art : ainsi, un Alban 
Berg coule ses nouveautés d'écriture dans les 
moules classiques de la fugue, de la passacaille, 
de la gigue, de la gavotté puis, finalement, du 
CONCcCrto. 

C'est en cherchant appui sur ces formes établies 
du langage, que les « réactionnaires » nient les nou- 
veautés. [ls s’enferment, ce faisant, dans un néo- 
classicisme stérile. 


1. En musique, des compositeurs S'accrochent 
aux formes traditionnelles: certains, même, 
cherchent à réhabiliter le langage tonal. 


L'ambiguité méme de li nouveauté suscite ces 
réticences, ccs retours. Les nouveaux langages ne 
sont en eflet communicables qu’à lintérieur des 
anciens genres (l'opéra, la musique symphonique, 
la musique de chambre) et par le biais des anciennes 
formes (symphonie, concerto, sonate...) 


1. Le néo-classicisme. 

Voici par Antoinc Golér, unc dénonciation sympathi- 
quement véhémente et aviséc des mystitications néo-clas- 
siques : 

e Les destins de la musique, au XX siècle, paraissent 
essentiellement déterminés par les personnalités dorninantes 
de Claude Debussy et Arnold Schônberg et par les tenratives 
de synthèse de leurs tendances qui s’opérent en partie sous 
nos yeux. Mais un danger menace, depuis plus de trente ans 
aujourd'hui, les apports des deux maitres et l'évolution 


Ci-contre : 


1. En hout à gauche : Mozart (1756-1791). Sonate en ut 
majeur pour violon et piano. Dans la partie de violon 
d'une sonate dont il cherche la formule Mozart use des 
« trucs » de l'écriture tonale (arpèges sur l'accord par- 
fait) mais s’en évade d’une façon très souple par de courtes 
modulations. 


3. En bos, à gauche : Bach (1685-1750). Premier mouve- 
ment (adagio) de la première sonate en sol mineur pour 
violon seul. Schumann, de son propre aveu, puisait dans 
la musique de Bach « la joie et la force de travailler et de 


vivre ». Îl y a dans l'écriture de Bach, de multiples virtua- 
lités. 


harmonique de leur héritage dans un sens créateur : le néo- 
classicisme agissant, praphétique, frénétique, qui a pris une 
place telle dans li vie musicale de notre temps, qu'il donne 
par moment l'impression de vouloir tout submerger. La 
réussite passagère de cette offensive cilarante est due avant 
rout à l'activité inlassable d'une personnalité qui, par son 
mélange proprement diabolique de talent, de métier, d'oppor- 
tunisme et de lâcheré, a failli détourncr la musique de ses 
voics véritables, ct l'a ciectivement conduite, à plusieurs 
reprises, au voisinage du dépérissement et de hi mort. Dans 
cette besogne, Jecr Srrarins£y, car c'est de lui qu'il s'agit, a 
été utilement relayé, dans les pays de languc allemande, par 
le personnage bien plus fallot de Paul Hindemiti, qui a su 
adapter les manœuvres néo-classiques au tempérament plus 
didactique, plus pédant et plus scrupuleux de ses congé- 
neres, à 

Contre Les nouveaux langages musicaux, indemith 
réhabilite la tonalité + force aussi puissante que la force 
attractive de la terre ». 


2. La réponse de chonbere. 


Schänberg répond au néo-classicisme, en 192$, par une 
œuvre de combat, Les Trois Saltires, ce sont trois chururs 
purement dodécaphoniques, suivis d’un appendice sous forme 
d'une série de canons composés, au contraire, selon les 
strictes Jois de Li tonalité + pour démontrer + -- dira Schôn- 
berg — # à ceux qui s'imaginent que le contrepoint dodé- 
caphonique est utilisé par moi parce que plus Facile que le 
contrepoint tonal, que je sais également composer selon 
lu technique qui leur est chère... 

J'ai voulu atteindre tous ceux qui cherchent leur salut 
personnel dans Hi voie du juste milieu, Car elle est le seul 
chemin qui ne ménc pas à Rome. Or, ceux-là s'y engagent 
qui, gourmands, grapillent des dissonances, voulant ainsi 
passer pour modernes, mais n'ont pas l'audace d'en tirer les 
conséquences, conséquences qui résulient non seulement 
des dissonances elles-mêmes, miais aussi, er bien plus encore, 
des consonances qui les ont précédées, » 


L'évolution du langage musical, 


2. En haut à droite : Schumann (1810-1856). Sonate en la 
mineur pour violon et piano. Dans cet extrait du troi- 
sième mouvement de la première sonate pour violon et 
piano où une note sur deux est altérée, Schumann accom- 
plit un énorme chemin hors des sentiers de la tonalité. 
Son rôle dans l'élaboration du nouveau langage musical 
est méconnu. 


4. En bas à droite : Aiban Berg (1885-1935). Extrait de 
Wozzek, opéra en trois actes terminé en 1922. Le livret 
raconte l'histoire d'un soldat bafoué qui tuc la mère de 
son enfant puis s'enlise dans la vase où il a jeté le couteau 
du meurtre. Dans l'ensemble, le langage de Wozzek est 
celui de la libre atonalité; par moments, réminiscences 
tonales ou, au contraire, promesses d'une écriture sérielle. 


$c6 LES GRANDS PROBLÈMES 


2. Dans le domaine de la littérature, genres et 
formes hérités du siècle dernier ont été aussi plus 
d'une fois préservés au prix, il est vrai, de quel- 
ques transformations. 


Le genre romanesque tend à absorber des formes 
d'expression auxquelles, sous sa forme classique, 
il restait étranger. S'ouvrant aux problèmes sociaux, 
avec le désir de reconstituer l'image ou d'une 
société où d’uné totalité d'âme, il à assimilé les 
techniques journalistiques voire cinématographi- 
ques (Dos Passos, École italienne d’après-guerre…..) 
les leçons de la psyrchanalvse (Faulkner), celles 
mémes du surréalisme et du flux verbal révélateur 
des profondeurs de l'inconscient (James Jovce, 
Faulkner, le 6 nouveau roman » français). 

Son ambition? Transmettre l’image épique du 
monde des hommes autant qu’apporter une 
iustration à un message philo:ophique et à l'ap- 
préciation personnelle de l’existence (André Mal- 
raux, Jean-Paul Sartre). 

Même quand il affecte une forme très classique 
(Roger Martin du Gard, François Mauriac) ou 
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quand il se borne à un sujet limité (l'amour, thème 
traditionnel du roman depuis sa naissance), il 
livre de notre univers une image riche d’interre 
gations, lourde d'angoisses, soucieuse toujours de 
se référer à l’homme et à l'humiun. 

Le théatre survit malgré la forte concurrence du 
cinéma ét, récemment, de la télévision du petit 
écran. Un théâtre de l'absurde est méme né après 
la Seconde Guerre Mondiale, utilisant à plein les 
procédés surréalistes. Il exprimé une vision déses 
pérée de l'univers (Beckett, lonesco); mais son 
audience reste limitée, tandis que les doctrines du 
« théâtre épique » de Bertolt Brecht éveillent un 
écho d'une toute autre puissance. 

Elles cherchent à créer un théâtre « total », sou- 
mettant à la discussion et à la participation du 
spectateur le tableau d’un monde où valsent des 
valeurs toutes relatives, 


3. Jusque dans ce qu'ils ont de plus tradi- 
tionnel, les arts plastiques se sont annexé les 
enseignements de la technique et du mouvement. 
Du coup ils se sont ouverts les uns aux autres. 


Vlaminck (1876-1958) : Chatou. 
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L'architecture est devenue résolument « fonc- 
tionnelle », entendez qu’elle s'efforce d’adapter au 
micux la construction à sa destination. & Machine 
à habiter», la maison doit résoudre le problème de 
l'exiguité, de la cherté de l’espace à bâtir, de l'har- 
monié d’un cadre où l'habitant s'épanouira. L’em- 
ploi de matériaux nouveaux : béton, aluminium, 
plaques préfabriquées, permet de construire vite 
des édifices légers, aux hautes formes géométriques. 

Le Corbusier à converti à ses théories un nom- 
bre toujours croissant d'architectes qui s'efforcent 
d'alléger la vie matériclle des occupants en inté- 
grant au bloc d'habitation Toutes les commodités 
(garderies, drugstores...). Peintres ct décoratcurs 
ne se contentent pas de plaquer sur ect édifice les 
éléments décoratifs, îils collaborent étroitement 
avec l'architecte. 

Le béton autorise toutes les hardiesses : l’ar- 
chitecte peut défier les lois de li pensateur, créer un 
art monumental délivré des contraintes anciennes. 

Une telle liberté préte aux véhicules leur ligne 
aéro-dynamique. Elle intéresse le dessin des moin- 


dres objets de la vie quotidienne reproduits par 
l'industrie à des millions d'exemplaires. 

La seulplure entraînée dans ce courant, s'associe 
à l’architecture, elle définit ses formes nouvelles 
en fonction du cadre, plein air ou habitation. 
Associant des formes géométriques ou se référant, 
de façon dépouillée, au corps humain, abstraite 
ou figurative (Pevsner, G. Richier..….), elle pose 
partout le problème d'une définition de formes 
nouvelles correspondant à la sensibilité anxieuse 
de notre temps. 


4. Hostiles au dogmatisme de l'art abstrait, 
certains peintres ont réhabilité l'objet et la nature, 
que l'art ne se propose du reste jamais de repro- 
duire photographiquement, mais qui peuvent 
être le point de départ de l'émotion esthétique au 
méme titre que les lignes ou les taches de l'art 
abstrait, 


Fous les thèmes sont donc utilisables par l'ar- 
tiste qui s’autorise les déformations nécessaires à 
l'expression de son émotion. Aussi bien le réalisme 
de notre époque (Bazaine, Pignon, etc...) ne peut- 
il répudier l'abstraction intégralement. 
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RAOUL DUFY (1877-1953). 


Au bord de la Marne (peint en 1923). 
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IT. Nouveauté des moyens d'expression. 


1. Afin de porter témoignage de volontés, de 
tensions nouvelles, Certains renoncent aux voca- 
buläires, aux Syntaxes, aux langages vieillis. 

In'est paradoxe qu'en apparence de dire que la 
volonté d'expression, mieux l'expressivité, est du 
côté des novateurs : du côté des nouveaux poëtes, 
du côté des peintres abstraits, du côté des compo- 
Siteurs d'une musique atonalc, ct cvs derniers 
rejoignent, dans leur démarche, la tradition 
profondément humaine de la musique populaire. 

é Un Debussv, un Ravel, un Manuel de Falla, un 
Cane Enesco, un Dartus Milhaud, un Bartok se 
sont aperçus que la musique populaire corres- 
pondair, par son essence harmonique, à Îcurs 
recherches de renouvellement du langage dans le 
sens d’un abandon du système tonal classique. » 
C'est par le secours de moyens d'expression 
nouveaux que d'autres langages apparemment plus 
hermétiques rejoignent aussi le public. 

Entre les piliers de béton, l'architecte place des 
assemblages de métal léger, des vitraux, des 
parois entières de verre transparent (Palais de 
l'ONU. à New York}, Les matières plastiques 
dégagent les formes des entraves coutumitres, le 
bois lui-même se plie, industriellement, aux moules 
les plus divers. 

Les artistes ont utilisé tous ces movens, méme 
les moyens absurdes : les Cubistes s'amusent à 
introduire des papiers collés dans leurs toiles, les 
Dacdaistes ou les Surréalistes des matériaux plus 
étranges encorc. Les sculptures «4 mobiles 
Calder utilisent toures sortes dé matières 
ter découpé, bois. 


» d'un 
laiton, 


2. L'électricité permet La transmission à 
grande distance d'auditions, de spectacles, elle 
a créé de nouveaux langages artistiques. 


Le poème radiophonique pratique toutes les 
tricheries expressives (bruitage) et se livre aux 
suggestions verbales que l'enregistrement en studio 
permet de mettre au point. L'électronique met de 
nouveaux instruments à la disposition des musi- 
ciens (ondes Martenot), etc. 

La télévision n'a pas encore fait naître de Formes 
originales, mais elle a contribué par sa concurrence 
à transformer le cinéma ou à le spécialiser. Comme 
Jui pourtant, elle unit l’image en mouvement au 
son, ét Son pouvoir d'évocation, voire de propa- 
gande, en fait un instrument très souple, dangereux 
aussi. 

Lumière et son encombrent le cadre de la vie 
quotidienne; Îa publicité lumineuse envahit les 


villes nocturnes. Accompagnée de paroles, lillu- 
mination des édifices mobilise attentions et sensi- 
bilités en des spectacles audio-visuels entièrement 
neufs, 


3. Le cinéma reste la forme la plus achevée 
d'un art de masse Sous le seul empire de la tech- 
nique. 


Passé tour à tour du muet au parlant, puis de la 
couleur au relief, il a, pour se transformer, béné- 
ficié de sa popularité, de son audience immense, 
de sa force. Art technique, avant tout, il ést tombé 
en de nombreux pays sous la dépendance de groupes 
capitalistes qui orientent sa production à leur gré : 
ainsi aux Etats-Unis. 

Sa force de suggestion éveille Pintérét des milieux 
dirigeants, tentés souvent de lannexer aux fins de 
propagande, Sous les régimes fascistes, le cinéma 
perdit presque aussitôt toute originalité. 

Quand il échappe au double danger de la com- 
mercialté et de lasservissement idéologique, cet art 
exprime mieux que tout autre les angoisses cet 
interrogations fondamentales de notre temps. Qu'il 
soit tourné en studio où qu'il descende dans la rue, 
qu'il peigne des fresques ou se fasse intimiste, 
qu'il interroge les visages, ou les paysages, le 
film a toujours des résonances sociales et peut évo- 
quer de façon suisissante les drames humains, ou 
lu vie de tous les jours (Eisenstein). 

À son récent perfectionnement technique, s'ajoute 
la diversité grandissante des inspirations ét des 
écoles. Le monopole américain d'avant-guerre à 
disparu, laissant à tous les pavs le soin de pourvoir 
à leur propre consommation. Des cinémas naño- 
naux se sont constitués, et les festivals internationaux 
font connaître d'un pars à l'autre le visage de 
peuples qui autrefois ou s'ignoraient ou se connais- 
saient mal. 

Scientifique, documentaire où romancé, le cinéma 
a de toute manière, exercé une immense influence 
sur les autres formes artistiques qui lui ont emprunté 
CéTtaIns procédés (Elash-back, scènes fragmentées 
et suggestives, superpositions de différents plans 
dans Ie récit). Ses interférences engagent de 
nombreux écrivains à écrire pour lui scénarios et 
dialogues, à élaborer un art unissant dans un lan- 
gage esthétique homogène l’incantation de Pimage 
et de la lumière à celle du mor (Resnais..….). 

Enfin plus que tout autre, le cinéma pose le pro- 
blème dés rapports de l'art et d'un public élargi sans 
cesse (V. La filmographie p. 536 et suivantes). 
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1. Inde : Les usines de la ‘* Tata Iron and Steel ‘ à Jjamshedpour. 
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2. Japon : Osaka, foyer de métallurgie lourde. 


UN NOUVEL UNIVERS 


Le monde actuel tend vers l'uniformité : les maisons, les costumes, les nourri- 
tures et bientôt les types humains se rejoignent. Le développement économique 
et social se mesure à cette marche vers un terme commun et souvent sans joie du 
« progrès » de l'art de vivre : degré du confort domestique et technique. En ce 
monde qu'ouvrent en tous sens la technique et la science, les nostalgiques 
cherchent des refuges où loger ur:e vie benoite, ou méditative, ou finissante. 


En réalité notre univers garde ses inégalités. Les peuples ne se partagent 
pas également les richesses, le confort, les nourritures, les biens culturels, 
Dans un monde où la production et la consommation s’emballent, un sous- 
développement chronique réduit les pays du Tiers Monde à la portion congrue. 
Corriger ces inégalités est l’objet de plans d'aménagement : des régions enlisées 
dans les archaïsmes prennent ainsi brusquement des allures de régions pionnières. 


LE MONDE UNIFORME 
Inde, Japon, Allemagne! Où est maintenant la couleur locale! 
La diversité du monde n'est-elle plus qu'un souvenir? 
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3. Allemagne : Les « 12 apôtres » d'Opladen, près de Francfort. 
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I. Le monde uniforme. 


1. Le monde est, par nature, divers. Mais les 
hommes en cultivent les dissemblances que creu- 
sent encore des destins heurtés. 


La vie quotidienne est prisonnière d’une micro- 
géographie, d'un microclimat, d’une microtopo- 
graphie, d’une microsocicté, d’un microcosme; le 
détul de ces mémes diversités dont se tisse l'enche- 
vétrement multiple des grands ensembles l’enserre 
et la modéle. 


La terre est (nous le savons par l'usage que nous 
faisons de /4 géographie) divisée, morcelée, compar- 
timentée. Tout cela conformément à unc hiérarchie : 
les « grandes parties du monde », les 4 grandes 
puissances », les « régions naturelles ». On acquiert 
une connaissance scolaire du monde puis on le 
découvre; alors, souvent, on n'épouse pas la 
réalité, on la plie aux règles établies de sa diver- 
sité : ici « la forêt fait place à la steppe », là Je toit 
de tuiles succède au toit d’ardoises et la langue 
doc à la langue d’oil; autre part le bocage à 
larges mailles, qui ést une construction aristocra- 
tique, prolonge le bocage originel à petites parcelles. 
If y a dans la géographie, un parti pris de diversité, 
de description animée. Il v a, de fait, dans les 
paysages, dans Îles ciels, dans les luminosités, 
d’infinies nuances à quoi l'on reconnait 509 pays. 


Les hommes ont ainsi leurs racines : on se plait 
toujours à opposer l’homme du Nord à l'homme 
du Midi, le premier blond, laboricux ct conscien- 
cieux, le second brun, palabreur et léger. Il existe 
une géographie psrchologique moins schématique, 
plus fine, plus exacte et dont on se préoccupe 
depuis la Géographie politique de la France de l'Ouest 
tracée par Siegfried, Il subsiste, dans notre 
humanité contemporaine, des discriminations 
sociales fondées sur des critères de race, de colo- 
ration de la peau : c’est ainsi que se maintient la 
séprégation. 


2. Le monde comme le faisaient les hommes, 
hier encore, était divers. Les gens et les choses v 
avaient leur personnalité, chaque usage Sa parti 
cularité et, le gout, beaucoup d'originalité. 


La rariélé du monde, Montaigne la vantait au 
xvit siècle. Dans « la diversité des façons d’une 


nation à unc autre, chaque usage à sa raison : soient 
des assiettes de bois, de terre; bouilli ou rôti; beurre 
où huile, de noix ou d’olive... » (Fssais, 3, 9). 


La misère appartenait au pittoresque des lieux. 
Le vovageur qui emportait dans ses bagages les 
guides de Bacdeker recevait cette leçon 


Un voyage dans Je Sud de Plalic est bien différent d'un 
vovage dans le Nord. À Naples ct aux environs, les cochers, 
les bateliers, les commissionnaires ce autres gens avec lesquels 
on 4 journcllement affaire, sont souvent d’une impudencc 
incroyable... La mendicicé est encore un des Hésux de Flalic: 
il faut que l'étranger s°v habitue. On refusera par un signe 
de li main, en levant l'index, ou de la ete et en disant a néente re, 
où bien l’on donnera une pièce de monnaie aussi petite que 
possible. Une srénérosité inal placée de Ja part des étrangers, 
surtout envers les enfants, est cause que les voyageurs sont 
de plus en plus importunés par les mendiants aux environs 
de Naples et dans certaines parties de li Sicik et se voient 
par là gâtcr Ja jouissance des beautés du pays. Lt quand, 
au ficu d'une picce, les voyageurs en jettent follement, comme 
cela se voit, des poignées dans la rue, comment veut-on que 
Jes enfants des rues ne deviennent pas impudents et etfrontés ? 


Barneker, lalie Méridionale, 12° édition, 1905. 


Le monde était donc là, apparemment immobile, 
dans ses laideurs, dans ses richesses, dans ses peti- 
tesses ct surtout dans ses divisions. La beauté 
ct la générosité v logeaient où elles pouvaient 
sans qu’elles fussent un devoir où une tâche 
commune. Ce monde était venu presque jusqu'à 
nous avec ses grandes inégalités, ses à microcivi- 
lisations », ses langages, ses États, ses hommes qui 
se nomment du nom de leur patrie et d'autres du 
nom de la métropole. Puis, soudainement, à géo- 
graphie volontaire a efacé cette géographie natu- 
relle. 


3. Le monde tel qu'il se fait aujourd'hui est 
uniforme. Partout la ville gagne, avec ses hommes, 
ses usines, Ses magasins, ses véhicules. Au: 
dessus de la planète se tend le réseau ténu des 
lignes internationales. 


L'urbanisation commande : les énormes concen- 
trations d'hommes, de richesses, d'outils créent 
des enfers de bruit et dé mouvement que les fumées 
ct la poussière enveloppent d’une taie opaque et 
suHocante comme un cteignoir. C’est le sort de 
toutes les villes, c’est le cas de Los Angeles : 
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Las Angeles, décembre... 

Deux mille accidents de voitures en 72 heures, 209 blessés, 
des dizaines de morts, le port et les aérodromes de Los 
Angeles complétement paralysés pendant la féte du Thanks- 
giving (s novembre}, une visibilité comparable à celle de la 
fameuse purée de pois londonienne, des millions de gorges 
ct d’yeux irrités.… Le « smog » à régné en maître pendant 
plus de six jours sur la région de Los Angeles. De plus en plus 
il menace la prospérité de la capitale de l'Ouest des États- 
Unis, ville qui n'a pourtant pas cessé de s’accroitre à un rythme 
foudroyant depuis vingr ans. 


Le + smog * de Los Angeles, première syllabe de « smoke 
(tumée) et dernière lettre de » fog + (brouillard) est un mélange 
intime de la fumée provenant des usines, des gaz d'échappe- 
ment de deux millions d'autos, des fumées des incinérateurs 
et du brouill#d, fréquent sur les côtes du Pacifique. 


Au départ où à l'aboutissement de la poussée 
urbaine se situe l’industrialisation : on bâtit unc 
usine géante dans une région vide puis toute une 
ville autour de l'usine. Les plans d'équipement 
surimposent à la géographie naturelle une géo- 
graphie « volontaire » qu’il s'agisse des machines ou 
des hommes qui n'ont plus le souvenir d'avoir été 
de tel ou tel pays. L'univers technique a ses exi- 
gences, ses rigueurs, ses merveilles aussi : c'est 
un monde à apprendre. L’humanité n’observe 
pas sans angoisse se lever la toute puissance des 
techniciens; le fantastique de la technique quitte 
le domaine de l'imagination, il s’installe dans la 
réalité et réalise le miracle de l’unomation. 


Ford inaugure à Cleveland une usine-robot à cerveau 
électrique qui monte sans intervention humaine des moteurs 
d'autos. 


e la première usine-rcbot fonctionne depuis peu à Cle- 
veland. Les tours, les fraiscuses ec les presses de cctte usine 
spécialisée dans la construction et le montage des moteurs 
d'automobile Ford et Mercury ont la particularité d'étre 
actionnés, non pas par des ouvriers mais par des bras d'acier 
commandés par un cerveau électrique. 


Devant les résultats déjà obtenus, la compagnie Ford a 
décidé d'investir 200 millions de dollars (79 milliards d’anciens 
francs) dans la construction de six nouvelles usines utilisant 
ce système de production. 


Le cerveau électrique, appareil extrémement complexe, 
composé de plus de 100 kilomètres de fils électriques, de 
myriades d'interrupteurs et de coupe-circuit, dirige sans 
fatiguc, plus vite qu'un étre humain ct sans erreur, une 
chaine qui aurait $oo mètres de long si tous ses éléments 
étaient placés bout à bout, sur une même ligne. 


Avant de déclencher les Goo apérations nécessaires à Ja 
construction d’un moteur, le cerveau vérifie l'érat et le bon 
fonctionnement des machines qui opérent sous ses ordres. 
Mettant ensuite Ha chaine en mouvement, il donne des 
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ordres, faisant ainsi transporter, creuser, couper, façonner 
les blocs qui viennent de la fonderie, Pouvrier n'intervenant 
que pour ajuster cylindres, soupapes, bougies et pour relier 
l'apparcillage électrique. Prix de revient diminué ! 


e L'e automation + permet sme augmentation sensible de la 
production et diminue les prix de revient. Là où il fallait 
30 ouvriers et 29 machines pour percer, par exemple, 18 trous 
dans l'arbre à cames, 10 ouvriers suffisent aujourd'hui. Cette 
usine qui montait 2 000 moteurs par jour, en sort maintenant 
le double en utilisant un espace réduit au tiers, grâce au 
nouvel équipement, 


Mais ce système a un grand inconvénient : la moindre 
erreur du cerveau directeur provoquerait un désordre extrior- 
dinaire et une catastrophe financière pour Ford. Afin de parer 
à ce danger, des centaines d'ouvriers inspectent l'automation 
pendant les heures d’arrèt, et tous les éléments sont surveillés 
par des tableaux de contrôle détectant l'usure de l'outillage 
et signalant les réparations nécessaires. 


e 1 la crainte du chômage, à direction de Ford répond : 
e Depuis l'ouverture de l'usinc-robot, aucun ouvrier n'a perdu 
son travail, il change simplement de spécialité, Certes l'emploi 
d'une main-d'œuvre non spécialisée est réduit, mais un nom- 
bre toujours plus grand d'électriciens, de mécaniciens et de 
vérificatvurs est nécessaire pour maintenir la chaine en étar. » 
Les leaders syndicalistes, qui considèrent que l’automation 
ouvre une êre nouvelle à l'industrie automobile, sont ccpen- 
dant inquicts, Déjà ils demandent une réduction des heures 
de travail ct une augmentation des salaires, motivée par la 
productivité qui à doublé, 


« France-Soir » et « Scoop Agency 6 (8 décembre 1954). 


L'internationalisme naît. La nouvelle géographie 
du monde rompt les attaches régionales. Les nou- 
veaux moyens de transport tendent le réseau de 
leurs liaisons à l'échelle de la planète, bien au-dessus 
de frontières historiques ou « naturelles » dans 
lesquelles s’enfermaient les nations. Chacun se 
découvre solidaire du monde, au moins du monde à 
son image : les 82 morts et les 22 blessés de lacci- 
dent de chemin de fer survenu à 96 kilomètres 
d'Hyderabad, en Inde, lui sont plus sensibles 
que les quelques centaines de victimes des inon- 
dations catastrophiques du Brahmapoutre parce que 
la menace de l'accident plane sur notre univers 
mécanisé, non le cataclysme naturel. 


La vie culturelle est aujourd’hui mondiale. 
Le violoniste soviétique David Ofistrak reçoit à 
Carnegie Hall où au Palais de Chaillot le même 
accueil délirant qu'en URSS. Tel succès littéraire, 
tel ouvrage scientifique important est immédia- 
tement traduit dans toutes les langues, Le cinéma 
a ses vedettes internationales. Chaque jour lie 
davantage la vie de chacun à celle de Punivers 
entier. 
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1. Les liaisons transpolaires. 


Cette carte des liaisons transpolaires est extraite de V. PRÉVOT, Géographie du monde contemporain (Belin, édit.). 
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2. Le Havre New-York à l'échelle du temps. 


Cette carte représente l'Europe du Sud-Ouest et l'Est des États-Unis à l'échelle normale des distances (en noir plein), 
puis, en grisés successifs, une échelle corrigée par le cocfficient temps : la vitesse rapproche les continents. 
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IT. Le monde inégal. 


Les changements portent le monde vers l'unifor- 
mité. Cependant le progrès ne partage pas égale- 
ment ses bienfaits. Tel pays à qui sa richesse permet 
de financer des recherches et de construire des 
machines et des usines en reçoit largement le pri- 
vilège tandis que tel autre, pour le recevoir, 
abandonne, en rançon, ses richesses naturelles : 
en confiant l'exploitation de son pétrole aux capi- 
taux étrangers, le Vénézuela s’assure un revenu 
national global à peu près égal à celui de la France, 
mais il entre dans les liens d’une dépendance 
économique. Enfin, d’autres pays, à l'écart des 
préoccupafons du commerce ou de l'économie, 
n'ont rien reçu; aujourd'hui dans un monde où la 
production et la consommation s’emballent, ils 
souffrent de leur sous-développement chronique. Si 
bien que dans notre univers en marche vers Punitor- 
mité, tout reste relatif : les distances, le peuple- 
ment, la richesse. 


1. Un kilomètre carré de sol africain ne vaut pas 
un kilomètre carré de Vieille Europe; pas de 
commune mesure entre les 180 kilomètres qui 
séparent Kaolack de Dakar et les 180 kilomètres 
que l’on parcourt de Paris à Blois. L'espace et 
les distances ne valent que relativement à la 
densité de l'équipement. 


La ritesse rapproche les continents. On bondit 
dé Paris à New-York, de Paris à Tokvo, de Paris à 
Lvon, à Marseille. Bien d’autres lieux cependant 
restent enfermés dans leurs lenteurs. 

L’eficacité, l'emprise des pôles de développe- 
ment croit selon les lois de l'univers cinsteinien : 
l'intensité des échanges qu’ils animent, la masse 
des richesses qu'ils mobilisent, les mouvements 
d'hommes et de marchandises qu'ils commandent 
sont dans un rapport constant, sinon avec le carré 
de la vitesse, au moins avec la vitesse des échanges. 
Dès lors, tout joue en leur faveur : c'est ainsi 
que Paris creuse autour de lui « le désert français », 
que les deux tiers de la puissance américaine se 
sont concentrés dans le Nord-Est et que, dans la 
région des Grands Lacs, tout à poussé de façon 
gigantesque. 


La vitesse ouvre la conquête de Pespare. Les satellites 
portent l'horizon de notre planète à l'infini. Les 
réussites s’apprécient encoré comme des exploits 
mais déjà les imaginations s'habituent au vol 
spatial ct des hommes ont fait leur chemin parmi 
les astres. 


Le 4 octobre 1957, les Russes lancent sr € satellite artifuiel s, 
Spoutnik 1, d'un poids de 83 kilogrammes et dont l'orbite 
a un périgée de 228 kilomèeres ct un apogée de 947 kilomètres ; 
la nouvelle jette le monde dans l'étonnement et uné admira- 
tion tempéréc de crainte. Suivent, le 3 novembre 1957, 
Spoutnik 2 (so8 kg) er, le 15 mai 1958, Spoutnik 3 (1327 kg). 
L'année 1959 est l'année des tentatives rérs la fre : Jancé le 
3 janvier Lunik 5 (365 ky) passe à 6 o0o kin de la lune; 
Lunik 2 (390 kg, lancé le 13 septembre, + allunit o (il Frappe la 
lune); Lunit 3, lancé le 4 octobre 1959, photographie la 
face cachée de la lune. En 1960, les Sovicriques lancent trois 
satellites lourds (plus de 4 500 kg} et tentent leur récupération. 


Lin 1961, les cosmonantes soviétiques réalisent Les premiers sols 
spatiaux. 

Après deux préliminaires (4 février et 9 mars : récupéra- 
don de la chienne Noirette lancée à bord d'un Spoutnik de 
4700 kg), les Russes envoient le premier homme dans le 
cosmos, le 12 avril 1961 : Youri Gagarine fait le tour de la 
terre en 108 minutes à bord du vaisseau spatial 6 Vostok ». 
Le 6 août, le deuxiéme cosmonaute soviétique, German Titov, 
accomplit dix-sept fois le tour de la terre ct se pose sain ct 
sauf. 


En 1962, les États-Unis entrent dans la course à l’espace : 
le 3 février 1962, le colonel Glenn lancé de Cap Canaveral, 
à bord de la capsule s Mercury Amitié 7 », accomplit trois 
révolutions autour de ha terre. Puis nouveaux exploits sovié- 
tiques, nouveaux exploits américains. c’est seulement le tout 
début de a conquète de l'espace! 


Pendant ce temps, d'autres hommes continuent 
de vivre au ras du sol, de quêter leur nourriture 
et, même, de mourir de faim. 


2. L'homme est aussi l'une des mesures de 
l'espace : la terre ne compte guère que par le 
poids d'hommes qu’elle porte et par la façon dont 
elle les porte. 


Les pays du Tiers Monde, demcurés à l'écart des 
révolutions industrielles, portent une charge trop 
Jourde d'hommes : sous-développement ct surpeu- 
plement se lient ainst l'un à l'autre. 


« À le situer dans l'histoire générale de la population, 
lé fait est banal et permanent; de vastes zoncs d’archaïsme 
ont toujours existé, dont le régime démographique était 
défini par une mortalité plus forte, une vie plus brève, en 
raison des conditions défavorables, et parfois une natalité 
plus élevée que dans les zones dont les progrès économiques 
s’afremaient. » 

M. ReiniiarD et A. ARMexGauD, Histoire générale de la 
population mondiale, 
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LE CHEMIN DE FER : UNE RÉVOLUTION DÉJA OUBLIÉE! 


= —— 0 


1846 : Locomotive Pierrot, 300 CV, 22 tonnes, 60 kilomètres à l'heure. 


1948 : Locomotive Mountain 541 P, 3.400 CV, 131,8 tonnes, 120 km/heure. 
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Notre monde porte ainsi, bien plus profondément 
que les oppositions raciales ou professionnelles ou 
confessionnelles…., ces dures inégalités dont pâtit 
la vie des hommes. Aujourd'hui tout éclate. La 
poussée brillante des villes masque parfois l’énor- 
mité du mal et, dans des cas très rares, l’ensevelit 
sous l'immensité des espaces en rejetant vers le 
cœur des terres vierges les hommes dépossédés : 
c’est de cette manière que certaines colonisations 
ont complètement rejeté les indigènes. 

A l'échelle des nations, notre monde à ses fourmi- 
lières et ses « déserts » presque vides d'hommes. Les 
plans d'équipement inaugurent des recolonisations 
intérieures pour guérir ces « pelades » démogra- 
phiques. 


3. Le remède est là où est aujourd'hui le mal : 
dans la répartition géographique des richesses, 
de l'équipement, des biens culturels. 


Là encore, les inégalités sont portées jusqu’à 
nous par une histoire brillante; des régions, des 
pays entiers, rançonnés à longucur de siècles, ont 
porté la joie de vivre des villes-lumières : à Rome, 
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au xvit siècle, en un an, il se dépensait autant 
d'argent que l'Espagne en trait d'Amérique. 

Tout ne s’en est pas allé en fumée; les métro- 
poles ont thésaurisé les biens culturels : les œuvres 
d'art, les livres. Elles se retrouvent, fortune faite 
— à moins qu'elles ne se soient enlisées — à 
l'avant-garde de tous les progrès matériels : les 
capitales nourrissent et habillent mieux leurs 
hommes, offrent à leur consommation courante 
plus de biens, proposent à leurs loisirs plus de 
distractions, acceptent de les entourer de plus de 
soins. De la sorte, un Parisien coûte à l'Etat cinq fois 
plus cher qu'un habitant d’une petite ville de 
province. Voilà qui attire les hommes et l’argent. 
La grande ville vend son luxe. 


Les décisions des États ont bousculé l’ordre 
privilégié que les villes tournaient à leur faveur; 
la décentralisation réalise une distribution plus 
harmonieuse des investissements cet prépare une 
répartition nouvelle des richesses. La décentra- 
lisation est aussi la revanche de la ville qui expédie 
vers la campagne, vers les lieux de vacances, tout 
son monde de travail. 
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1957 : Locomotive BB 9200, 5.570 CV, 160 km'heure. 
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III. Les refuges. 


Pris dans le réseau des changements, beaucoup de 
nos contemporains cherchent les oasis de paix, les 
ilots de stagnation, les régions de sous-développe- 
ment où règnent l'arbre et l’eau vive et où s’aper- 
çoit encore le relief du ciel. La fuite vers les terres 
vierges, hors de la civilisation, est, disent certains, 
un mythe que caressent les réactionnaires. Tout 
regard en arrière est évidemment suspect dans 
un monde où l’on ne conteste ni la validité, ni la 
continuité, ni la nécessité du progrès. Pourtant, 
quiconque, à ses moménts de loisir, cherche le 
refuge de la campagne est loin de se sentir, comme 
au seuil d’une trahison, mauvaise conscience, 


Î. Au-delà de leurs dures contraintes, c'est le 
privilège des régions oubliées par l'histoire et le 
progrès technique, de ne rien offrir qui ne soit 
à la mesure de l'hornme, 


Ces « îlots résiduels » sont des musées vivants des 
façons de vivre d’un autre âge. Telle petite ile des 
Cyclades vir encore à l’époque homérique : pas de 
routes; on se hisse vers le village par des sentiers 
qui finissent en escalier; les mules piétinent les 
épis sur les aires dallées; la vie quotidienne refuse 
d'un coup deux millénaires d'histoire. Tout 
ce qui vit, vit de sa vie animale toute simple; les 
pêcheurs qui ont tout juste accepté quelques 
i mécaniques » continuent de naviguer à vue sans 
jamais perdre de leur horizon quelqu’une des iles 
coiflées du blanc des villages. 


Dans « ces pays perdus, ces pays si fertiles en 
légendes », l'imagination populaire loge les para- 
dis de la longévité : telle vallée enfermée dans 
V'Himalaya nourrit ses hommes jusqu’à cent 
vingt ans! Le mythe supplée la réalité et l'on a tôt 
tait de ne voir que le côté idyllique d’une vie pour. 
tant cernéc par les dures contraintes des réalités 
quotidiennes, Sans doute beaucoup d'hommes de 
notre temps aiment retrouver l'inconfort du quoti. 
dien dans lequel des générations et des générations 
ont puisé l’appétit de vivre. 


Mais on ne revient vers ces oasis d’archaïsme 
qu'aux moments où le printemps offre des jonchées 
de fleurs et des profusions de soleil. On fuit dès 
les premières rigueurs. L'homme aime à réapprendre 
qu'il habitait un monde à sa mesure mais il choisit 


de se bâtir un autre monde pour v conformer sa 
vié à une autre mesuré, à une autre « raison », 
comme disent le philosophe et le mathématicien. 
Et le déraisonnabile est alors de refuser cette nou- 
velle mésure du monde, cé niveau de notre civi- 
lisation. 


2. À ce niveau de notre civilisation, les régions 
d'archaïsmes abrités sont Îles horizons de nos 
VACances. 


Par le biais des « congés », les pays oubliés, 
attardés, déshérités, sauvages se relient à la vie 
de notre présent. Îls sont pour les vides de notre 
temps utile, de notre temps de travail; ils s’habi- 
tuent à vivre du souffle court des vacances ct 
l'année, pour eux, n'a plus qu'une saison qui est 
la saison : c'est le temps où l’on moissonne les 
touristes. 

La nouvelle activité se plie au vocabulaire de 
notre temps : c'est l'industrie hôtelière. Et voici 
qui oblitère quelque peu la poésie du séjour : 

& La ville de Locarno, au bord du Lac Majeur, 
dans le sud de la Suisse, ne jouit pas seulement 
d'un climat excéptionnellement doux, qui favorise 
une végétation sub-tropicale, mais se vante aussi 
d’être une station de sports d'hiver offrant mille 
possibilités. En effet, Locarro possède à la fois 
de belles promenades bordées de palmiers et des 
pistes de ski sous un soleil méditerranéen. La 
région de Cardata-Cimetta, récemment aménagée 
vrâce à un système de téléphériques et de télé- 
cabines, à complété son équipement d'un remonte- 
pente qui permet d'atteindre l’altitude de 
1700 mètres. Le nouveau rémonte-pénte à 
660 mètres de long ct peut transporter environ 
600 personnes par heure... » 


3. Les pays oubliés par l'histoire sont aussi les 
refuges des bas niveaux de vie et, souvent encore, 
de la misère. Des plans d'aménagement envisa- 
gent, avec le secours d’une montée considérable 
du nombre des hommes, de les effacer. 


Les régions attardées, comme les terres vierges, 
deviennent ainsi des régions pionnières : tout y 
prend brusquement une autre allure, le temps, 
l'espace, la façon de vivre. 
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LES ARCHAISMES 


1. En France : Moyenne d'âge des habitants de 
Verneuil-sur-Allier. 


3. En Grèce : Une rue du Pirée. 


L'oici l'exemple soviétique vu par Iva Ehrenbourg : 


« I était une fois une petite ville nommée Novo- 
nikolaievsk. Les hommes y vivaient en silence, 
sans Joie. Le commissaire de police Glachkov 
buvait de la chartreuse et le directeur du lycée 
sirotait de la vodka de sa propre fabrication, Des 
cochons erraient dans la rue principale. Les maisons 
étaient basses, en bois. Les jours de fête, les cor- 
donniers faisaient du tapage. Les fonctionnaires 
jouaient à la « préférence ». C'était une ville sem- 
blable à des milliers d’autres. Ensuite vint la révolu- 
tion. La ville fut prise par les blancs et par les 
rouges, Puis la révolution l’emporta. La ville prit 
le nom de Novosibirsk, Elle n’a pas seulement 
changé de nom, elle à commencé une vie nou- 
velle. » 

(Dès 192$ des travaux de construction très 
importants y furent entrepris.) 


Dans des pays capitalistes, des plans d’équi- 
pement se proposent de résoudre les problèmes 
humains liés aux distorsions de la vie économique 
et technique. Les mesures (aménagements éner- 
gétiques, prime d'équipement aux entreprises qui 
créent de nouveaux centrés industriels, avantages 
fiscaux...) s'appliquent à des zones critiques où, 
sur place, le nombre des hommes dépasse l'emploi : 
le but cest de résorber le chômage et la misère. 


Avouons que la nostalgie d’un passé révolu ne 
pèse guère devant le spectacle quotidien de la 
peine des hommes, Cela coûte au petit nombre des 
privilégiés qui ne renoncent pas volontiers « à 
s'asseoir à Ja table de la grande civilisation: voir 
le pape, les rois, les évêques, assister à la cérémonie 
de la création dés nouveaux chevaliers, aux messes 
pontificales, à l'entrée du Lord Maire dans Londres! 
Et toucher les colonnes du Parthénon, les ruines 
romaines de Nîmes et de Pola, les piliers des cathé- 
drales gothiques, le treillis de plomb des vitraux 
dans là maison des Tudor... » Quiconque cherche, 
en Europe, « dés pays où la richesse soit une force 
respectable et respectée reçoit le grand choc 
cet ordre social n'existe plus ». 

VALÉRY LARBAUD, 
À. O0. Barnabouth, son journal intime. 

L'homme, ainsi, réduit à merci l'univers qui l'en- 
tourc. On entrevoit, au terme de son effort, une 
occupation presque absolue de la planète. Alors 
comment loger ct nourrir tous les êtres? Comment 
organiser leurs travaux et leurs loisirs? En réalité, 
ce ne sont pas là les vrais problèmes : des techat- 
ques plus modernes permettent à la production de 
garder, d’accroitre méme, son avance sur la con- 
sommation, 
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Mais, au regard de cette entreprise résolue de 
l’homme, l'univers reste-t-il parfaitement immobile? 
De mème que telle domination brutale peut détruire 
telle société portéè jusqu'à notre époque dans son 
immutabilité par l'isolement, de mème, telle agres- 
sion de l’homme contre le milieu naturel peut boulce- 
verser la géographie. Üne question de bon sens est 
de savoir si l'ampleur des expériences atomiques ne 
modifie rien à lunivers et aux phénomènes naturels, 
au-delà du seul danger des radiations atomiques. 

On répond assez résolument non par raison et 
par désir d’ignorance. Par désir d’ignorance parce 
que reconnaître un danger c’est avoir le courage de 
vivre avec la peur. Par raison d’ignorance parce qu’on 
attache peu d'intérêt à Phistoire de la géographie : 
la géographie rend compte de structures tellement 
durables qu’on accepte facilement de les reconnaître 
pour immuables ce qui, une fois de plus, assoit notre 
confiance dans la solidité de notre univers. Pourtant, 
tout change lentement dans le monde qui nous 
entoure, Sans replonger l'observation dans Îles 
dimensions profondes d’une histoire géologique, 
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nous pouvons identifier des changements d’un 
rythme beaucoup plus court. Le climat, le «temps », 
pour ne prendre que l’une de nos préoccupations 
quotidiennes, évolue lentément dans ses structures, 
dans ses facteurs et dans ses éléments, Les historiens 
identifient maintenant ces grandes fluctuations clima- 
tiques qui font, dans l'Occident du x siècle, les 
hivers plus rigoureux, les étés moins ensoleillés, les 
récoltes plus tardives, qui modifient, dans notre 
Europe du xvit siècle, la trajectoire des dépressions 
cycloniques... 

Bien sûr, il ne s'agit pas de voir notre monde 
d'aujourd'hui et de demain guetté, assiégé par les 
cataclysmés naturels. Simplement, il existe une vie 
cosmique avec ses mouvements très lents et de très 
longue durée, avec ses structures, avec ses conjonc- 
tures saisonnicres. La carte des invasions de sautc- 
selles que nous publions ci-dessous montre avec 
quel entètément ce qui vit contre l’homme s’acharne 
à vivre auprés dé lui dans un univers que les progrès 
de la technique assujettissent peu à peu à une « géo- 
graphie volontaire ». 


= = 
# Zones d'invasion régulière 


Zones d'invasion accidentelle 


Les invasions de sauterelles. 


1, Le travail : Filature R. Prouvost à Roubaix. 


2. Les loisirs : Le grand stade de Tokyo 
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Il manque encore à notre temps une sagesse qui vienne suppléer l'ancienne; 
il ne s'est donné un art que de lassitude et d'angoisse, ou bien un art épique (Fer- 
nand Léger, Brecht) qui s'accordait pour tâche de célébrer le monde à venir 
plutôt que d'en détailler les humbles vertus journalières. 


Le bouleversement des techniques et des modes de vie rend chaque jour plus 
instables les valeurs traditionnelles; il rompt les contraintes de l'espace et du 
temps. Pourtant, le voyageur éclairé qui, il y a peu, nourrissait son humanisme 
distingué au spectacle du monde, et jouissait des avantages matériels du« confort 
bourgeois », disparaît, tandis que grandit l'angoisse de la claustration et de la soli- 
tude : contradiction qui est au cœur de l'adaptation hésitante à cet univers neuf, 


à la fois technifié et ouvert. 


Comment réconcilier l'homme d'aujourd'hui avec le cadre de sa vie privée, 
avec les objets qui l'entourent, avec ses outils, avec son travail; au fond, comment 
le réconcilier avec ce qu'il est lui-même devenu? 


I. Vivre vite. 


Ce qui change tout, c’est, d’abord, la nécessité 
de vivre vite. Les rapports dé l'homme avec les 
choses se modifient sans cesse, pressés par les per- 
fectionnements techniques ou par les renouvelle- 
ments sociaux. La mesure du monde, les distances, 
le temps, le bien-être, collectif ou individuel, 
sont tous les jours rémis ën cause. À ces constantes 
mutations, comment s'adapter? Tout est si rapide 
que les changements ne peuvent être ressentis 
sans heurts. Notre sensibilité, nos goûts, notre 
style de vie,sont, dès demain d’un autre âge; alors 
nous guette la tentation de nous attarder à la nostal- 
gic de 4 la belle époque ». 


1. Tout, dans notre vie, prend un pas précipité 
Pour nous conduire vers un devenir häâtif. Les 
événements, les mécaniques quotidiennes de notre 
existence, les cadences de travail asservissent au 
rythme étourdissant nos plus petits instants. 
Il ne reste plus le ternps de la méditation. 


Après 1945, et pendant quinze courtes années, les 
chroniques de la presse furent tous les jours occupées 
par les luttes que suscitait l'éveil des peuples cola- 
niaux. L'irruption, sur la scène internationale, de 
tant d’exigences nouvelles, bouleverse les concepts 
traditionnels ét les habitudes de pensée de l'Euro- 
péen : En 1931, la France fétait, dans une somp. 
tueuse exposition coloniale, la puissance d’un 
empire jugé invulnérable; qu’en reste-t-il, et de 


l'euphorie qu’il entretenait, trente ans après? La 
méconnaissance des cultures étrangères et des aspi- 
rations indigènes n'a certes pas préparé l'Europe 
à son repli et à son brutal isolement. Surpris, 
bouleversé par tant de révolutions successives, 
l'Européen à l'impression d'être entrainé dans un 
Hot incohérent et toujours plus rapide d’événe- 
ments incompréhensibles. 

Autres lendemains désenchantés, ceux de la 
victoire. Aux nationalismes que, pour la circons- 
tance, on avait réveillés, aîguillonnés, justifiés, on 
offre des réconciliations inattendues ét des regrou- 
pements à l'échelle d’un demi-continent. Tout 
cela d'un moment à l'autre parce que le temps qui 
court ne ménage pas le loisir de préparer les esprits. 
Comment comprendre le vaste monde, les jeux qui 
s'y font et s'y défont? 

Pour beaucoup / gnotidien était resté une oasis 
de paix. Que la terre tremblät en Iran, que les 
Chinois mourussent de faim, que l'on se battit 
quelque part en Asie ne changeait rien à la façon de 
vivre chaque jour. Aujourd’hui, la radio et la télé- 
vision jettent dans l1 vie quotidienne les inquié- 
tudes d'autre part. Le malheur du monde entier 
vous rejoint à à la maison ». 

À Pouvrier, l'éloignement de l'usine interdit de 
gagner son travail à pas lents, d’étirer, comme un 
écolier, le dernier quart d'heure de liberté : courir 
vers la gare de banlieue, courir dans le métro, se 
ruer vers Pautobus, Démarrages, coups de freins 
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qui vous étrelgnent le ventre, fuite accélérée puis 
l'usine; inévitablement, bien souvent, lé havre de 
tiédeur d'un «€ bistrot ». L'usine est un univers 
fascinant de mouvements circulaires envahi par un 
ronflement qui monte. Le bruit et le rythme de la 
vie n’y reconnaissent pas leur mesure et Taylor a 
trouvé le premier les moyens de conduire la méca- 
nique humaine au rythme des mécaniques indus- 
trielles. Le moven est la chaine, un beau vocable 
plein d'ambiguité qui exprime tout à la fois la 
solidarité et l’assérvissement : à chacun une des 
opérations de montage d'un élément, d’une pièce, 
d’un écrou et cela à une cadence déterminée chrono- 
métrée, accélérée par la rationalisation de loutil- 
lage, la simplification du geste. Une telle civili- 
sation aboutit « à dégoûter l’homme des machines, 


c’est-à-dire d'une vie orientée tout entière par la 
notion de rendement, d'efficience ct finalement de 
profit ». 

Donc, condamnons le machinisme! « Les machines 
jetaient les hommes au chômage. Elles éloignaient le 
patron du compagnon, remplaçaient une structure 
paternaliste, mais humaine, de l’entreprise par une 
discipline impersonnelle et inhumaine. Elles intro- 
duisaient la rationalisation avec ses rythmes exces- 
sifs, Ja mécanisation du travail, l’uniformité : 
l’'ouvrier se sentait plus esclave que jamais ». 

En réalité le procès à faire n’est pas celui de 
la machine, mais célui de son exploitation. Et le 
chemin se fait vers un machinisme plus humain qui 
ne condamne pas l’homme au chômage mais lui 
réserve de plus abondants loisirs. Mais, habitué à 


Brasilia : 


Pavillon de l'Aurore. 
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vivre dans un monde de travail, Pouvrier d’aujour- 
d’hui est un peu désorienté au seuil du temps vide 
et non mesuré des loisirs. 


Le rythme du travail est, en réalité devenu Île 
rythme du monde. Tout bat d’un même cœur : la 
rue, la cité moderne, les grands magasins, les 
bureaux. La vie actuelle est un tourbillon. Faire 
mieux, c'est faire plus vite. Travaux et plaisirs se 
déroulent sous le signe du chronomètre. 


2. Que sont, alors, les progrès dans lorganisa- 
tion de la vie quotidienne? Dérisoires, s'ils sont 
au prix de cette vie d'un style nouveau où tout, 
le cœur et l'esprit et l'estomac, se plie à la néces- 
sité de faire vite. 


La vie domestique à changé avec le travail de la 
femme. L'appartement moderne lui donne un autre 
cadre, étroit, sans secret, en compensation de 
quoi la cuisine ne fume plus parce que l’antique 
fourneau n'y a plus sa place. La préparation des 
repas m'a plus le caractère rituel, sacré, qu’elle 
avait à l'office; comme le temps presse, on mange à 
la cantine ou bien lon réchaufle des conserves, 


des plats cuisinés. La ménagère — ainsi, par 
tradition, nomme-t-on encore la maitresse de 
maison — place ailleurs ses élégances, dans l’équi- 


pement électro-ménager surtout aspirateur, 
cireuse, machine à laver, réfrigérateur... 

Dans son costume, l'homme moderne à également 
renoncé aux laborieuses élégances. De façon géné- 
rale, une plus grande simplicité du vétement à 
répondu aux exigences de l’activité et de fa pro- 
duction massives. Les couturiers et les confection- 
neurs encouragent les changements de mode 
afin de stimuler la vente. Les lainiers du Nord 
de la France, menacés par les fibres artificielles, 
sollicitent, plus encore qu'ils ne les explottent, 
les mille nuances d'une mode changeante. 

L’habitation elle aussi a dû répondre aux urgences 
de la vie moderne. La guerre avait détruit des villes; 
l'expansion économique qui l’a suivie à bouleversé 
la vie des campagnes : la grosse ferme a « mangé » 
les petites exploitations et le remembrement lui 
a donné raison. Le paysan définitivement prolé- 
tarisé à reflué vers la ville. Une soudaine poussée 
de natalité a gonflé la population et c’est la ville 
qui, unc fois encore, a porté le poids de laccrois- 
sement démographique. 1 fallait — il faut encore: 
construire vite, à bas prix. Le résultat? Les grands 
& ensembles » : dés blocs d'appartements, en grande 
partie composés d'éléments  préfabriqués: des 
logements identiques désespérément  monotones 
auxquels, s'il en était besoin, le mobilier de série 
ajouté sa note de tristesse et de platitude. 


Ainsi les progrès n’améliorent pas également 
la vie matérielle de chacun, ne se répartissent 
pas de façon égale, Dans les taudis, sans eau et 
sans électricité, des familles entières s’entassent 
dans la même pièce. Le confort reste l'apanage 
des classes aisées; dans les familles ouvrières, 
la simplification des tâches journalières à simple- 
ment permis à la femme de suivre son mari à 
l’usine. 

Pour créer une industrie lourde, soutenir le 
rythme de production des biens d’équipement, 
les pars socialistes ont délibérément sacrifié la 
production des biens de consommation courante; 
au moins ont-ils effacé le spectre de l1 famine 
qui étreint encore certaines couches sociales des 
pays méditerranéens. 


Le « progrès », dont le rythme étourdissant 
s’assortit d’une monotonice lassante, glisse fréquem- 
ment à la vulgarité : produits ou spectacles offerts 
au public ne sont pas toujours du meilleur goût. 
Savourer la lenteur du geste, travailler comme un 
artisan, ne connaitre que son horizon familier et 
borné, vivre au rythme des fêtes traditionnelles. 
tout cela est révolu. Il n’y aurait pas lieu de Île 
regretter si les hommes du xx° siècle ne s’atta- 
chaient à approfondir, en l'exprimant, le vide d’une 
époque de transition. 


3. Notre vie précipitée est elle-même, dans ses 
ordres, dans ses Structures, perpétuellement 
mise en cause par les changements. Vivre c'est 
s'adapter, se glisser à l'intérieur de nouvelles 
contraintes, assimiler de nouvelles techniques. 
Se hisser dans notre univers est à ce prix! 


Cette cascade de changements est le signe de 
notre temps. Dans des périodes de plus en plus 
courtes s'accumulent des inventions de plus en 
plus nombreuses. L'histoire gagne en rapidité, 
elle s'accélère. Elle gagné aussi en unité, L'évé- 
nement y prend des dimensions énormes, concerne 
des multitudes : les guerres sont mondiales, la 
révolution, qu'elle soit russe ou chinoise, est 
l'affaire de centaines de millions d'hommes. L'accé- 
lération de l'histoire est un phénomène nouveau, 
non la conscience d’une « mutation » du monde dont 
nous avons des témoignages anciens comme celui 
du frère Guillaume Le Gros, du pricuré de la 
Bloutière (à la date de 1369) : 


« Et combien que le monde soit merveilleusement appeticey 
et détruit par guerres, par les loups, par les trois morquités, 


tout en mon temps, et cst devenu le monde tout nouvel, 
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et gens étranges (dans le sens d'étrangers) qui ont amené 
malverses manières, tous péchiez, ordes(?) accoutumances 
de vêtir, de danèer, de chanter, de subtilité en mal. Tout 
est deshonté, 6 


La diffusion en masse des progrès, après leur 
jaillissement précipité dans le temps, est l'autre 
biais par lequel l'univers contemporain nous cérne, 
nous assiège, La production de masse abaisse sans 
doute les prix mais il n'est guére d'exemple que 
la fabrication de série ne dégrade lobjet qu'elle 
produit; finalement, la qualité se réfugie dans 
l’objet cher, st bien qu'une certaine qualité de beau 
ct de bon demeure inaccessible à la masse et que la 
production de masse ne résout pas la distribution 
équitable des richesses et des biens culturels. 


Une civilisation plus largement populaire, en revanche, 
est née. Élle se préoccupe des réjouissances et 
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La foule : 


des loisirs de tous (stades, théâtres populaires); 
elle engendre un univers culturel nouveau (le film, 
la Jittérature radiophonique...) Par un souci 
commercial, souvent bien mal compris, elle 
s'accommode de complaisances d’un goût douteux 
et se contente, pour les exploiter, de flatter des 
travers où des défauts qu’elle pourrait guérir. 
En cela, la civilisation de masse des pays capi- 
talistés contraste avec la civilisation de masse 
des pays soviétiques qu'uné constante austérité 
guide en permanence vers un but éducatif. On peut 
à loisir contester cette orientation, mais elle est 
un fait. 


De toute façon, l'idéal moral d'homme seul, 
vers quoi se sont tendues nos civilisations aînées — 
qu'il s'agit du sage, du saint, de Fhonnéte homme 
— s'est effacé dévant l'idéal d'homme attaché à 
unc collectivité, à un état : c’est le citoyen. 


Affluence à la gare Saint-Lazare un jour de match à Colombes. 
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Ï1. Vivre tout de suite. 


Le poids des solidarités immenses et nouvelles 
anéantit les espoirs de salut individuel ct, du 
méme coup, déprécie les moyens de l’atteindre, 
c’est-à-dire les vertus. Le chemin creux de l'immor- 
talité ne mène désormais qu'à la finitude. 


o L'individu se meurt, I se noîc dans le nombre. Le vice 
ct a vertu ne sont plus que des distinctions impercepribles 
qui se fondent dans là masse de ce qu'ils appellent ele matériel 
humain», La mort n'est plus qu'unc des propriétés statistiques 
de ectte affreuse matiére vivante, File perd sa dignité et sa 
signilication classique. Mais l’immortalité des âmes suit néces- 
sairement le sort mème de la mort, qui fa définissait et lui 
donnait son sens ct son prix indétini, s 

Paul Vanres, Von Fast. 


1. Pour échapper à cet inconfort de la vie spiri- 
tuclle : Vivre dans l'instant au prix de toutes les 
hardiesses et de tous les abandons! 


I s'est trouvé de nombreux conseillers de ce 
choix de l’immédiateté qui est un des aspects de 
l'existentialisme, Jean-Paul Sartre en fut le guide 
éminent (Les chemins de da liberté : 1. L'âge de raison, 
2. Le sursis, 3. La mort dans lâme) suivi par 
Simone de Beauvoir {Le sang des autres, Les Min 
darinsj. Tout cela procédait d’un sentiment d'écra- 
sement, en partie lié à Ia guerre : 


+ On ne pouvait même pas prévoir quand finirait de peser 
le poids de [a défaite, ne finirait peut-être pas dans le cours 
de la vie d'un homme, ct alors tous Îcs hommes qui vivaient 
ct qui pensaient ne pourraient jumais plus être heureux 
pendant leur vie, ni avoir une nourriture suihisante, des véte- 
ments ct un abri contre le froid, ni uo espoir suffisant d'étre 
encorc en vic Le lendemain, » 


Giuseppe Benro, Le cief cest renge. 


Le témoin est ici le romancier italien Giuseppe 
Berto; son roman est écrit parmi les décombres de 
la dernière guerre. L'Allemagne aussi a eu ses 
témoins, parmi lesquels Heénrich Bôll dont le 
roman Les Enfants des morts est également la plainte 
d’une génération mutilée et marquée par à guerre. 

La fureur de rirre anime les héritiers de ceux 
qu'habitait la désespérance. Cette nouvelle géné- 
ration, sa jeunesse l’a préservée du souvenir et les 
améliorations matérielles l'ont arrachée aux pré. 
occupations de l'après-guerre. Elle a soudain connu 
la vie plus facile, plus confortable; elle à été chovée 


comme un gosse de riche : « les bons desserts », les 
soirées au cinéma ou au théâtre, les promenades, la 
musique, la danse, Elle renic les ainés qui portent 
dans leur souvenir un poids trop lourd de tristesse 
et d'angoisse. Le poids du passé a, pendant un temps, 
fourni ses thèmes à la littérature contemporaine 
(André Chamson : Lea neige et la fleur, La Gaitre, 
L'homme qui marchait devant moi); W fut exploité 
par le cinéma (Le fi du rasoir, d'après le texte de 
Somerset Maughan) et par le théâtre {Anouilh 
Le royagenr sans bagages). 

Le refus du passé est ainsi le premier geste 
d' « affranchissement + de la jeunesse hâtivement 
poussée vers son destin, Le passé enferme en lui 
les traditions familiales, lés contraintes de notre 
morale, Les règles de notre pensée, les mesures de 
nos appétits. Tout cela est rejeté en bloc. À la 
manière de l’Antigonc d’'Anouilh, on veut « tout et 
et tout de suite ». Alors que heaucoup d’hypocrisie 
tenait lieu, aux aînés, d'un peu de sagesse, une 
totale franchise porte la jeunesse, toujours « folle » 
par définition, à outrepasser ses propres hardiesses 
pour choquer, mais aussi pour aller jusqu’au bout, 
au-delà de ce que la commune expérience enseigne. 


2. Afin de résoudre l'incohérence du monde : 
dénoncer l'absurde. 


Les rapports dés individus avec la communauté 
humaine ou nationale ont été assez bouleversés ct 
avilis, en cinquante ans, pour que le sentiment 
de la solitude désespérée et sans issue parmi la 
foule des hommes soit une dominante de l’art du 
xx? siècle. Non seulement son expression ést le fait 
d'artistes ayant subi, comme une partie de la bour- 
geoisie dont ils sont issus, un déclassement écono- 
mique et social — mais encore l’État, dans ses 
cfforts pour diriger l'ensemble des activités 
humaines, s'éloigne des administrés et se réfugie 
dans une bureaucratie peu compréhensive. Il en 
résulte un sentiment d’oppression et de claustra- 
üion absurde dans un monde où l'individu a perdu la 
place et l'importance qui lui étaient traditionnel- 
lement dévolues par le Hibéralisme d'antan. 

L'angoisse de l'individu, seul dans un monde 
clos et régi par une volonté supérieure minu- 
ticuse autant qu'incompréhensible a été l'un des 
thèmes majeurs de la littérature européenne des 
cinquante dernières années. Kafka en fut le meilleur 
interprète {Le chütean, Le  prorès….) dès avant 
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la seconde guerre mondiale, L’amplification litté- 
raire qu’il a prêtée à un sentiment courant à trouvé 
énsuite une sorte de vérification réelle, celle des 
camps de concentration : un survivant les décrivait 
comme « un monde cauchemaresque, à la Kafka, 
où tout semble ordonné suivant une pensée impla- 
cable, rigide, raisonnable; mais laquelle? Puisqu’ici 
tout ést dénaturé, inhumain, fou, délirant... » 
(D. Rousset). 


3. Pour redécouvrir, sinon un absolu, au moins 
un devenir, renoncer aux refuges de la médio- 
crité. 


Comment s'attacher à une vie de travail où les 
cadences et l’automation rejettent pour nulle la 
conscience professionnelle, ce souci de bien faire 
qui est le gage de la satisfaction d'avoir bien fait. 
Comment goûter une vie de loisirs quand la dis- 
traction n’y a plus que le goût fade de lPamusement 
frelaté? Comment accepter la vie sans horizon, 
sans espoir d’un quotidien définitif, chaque jour 
recommencé, sans percevoir au fond de soi Pamer 
pincement d’un sentiment d'échec ? 

Tout une part de l'humanité contemporaine 
poursuit sa recherche du confort matériel. C’est 
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dans cette humanité-là que se creuse l'ennui des 
jours vidés des minuscules servitudes du simple fait 
de vivre et c’est chez les « ennuvyés » que se dessine, 
au-delà de lanéantissement (le suicide par exemple), 
un nouvel effort d’émancipation spirituelle. Dans le 
roman contemporain, lé luxe de la méditation, la 
« recherche de l'absolu » cest le fait de l’homme 
riche et otsif (Ex. : Aurélien d'Aragon). Les 
solutions qu'il invente ne concernent pas la com- 
muné humanité. Qui, déjà, a le privilège des nobles 
inquiétudes reçoit aussi le privilège du salut indi- 
viduel. 


À lire les romans contemporains on se découvre 
soudain fatigué de mourir : en Chine ou en Espa- 
gne, en Italie ou sur la Côte d'Azur, c’est tout un. 
Le désir et la force de vivre nous font des lendemains 
précieux. C'est ce que découvre Raymond Queneau 
à Ja fin de son roman Odile : « Je retournais en 
France, non pour y subir une existence vidée de 
toute réalité par mon désir d’infortune mais bien 
pour y lutter et vaincre... Malheurs voulus, puériles 
naïivetés, l’orgueil me ligotait, mon enfance pro- 
longée me formait une vicillesse et c’est cela que 
je prenais pour ma liberté, Liens rompus, illu- 
sions dissipées…. | je ne redoutais plus d’être « nor- 
mal » : je savais que de là je pouvais atteindre plus 
haut, » 


II. Choisir la liberté. 


La paresse de vivre, les cortèges de jours tristes, 
le gris ou le noir de la mémoire, tout cela se lie 
au passé, à l’héritage. Refuser ce legs de lenteur 
et d’incertidude est le prix dont on paie la révé- 
htion d’une vic nouvelle dans laquelle loge, au- 
delà du bel aujourd’hui, un avenir doré, de joie 
et de bonheur. En littérature, en peinture, en 
musique, toutes les nouveautés, toutes les « créa- 
tions » procèdent de ce choix, voulu ou instinctif, 
# Rompre, éternellement rompre... ». 


1. La joie de vivre ne se gagneraît donc que par 
la révolte : révolte contre les autorités politiques, 
spirituelles et intellectuelles d'un autre âge; 
révolte contre les valeurs traditionnelles de La 
morale, de l'âme, du cœur et de l'esprit. 


Alors se goûte + ce plaisir, cette délivrance d’avoir sauté 
le pas. d'être de l'autre côté, non plus seulement avec des 
rancunes cachées er des vélléités idéalistes, mais avec mon 


corps, ma bouche qui guculair, mes poings qui conaient. 


Et puis l'amusement d'un beau chahut, le frisson d’un certain 
danger, et la joie de me perdre, comme une goutte noire 
dans la fureur fluviale de la foule, ” 


Picrre-Henri SIMON, Les raisins verts (Seuil, édit.) 


Dans la révolte se mélent en effet le défi, le 
goût de la provocation et le choix courageux. 
Rompre avec ce à quoi l'on refuse de s'unir c’est 
aussi se réconcilier avec ce vers quoi vous rejette la 
rupture. & L'homme révolté » n’est pas un néga- 
aire umversel; au contraire, il cherche une faille 
dans l’hermétisme et l’incompréhension du monde : 
ainsi, l'Etranger d'Albert Camus, ainsi le Daniel 
de Giuseppe Berto dans son roman, Le ciel est 
rouge. 


9 1 pensa aux autres êtres humains qui étaient plus près de 
lui S'ils l'avaient vu, ils l'auraient mis en prison sans sc 
préoccuper de savoir ce qu'il éprouvait au dedans de lui, 
vide et seul et désolé comme il était, F n'y avait pas de remède 
pour ces choses-l.. Le monde n'avait pas de remédce pour 
la soulfrance des hommes, pour l'incompréhension, Lx soli- 
tude et l'indifférence. » 


UN NOUVEL 


Chez d’autres, comme André Malraux, cette 
démarche de l’homme révolté est une quête pas- 
sionnée de la communion. Tous ses héros vivent 
dans les enfers : la guerre civile ou la guerre tout 
court. En telles circonstances tout est plus fruste, 
plus schématique, plus net : l’humain comme les 
choses ou comme les événements mais, au même 
temps, tout y gagne en intensité, l'amour comme 
la haine. 


2. Mais pourquoi conduire hors des « ordres » 
de notre société cette quête de l'humain, cet 
humanisme à refaire? C’est que tout ce qui se 
fait dans notre monde actucl sonne le glas des 
traditionnelles vertus bourgeoises. 


La bourgeoisie portée à son assomption par le 
xixe siècle, s’est appliquée, ses conquêtes faites, à 
immobiliser l'ordre social, politique et intellectuel 
qui garantissait son pouvoir. Son idéal était l’ordre, 
la paix et la stabilité. Le monde au contraire s'enga- 
geait dans le changement. 


Chaque jour qui passe écartèle davantage la bourgcoiste 
dans ses croyances, dans ses richesses, dans sa vie quotidienne. 
Elle s'est longtemps emtétéc à ne donger aux problèmes 
sociaux que la seule dimension de ki morale, Son libéralisme 
s'accommodait ainsi d’une justice sociale simpliste : demeu- 
raient dans la misère ceux dont l'inconduite méritait telle 
sanction; au contraire, la ténacité dans la vertu, les bons et 
loyaux services, le mérite conduisaient au haut de l'échelle 
sociale. De cet ordre dé la société, la pression sociale à tout 
emporté, Il reste à la bourgeoisie le capital dont le jeu se 
fait plus ample, plus souple, plus subtil. Mais «l'intelligenzia o 
nc défend plus, comme au xrx° siccle, les valeurs bourgenises ; 
à l'extréme, la création des nouveaux langages est unc révolte 
contre le pharisuisme bourgeois, conduite bien souvent par 
les hériticrs-mêmes de la bourgeoisie : pour eux c'est le pre- 
mier pas d’unc évasion, d'une redécouverte du rève et du 
merveilleux. 
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3. Réconcilier le rêve avec la réalité est souvent 
au terme de ces recherches. 


Cette recherche postule qu’au-delà de toutes 
chose on découvre le signe d’une autre réalité. 
Saisir, exprimer cette « sur-réalité » c’est appréhender 
objet jusque dans son essence. 


Le surréalisme est issu de ce principe : il rejette l'apparente 
réalité des choses pour atteindre leur vérité protonde. Une 
telle démarche de li connaissanec ou de Ja création artistique 
cesse de s’appuver sur la raison pour chéminer à travers 
l'inconscient, Par ec hiais le surréalisme réconcilic le rêve et 
la réalité. Mais, s’il ruine les bases solides de notre vision du 
monde, le surréalisme ne leur substitue que l'incertain et le 
vaguc; en fait il nous proposc l'envers de cc qu'il condamne : 
Îc réve au Jicu de la veille, Hi folie au lieu de la raison, l'auto- 
matisme au licu de la réflexion. 


I cest un domaine où joue aisément cette superposition 
du réve et de la réalité, cette permanente confrontation de 
l'irrécl et du quotidien : c’est le cinéma, René Clair en 4 déli- 
cicusement tiré parti dans e Fantôme à vendre « ct « Belles 
de nuit e. Dans leur ensemble les € moyens audio-visucls » 
ressuscitent, sollicitent en permanence l'imagination. La télé- 
vision habitue chacun aux voyages imaginaires, Les limites 
entre l'imaginaire et le réel perdent la rigucur que leur avaient 
conférée près de trois siècles de rationalisme. 


Il est une façon plus élémentaire et plus directe 
de souder le rêve à la réalité : le voyage. Le rêve 
d’un mondé lointain, d’un monde d'hier vient à 
nous par le secours de l’espace; il ne nous appar- 
tient pas encore d'échapper au temps mais à l’espace, 
oui : dès demain Athènes ou, dans quelques heures, 
New-York. L'univers entier est à portée de notre 
main, I reste aussi le loisir de s’r perdre longuc- 
ment. 
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g Le monde tend vers l'unité, vers une seule économie, une seule civilisation, 
une seule histoire. Les solidarités entre pays, entre hommes, voilà la règle d'un 
temps actuel et l'avenir travaille en sa faveur. Mais il n’y a ni solidarités sans ten- 
sions, ni unité sans divergences. 


L'unité du monde c'est la « coexistence » des forces antagonistes. Souvent 
celles-ci s'appuient sur celles-là et du coup s’immobilisent en face d'elles. En fait 
chaque déséquilibre en puissance se compense souvent de lui-même. Colonisés 
et colonisateurs se séparent, puis s'affrontent, c'est qu'il leur faut se supporter 


à nouveau, se heurter, parvenir à un nouvel équilibre. 

Comme tout ne peut se régler de soi-même dans cet équilibre unitaire du 
monde, la vigilance de l'Organisation des Nations Unies a son large rôle : apaiser, 
apprivoiser les rivalités, limiter conflits et incendies. Éviter le pire. 


I. Développement et sous-développement. 


Deux humanités se partagent le monde, nous 
l'avons souvent expliqué, de part et d'autre de la 
longue frontière qui se creuse entre pays nantis 
ct pays pauvres (entre industrialisés et non-indus- 
trialisés, développés et  sous-développés). Les 
nantis ne s'entendent pas entre eux, mais c’est là 
une autre question. Si l’on considère seulement les 
pauvres, à quels critères les reconnaitra-t-on? 
Avant tout à la présence chez eux où de la faim, 
où de la sous-alimentation chronique. Pas de signe 
plus révélateur, ni plus affligeant. 

Êt né tenant pas compte des grandes famines 
accidentelles qui font mourir d’un seul coup 
d'énormes masses de population, aujourd'hui encore 
en permancice les trois quarts de là population totale 
du globe né mangent pas à leur faim. Reprenons 
ce problème si souvent abordé déjà dans cet ouvrage, 
pour le voir encore une fois dans son ensemble, 
quitte à répéter ce que nous en avons déjà dit. 


1. Une ration alimentaire nrinima Se chiffre à 
2 600 calories: encore cette définition devrait-elle 
être nuancée en fonction des données climatiques 
et des genres de vie. 


La carte mondiale de la faim chronique montre 
que tous les pays tropicaux et quelques pays médi- 
terrancens (Italie, Espagne, Portugal) disposent 
de rations alimentaires moyennes inférieures à ces 
2 6oo calories. À l'intérieur des pays en moyenne 
mangeant à leur faim, existent encore de fortes 
disparités de région à région : au Chili, par exemple, 
où la ration moyenne est de 2 360 calories, 26 %, de 
la population jouissent de rations de plus de 


3 000 calories, 11 % de moins de 1 500. 


La faim chronique entraîne des maladies de 
carence, elle rend les individus vulnérables aux 
attaques microbiennes, Dans ces pays la mortalité 
est forcément la plus forte; « l'espérance de vie » 
d'un Hindou est de vingt-sept ans; en l'rance, 
de soixante-sept ans. 


Ce contraste oppose de plus en plus une infra- 
humanité, enfermée dans sa quéte désespérée de 
la nourriture quotidienne, aux nations disposant 
de surplus alimentaires, ou consommant largement 
leur production. 


2. Second critère : celui des ressources éner- 
gétiques. Leur niveau indique la capacité de 
production d’un pays. On saura aussitôt si le 
pays en cause est capable — ou non — de déve- 
lopper ses autres ressources industriciles. 


Encore ne suffit-il pas de disposer d’une source 
d'énergie puissante, pour bâtir aussitôt une écono- 
mie équilibrée; il faut que les détenteurs de cette 
richesse puissent l'utiliser sur place, ou en répartir 
justement les bénéfices entre toutes les catégories 
de la population, où exporter les ressources éner- 
gétiques de leur sol avec, en retour, un profit 
légitime. 


“Feb n'est pas toujours le cas, et Les pays grands producteurs 
de pétrole (Moyen-Orient par exemple) ont pendant long- 
temps vu exploiter leurs gisements par des sociétés étran- 
gères qui nc leur reversaient qu'une partie de leurs bénéfices, 


Bref, le niveau de l'énergie s'il est important 
n'est pas à lui seul un critère décisif du sous-déve- 
loppement. IL faut savoir dans quelle mesure cette 
énergie échappe (ou totalement ou en partic) au 
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pays qui la possède, soit qu’une puissance étrangère 
l'exploite pour son propre compté (pays de colo- 
nisation), soit que le propriétaire reste incapable 
d'en tirer profit par ses seuls moyens. Exploitation 
étrangère où sous-exploitation nuancent la carte 
brute de la répartition des sources énergétiques à 
travers le monde et en précisent le langage. 


3. Un troisième groupe de critères permet 
d'estimer le degré de développement d'un pays : 
le revenu moyen par habitant, ou mieux encore, 
le pourcentage du revenu national réinvesti par 
tête d'habitant. 


Le chiffre global du revenu national est inté- 
ressant par lui-mème; il permet de fixer quelle 
place la nation occupe dans le monde, mais, à 
Jui seul, il n’autorise pas à qualifier, sans plus, 
l'économie où de sous-développée ou d’avancée. 


Ces termes sont, par excellence, relatifs. N'oublions 
pas, comme nous l’avons dit, que ces estimations et 
calculs sont officiels, et plus d’une fois aléatoires. 


Menacés par des crises, par la faim, soucieux 
d'éviter l'accumulation de biens inutilisés ou, au 
contraire, d’accroitre autant que possible leur 
production pour répondre à une consommation 
galopante, les pays éliborent des plans d’équipe- 
ment. Leur but? Améliorer, ou boulcverser les 
anciennes structures ? 


Planification et développement semblent liés aujourd'hui dans 
les pays socialistes, capitalistes où décolonisés, La règle vaut 
pour tous, alors que pendant les premitres décennies de cc 
siécle, k libéralisme curopéen et nord-américain répugnait 
à l'intervention des pouvoirs publics dans le domaine de 
l'économic, Les erises qui ont aflecté le monde occidental 
autour de 1930, à compétition aujourd'hui entre puissances 
économiques d'idéologies différentes, l'exemple de la réus- 
site socialiste en quelques décennies, engagent les États à 


Soins aux enfants atteints du trachome dans une école égyptienne. 
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atienter, à diriger la production nationale. D'ailleurs com- 
ment serait-il possible d’agir autrement? 

Les pays socialistes pratiquent un dirigisme intégral. 
L'élaboration des buts assignés à la production est faite au 
niveau supérieur par un organisme spécialisé qui règle l'une 
sur l'autre production et consommation. Entre 1928 et 1955, 
cinq plans quinquennaux ont ainsi été promulgués en U.R.S.S, 
En Chine, les plans quinquennaux de 1953 et de 1958 ont 
äxe les buts ambiticux de l'indusrrialisation dé ce pays de 
très ancienne paysanneric. L'agriculture n'échappe pas à ces 
objectifs impérativement fixés. 


I arrive évidemment que les objectifs du plan ne 
soient pas atteints; néanmoins, le pays qui pratique 
un tel dirigisme, échappe souvent à H dispersion des 
efforts et des capitaux ainsi qu'aux crises d'une 
production déréglée. Encore faut-il que le planning 
soit Juste, que les investissements ne  négligent 
pas par trop, aussi, l’agriculteur. 

Hésitant à confisquer (à nationaliser) les moyens 
de production, les États capitalistes adoptent, 
volontiers, des procédés différents, moins autori- 
taires que dans les pays socialistes. C’est par le 
contingentement des importations et des expor- 
tations, par la manipulation de la monnaie, par la 
fixation du taux d’escompte (certe vicille arme un 
peu émoussée), par les crédits accordés où non à 
telle ou telle branche d'activités qu'ils s’eforcent 
de régler la bonne marche d’une économie restée, 
dans son principe, libérale. L'Etat, même aux 
États-Unis, est obligé d'intervenir puissamment. 
Le « libéralisme » est mort. 

Enfin, les pays qui viennent d'accéder à l’in- 
dépend: ince politique après une période de colo- 
nisation, où les pays dont Le retard technique n'a 
jamais été comblé, se voient obligés pour compenser 
leur essor démographique, de sérier les problèmes 
et de fixer des urgences, de favoriser autoritairement 
certains secteurs. Aussi, dans la plupart des cas, 
les cultures vivrières sont encouragées alors que 
les cultures de type 6 colonial » régressent, L’exploi- 
tation, La transformation sur place des produits 
du sol et du sous-sol doivent fournir les capitaux 
nécessaires à la construction d’une nouvelle écono- 
mie. Toutes ces exigences ne peuvent être remplies 
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que si PÉtat se charge de distribuer les moyens 
dont il dispose — en général, main-d'œuvre, 
« capital humain », à l'instar de la Chine. Avant 
choisi l’indépendance, la Guinée élabore un plan, 
clle mobilise ses populations rurales pour atteindre 
ses buts. L'Inde, à respectueuse de la liberté éco- 
nomique » et semblable par là aux pays « capita- 
listes dirigistes », s'efforce de résoudre le problème 
de la misère sans forcer l’allure. Ses plans quin- 
quennaux, après 1951, tentent de créer des emplois 
industriels, d’instruire les masses rurales pour 
améliorer leurs rendements. Mais, jusqu’à mainte- 
nant, elle se refuse à mobiliser les travailleurs pour 
des programmes d'équipement collectif, sans trop 
grandes dépenses. Â-t-elle raison ? 

Mais peu importe ces diflérentes formes de 
planification qui se ressemblent de plus en plus. 
Toutes reflètent le désir de dompter la misère, la 
faim, la stagnation. Il est évident qu'aucun pays 
ne peut s'assurer désormais le bien-être minimum 
sans faire route avec ss voisins ou ses camarades 
de misère, ou ses adversaires, sans nouer des rap- 
ports avec les pays riches, 


La colonisation (dont nous n'avons jamais discuté à fond 
le lourd dossier) a-t-elle été souvent une cause de stagnation 
économique? Elle alimente, alors qu'elle est partout en voic 
de disparition, des polémiques faciles, Elle nourrit les ressen- 
dinents des pays colonisés qui accusent volontiers les colo- 
nisateurs d’avoir bâti leur prospérité à leurs dépens, ce 
qui n'est pas toujours très exact, Ce qui n'est pas toujours 
crroné. 

Le ‘Tiers Monde, cette partie famélique de l'humanité, 
réclame que les anciens maitres participent de façon désin- 
téressée à l'élévation de son niveau de vice, par un juste 
retour des choses. Colonisation et sous-développement étant 
liés, il semble logique à ces peuples que Ta décolonisation 
s'accompagne d’une aide sans contrepartie. Ainsi naissent ct 
croissent de nouveaux groupes d'intéréts qui échappent, 
vaille que vaille, par l'internationalisation, aux blocs ou 
aux liens ordinaires qu'ils impliquent, 


Mais ces deux blocs existent, cette « bipolarité » 
existe, Le Tiers Monde est pris dans cette tenaille. 
Il se veut libre. Il se veut & neutraliste », Mais est-il 
à méme vraiment de choisir? 


, 


II. Liens et solidarités. 


Problème crucial des quinze dernières années, 
la décolonisation a bouleversé les rapports issus 
d’un siècle d'impérialisme européen. Cependant 
pays dominants et pays dépendants ne se détachent 
pas les uns des autres sans que leur situation anté- 
rieure ne laisse des traces dans leurs éconvumies 
et leurs relations indépendants, les colonisés 


continuent d'appartenir aux groupes monétaires 
(zonc franc, zone sterling}, ou à certaines traditions 
culturelles que la communauté de languc « offi- 
ciclle » entretient. 

Ces Etats neufs sont d'ailleurs invités à entrer 
dans des organismes d'Etats libres, à accepter cer- 
tains liens, contre des avantages, tenant compte 
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de l’acquit de la colonisation. Le Commonwealth, 
la Communauté française », essaient de garder 
une certaine cohérence à des ensembles en voie de 
désagrégation. 


1. Ces ordres sont fragiles, Surtout ils ne sont 
pas exclusifs. Ces États jeunes sont aussitôt solli- 
cités d'adhérer aux blocs économiques ou aux 
pactes militaires qui se partagent le monde ou 
encore de rejoindre le vaste groupe de nations 
« neutralistes », groupe qui se défend de parti- 
ciper à certaines formes d'aide en cédant partie 
de sa souveraineté. 


Les blocs économiques, socialistes et capitalistes, 
qu'ils pratiquent la libre concurrence totale ou 


2. Les Jeux Olympiques : la compétition. 


contrôlée, ou la planification absolue et la surveil- 
lance d’un marché intérieur ou extérieur nationa- 
lisé, concèdent à leurs membres des avantages 
exclusifs. Le bloc communiste essaie d'instaurer 
un régime d'échanges qui réponde: aux aptitudes 
de chacun de ses participants, et à ses besoins 
essentiels. Cependant le volume des échanges 
demeure petit, car l1 longue période d'isolement 
de VU. R. S. $. entre les deux guerres l’a contrainte 
à développer son économie de façon presque autar- 
cique. L'aide économique qu'elle fournit se traduit 
plutôt en don de capitaux, de machines, de tech- 
niciens qu'en échanges commerciaux traditionnels. 


Dans le monde capitaliste, la nécessité pour les pays 
d'ancienne économie, de garder leur place entre les grandes 
puissances — U. S. À. et U. R.S.S. — les a regroupés en 
ce qui est aujourd'hui le Marché commun, dont la produe- 
tion globale est à peu près équivalente à celles des deux 
puissances dorninantes, sur un territoire beaucoup plus 
restreint, L'effacement progressif des droits de douane doit 
égaliser les conditions de concurrence, amener eertains à 
sc moderniser pour survivre ét rester rentables; l'intégra- 
tion des économies européennes s'est d'abord faite dans 
le domaine industriel; elle doit maintenant aborder 
les problèmes agricoles. 


2. Ces blocs économiques se doublent de pactes 
militaires, qui englobent aussi des nations ne 
Participant pas aux alliances économiques. 


Le pacte de l'Atlantique Nord (OTAN) unit 
d’un côté à l'autre de l’océan Atlantique des États 
soucieux de méttre en commun leurs forces contre 
le monde communiste, 


Celui-ci de son côté s’est uni par des alliances 
militaires qui recouvrent l’Europe orientale. Ces 
pactes, et tous ceux qui dans les différentes parties 
du monde, traduisent les affrontements idéolo- 
giques et les intérêts stratégiques (CENTO, OTASE 
dans le Moven et l'Extréme-Orient), ces pactes 
supposent une unité de commandement et la trans- 
mission de l’un à l’autre pays des secrets militaires 
ou scientifiques. Cependant l'intégration des armées 
comme des économies où des recherches scienti- 
fiques n'est pas encore chose faite. 

Conscients de leur caractère particulicr, de leurs 
civilisations hantées par l’assimilation de la tech- 
nique, de leur intérêt à progresser rapidement 
sans s’assimiler à un groupe ou à l’autre, les pays 
sous-développés, ceux de la faim endémique ct 
de l'analphabétisme, tinrent leurs assises à Ban- 
dœng en 1953, et prirent conscience de leur nombre 
ct de leur force, 
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3. Demême que l'Europe, menacée de vicillis- 
sement et d'absorption, cherche son salut dans 
une nouvelle cohésion, le groupe « afro-asiatique » 
de lO.N.U., auquel il faut ajouter quelques 
États d'Amérique du Sud, défend aujourd'hui la 
thèse du neutralisme, susceptible de bien des 
variantes, mais dont l'essentiel consiste à demeu- 
rér libre de choisir l'aide nécessaire, sans aucune 
contrepartie politique. 

Les États neutralistes, que leurs préférences 


portent vers des systèmes différents, n’ont pu 
encore élaborer de charte véritable du neutralisme., 
ii conclure d'alliance politique ou militaire entre 
eux, Leur puissance, néanmoins, vient de ce qu'ils 
réussissent à se poser comme arbitres entre les 
deux blocs et que leur solidarité contraint les pars 
évolués à les aider toujours davantage. Mais cette 
politique raisonnable risque de devenir un beau jour 
difficile. 


III. La paix. 


Ces liens anciens, ces solidarités récentes ren- 
dent difficile le problème du maintien de la paux. 
Précaire tant que les « blocs : s’affrontaient ouver- 
tement, elle à vécu sous une menace d'extermina- 
tion totale de l'humanité; cette menacc subsiste. 

Cependant l'apparition des pays non engagés sur 
la scène politique, leur admission à PO. N. U. 
aussitôt qu'ils ont acquis leur indépendance, 
rendent plus improbable une guerre générale qui 
serait « nucléaire ». Sur tous les points de la terre 
des conflits et des tensions n'en demeurent pas 
moins, très vifs. 


1. L'horizon politique n'est plus européen, ni 
mème « blanc »; chacun a maintenant droit de 
parole et de vote dans l'assemblée internationale. 
La Société des Nations, limitée à quelques pays 
avant guerre, s'est muée en un parlement mondial 
de plus de cent États. 


Il est vrai qu'un immense pays comme la Chine 
Populaire en était encore exclu en 1962! Pourtant 
l'idée d'un droit de regard de chacun sur les acti- 
vités qui mettraient en danger le maintien de la 
paix mondiale, se dégage lentement. Des commis- 
sions nommées, au sein de l'ONU, examinent les 
questions intéressant l'ensemble du monde. 

La FAO étudic les problèmes de Palimentation 
et les movens de pallier la faim, en même temps 
que l'Organisation Mondiale de la Santé cherche 
à améliorer Îc niveau sanitaire et que l'UNESCO, 
attachée aux aspects culturels, met en contact des 
civilisations qui jusqu'alors s’ignoraient; un code 
des droits universels de l'homme à été rédigé. 


2. Encore faudrait-il que l'ONU ait les moyens 
de faire respecter Ses décisions. 


Or le principe suivant lequel elle ne peut s’immis- 
cer Qans les affaires intérieures d’un pays, et dont 
forcément se réclament les pavs soucieux d'éviter ses 
interventions, entrave souvent son action. 


C’est ainsi que le problème de la SÉLrÉégation 
raciale ou religieuse n’est pas de sa compétence, 
bien qu’elle ait élaboré la Charte des droits de l’homme 
ct que beaucoup de ses membres, qui en ont souf- 
fert récemment, se sentent profondément  soli- 
daires des groupes opprimés encore à travers le 
monde. 


L'aide aux pays sous-développés se voit bloquée 
par les difficultés, pour les blocs adverses, d'admet- 
tre une coopération régulière et un droit de regard 
de l'ONÛÜ sur la manière dont ils répartissent 
leurs dons ou leurs prèts. Pourtant, la coexistence 
de pénuries et de surplus de produits alimentaires 
ou industriels inutilisés rend urgente une répar- 
tition meilleure des biens. 


Un jour, donc, Péconomie mondiale sera € inté- 
grée » comme celle parvient à l'être entre pays 
d'un niveau dé vie semblable. 


De même, l'ONU sera peut-être amenée à 
jouer le rôle d’un exécutif mondial; pour Pinstant, 
ses résolutions touchant aux relations entre Etats 
antagonistes sont rarement appuyées militaire- 
ment par une force d'ordre internationale et impar- 
tiale; les essais qui en ont été faits (Israël, Congo) 
n'ont pas été concluants : ils soulèvent trop de 
résistances particulières et ne sont pas appuyés 
par des movens financiers ou logistiques sutfisants. 


3. Cependant, parce qu'elle donne l'occasion 
à tous de faire entendre leur avis sur les problèmes 
de l'heure, l'ONU désarme souvent des adver- 
saires qui eussent préféré vider leur querelle 
sans témoins ét désamorce des situations cxplo: 
sives.….…. 


Elle arrive pourtant à l'heure où il lui faudra 
choisir, coûte que coûte, de nouvelles méthodes 
et une organisation plus efficace, 


# Georges Henri RAKOTONOELY # 
INSTITUTEUR 
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L'homme du Sud. Jean RENOIR (France), 1945. 
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La vallée de la poudre. 
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Le train sitHera trois fois, F. ZINNEMAN (États-Unis). 
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La misère atroce du quartier de Bowcrv à 
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Quand passent les cigognes. M. RALATAZER (URSS), 
1958. 
Une famille de Moscou pendant la guerre. 
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En quatrième vitesse. R. ALDRICH (États-Unis), 1955. 
Les dangers de la bombe atomique. 
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La peur des bombes thermo-nucléaires. 
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XXXIX. Les consciences. 
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Le prètre dans ie monde. 
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Prise de conscience de bergers en Ligurie. 
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XL. Les langages. 

Jazz à New-Port. Bert STERN (États-Unis), 1958. 
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L'art et la personnalité dé Piçasso. 

Le mystère Picasso. HW, G. Crouzor (France), 19$8. 
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on Sicile. 


Le sel de la terre. M. G. BIBERMAN (Amérique), 1953. 
Grève de mineurs au Nouveau-Mexique. 


Terre d'Espagne, Joris IVENS, 1937. 
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Les Olvmpiades. L. RIEFENSIHAL, 1936. 
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Metropolis. Fritz LANG (Allemagne), 1927. 
Anticipation symbolique sur le thème de la méca- 
nisation, 


Erratum — Page 357, colonne de droite. dix- 
septième ligne, lire : 9 et 10 novembre, ct non : 
| 18 ct 19 novembre 
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PROGRAMME DES CLASSES TERMINALES (Juin 1959) 


I. LA NAISSANCE DU MONDE CONTEMPORAIN (DE 1914 À NOS JOURS). 1'ï trimestre. 


1. La première gucrre mondiale (1914-1918) et les traités 3. Les problèmes internationaux (politiques et économi- 


de paix. 
La Société des Nations, 


. Lcs nouveaux aspects du monde depuis 1918 (les dic- 


tatures, les démocraties). 
Évolution intéricure des principaux états, 


Il. LES CIVILISATIONS DU MONDE 


Définition de la notion de civilisation (envisagéc sous 
toutes ses formes : humaine, politique, technique, éco- 
nomique, sociale, intellectuelle et spiriruelle). 


. Le monde occidental : 


Fondements et évolution de sa civilisation (la tradi- 
tion gréco-romaine:; la tradition chrétienne ct médié- 
vale; la tradition révolutionnaire ct libérale; la révo- 
Jution industrielle), 

Aspects particuliers actuels de sa civilisation : Europe 
occidentale. Amérique anglo-saxonne, Amérique latine, 


Le monde communiste européen : 

Fondements et évolution de sa civilisation (la tradition 
chrétienne et byzantine; les influences asiatiques; les 
influences occidentales jusqu'au X X° siècle; l'influence 
marxiste). 

Aspects particuliers de sa civilisation : U.R.S.S.; Répu- 
bliques populaires. 


ques) de 1918 à 1939. 


La seconde guerre mondiale (1939-1945) et ses consé- 
quences. 


CONTEMPORAIN. 2° et 3° trimestres. 


Le monde iusulman è Fondements ct évolution de SA 
civilisation (Islam; les influences iranienne, égyptienne, 
turque, espagnolc). 

Aspects particuliers actucls de sa civilisation : les pays 
du Moyen-Orient; le Pakistan; l'Islam indonésien; les 
pays d'Afrique du Nord. 


Le monde de l'Océan Indien et de l'Océan Pacitique : 
Fondements et évolution de sa civilisation (les coutu- 
mes et les religions traditionnelles ; Ics influences curo- 
péennes). 

Aspects particuliers actuels de sa civilisation : Mada- 
gascar, Chine, Fapon, Indochine, Union Indienne. 


Le monde africain noir : 

londements et évolution de sa civilisation : 

(Les traditions ce les coutumes! les influences exté- 
friCUreS), 

Aspects particuliers actuels de sa civilisation. 


III. LES GRANDS PROBLÈMES MONDIAUX DU MOMENT (1). 


Les grands problèmes mondiaux du moment. 


Les antagonismes ct les éléments d'unité. 


La diffusion des techniques modernes; les grands 
courants d'idées: les institutions ct la coopération 
internationales. 


(1) Pour être fidèle à la lettre du programme signalons que cette rubrique n'a pas la dignité t'pographique que nous lui donnons 


ici. Elle n'est que le paragraphe 9 de la deuxième partie (Les civilisations du monde contemporain). 


VI. 


XIII 


XIV. 
XV. 


LES 


XVI. 


XVI. 
XVII. 


XIX. 


XX. 
XXI. 


XXII. 
XXII. 
XXIV. 
XXVY. 
XX VI. 


XX VII. 


XXXVHI. 
XXXIX. 
XL. 
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